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КИНОПОВЕСТИ 





ЖИВЕТ ТАКОЙ ПАРЕНЬ 

Есть на Amae тракт - Чуйский. Красивu: стремительна• 
дорога, ках сяед бича, стеrанувшеrе по rорам. 

Много ВС8ХОЙ всячинн расск.азнвается, поетсs1 BндyNЫ­
aaetts~ о нем. Все yдЗJIIile молодцы, все :nшев~резы бЬIJIЫх лет, 
все леrендн - все с ЧyйCICIOro 'qlaiCтa. 

Cena, pac:11011oжelllfНe вдопь 'fl)акта, издавна поставлuи 
ему сперва JDIЩIIICOB, затем IIIOфepoв. Ов (тракт) манит к 
себе, соблаэю1ет МОJiодые души опасным ремеслом, сказками, 
диввой краооrой. Стоит разох проехать от Бвйска до Инн 
хот.11 бы, эarJI.IIII)'ТЬ вниз с перевала Чпе-тамав (Чик-атаман, 
как зовут его mоферы) - н жутховато станет, н снова 
nот.IIВет превозмочь страх и увидеть утреннюю нагую красо­

ту гор, почувствовать кожей целебную прохладу поднебесной 
выси ... 

И еще есть река на Алтае - Катунь. Зла•, белая от 
ЭJiоаи, прыгает по камням, бьет в их холодную rрудь крутой 
srростиой ВОJIИОЙ, ревет - рвется из :mp. А то вдруг приеми­
реет в дОJIИИе - тихо, слышно, как утiСЗ в затоне пьет за 

островом. Отдыхает река. Чистая:, светлая - каждую песчин­
ку на две видво, каждый камешех. И тоже стоит только разок 
посидеть иа бере1-у, когда СОJIНЦе всходит... Красиво, очень 
красиво! Не расскажешь словами. 

И вот несутся они в горах рядом - река н тракт. Когда 
глядишь на них, думается почему-то, что это 6рат и сестра, 
или что это- в.mобленВЬiе, или что это, наоборот, иенави­
дящие друг друга Он и Она, но за какие-то грехи тяжкие 
заколдо:вавв:ые ЭJiой силой быть вечно вместе... Хочется 
очеловечить в дорогу и реку. Местные поэты так и делают. 
Но нельзя иревозмочь красоту земную с.левами. 

Много, очень много машин на тракте. День и нечь гудят 
они, воют на перевалах, осторожно огибают бомы (крутые 
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опасные повороты над кручей). И сидят за штурвалами 
чумазые внимательные парни. Час едут, два едут, пять часов 
едут ... Устают смертельно. В сон вдруг поклонит. Тут уж 
лучше остановиться и поспать часок-полтора, чтоб беды не 
наделать. Один другому может так рассказывать: 

-Еду, говорит, и так спать захотел- сил нет. И заснул. 
И заснул-то, наверно, на две секунды. И вижу сон: будто 
одним кмесом повис над обрывом. Дал тормоз. Проснулся, 
смотрю - правда, одним колесом повис. Сперва не испугал­
ся, а вечером, дома, жутко стало ... 

А зимой, бывает, заметет Симинекий персвал - по 
шесть, по восемь часов бьются на семи километрах, прокла­
дывают путь себе и тем, кто следом поедет. Пять метров 
разгребают лопатами снег, пять - едут, снова пять -
разгребают, пять - едут... В одних рубахах пластаются, 
матерят долю шоферскую, и красота вокруг не красота. Одно 
спасение - хороший мотор. И любят же они свои моторы, 
как души свои не любят. Во всяком случае, разговоров, 
хвастовства и раздумий у них больше о моторе, чем о душе. 

Я же, как сумею, хочу рассказать, какие у ни·х хорошие, 
надежные души. 

Такой суровый и такой рабочий тракт не мог не продик­
товать людям свои законы. Законы эти просты: 

Помоги товарищу в беде. 
Не ловчи за счет другого. 
Не треписъ - делай. 
Помяни добрым словом хорошего человека. 

Немного. Но они неумолимы. И они-то определяют ха­
рактеры людей. И они определяют отношения между ними. 
И я выбирал героя по этому признаку. Прежде всего. И 
главным образом. 

В хороший осенний день шли порожняком по Чуйскому 
тракту две машины "Г АЗ-51". Одну вел ммодой парень, 
другую- пожилой, угрюмый с виду человек с маленькими, 
неожиданно добрыми глазами. 

Парень задумчиво, с привычным прищуром смотрит впе­
ред - это Пашка Колокольников. Пожилого зовут Кондрат 
Степанович. 
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На тракте в сторонке стоит "козлик". Под "коэликом" -
шофер, а р.sщом - молодой еще, в полувоенном костюме, 
11рсдседатель колхоза Прохоров Иван Егорович. 

Надежды, что"козлик"побе:жит,нет. Прохоров "голоснул" 
одной машине, она пролетела мимо. Другая притормозила. 
IUoфep откинул дверцу- это Пашка. 

- До Баклани подбрось. 
-Ты один? 
-Одни. 
-Садись. 
Прохоров крихнул своему шоферу: 
- Прислать, что ль, кого-нибудь?! 
Шофер внлеа вз-вод "козтuса". 
- Пр1П11.1111 Семена с тросом! 
Пашка с Про.хоревнм поехали • 
.. .Jlетит под колеса гopбa'l'lllй тракт. Мелькают березки, 

мелькают столбики ... 
-Ты куда еде111Ь?- поинтересовалсsr Прохоров. 
- В командировку. 
- В колхоз, что ли? 
- Мгм. Помочь мужичкам надо. 
-А куда? 
- ДеревНSI Jlиствянка. 
Прохоров внимательно посмотрел на Пашку,- видно, в 

начальственной ero голове зародилась какая-то "мысля" . 
.. .Летит машина по тракту. Блестит, сверкает глубинной 

чистотой Катунь • 
... Прохоров и Пашка продолжают разговор. 
- Тебя как зовут-то? - как бы между прочим спраши­

вает Прохоров. 
- Меня-то? - охотно отвечает Пашка.- Павел Егорыч. 
-Тезки с тобой,- идет дальше Прохоров.- Я по батьке 

тоже - Егорыч. А фамилия моя - Прохоров. 
-Очень приятно,- говорит Пашка любезно.- А я­

Колокольников. 
- Тоже приятно. 
Машина остановилась - перед ними целая очередь из 

бензовозов и лесовозов. 
Пашка вылез из кабины. 
- Что там? - спросил Прохоров. 
- Завал. Счас рвать будут. 
Прохоров тОже вылез. Пошел за Пашкой. 
- Поехали ко мне, Еrорыч? - неожиданно предло­

жил он. 
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- То есть как? 
- Так. Я в Листв.sппсе знаю nредседателя и договорюсь с 

ним насчет тебя. Я - тоже п~датель. Листвянка - это 
вообще-то дыра дырой. А у нас деревня ... 

- Что-то не понимаю. У меня же в командировке точно 
сказано ... 
-Да какаи тебе разница! Я тебе дам документ, что ты 

отработал у мени - все честь по чести. А мы с тем предсе­
дателеи договоримся. За ним как раз должок имеется. Что, 
так не делают, что ли? Сколько угодно. 

- Я же не одни. 
-А кто еще? 
- А он ... - Пашка покааал на Кондрата, который прошел 

мимо них.- СтаршИй мой. 
-А ты поговори с ним. Пустьон-в Листвянку, а ты 

-ко мне. Я прямо замучился без хороших шоферов. А? Я 
же не так просто, и заработать дам. А? 

- Не знаю ... Надо поговорить. 
- Поговори. На мени шофера никогда не обижались. Мне 

сейчас надо срочно лес перебросить, а своих машин не 
хватает - хоть Лазаря пой. 

- Ладно,- сказал Пашка. 

Так попал Павел Еrорыч в Баклань. 
Вечером, после раооты, уписывал у Прохорава жирную 

лапшу с гусятиной и беседовал с ero женой. 
-Жена должна чувствовать,- утверждал Пашка. 
- Правильно, Егорыч,- поддакивал Прохоров, стаски-

ваи с иоrи тесный сапог.- Что это за жена, понимаешь, 
котораи не чувствует? 

- Если и прихожу домой,- продолжал Пашка,- так? 
усталый, rриэный, мени первым делом должна встречать 
энергичная жена. Я ей, например: "Привет, Маруся!" Она мне 
весело: "Здорово, Павлик! Ты: устал?" 

- А если она сама, беднаи, намотается за день, то откуда 
же у нее веселье возьмется? - замечала хозяйка. 

-Все равно. А если она грустная, кислая, я ей говорю: 
"Пирамидон!"- имени потииет к другим. Верно, Егорыч? 

- Абсолютно! - поддакивал Прохоров. 
Хоэийка притворно сердилась и называла всех мужиков 

"охальниками". 
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В ICJI)'бe Пашка появилс.sr в тот же вечер. Сдержанно 
веселый, яркий, в белой рубахе с распахнутым воротом, в 
хромовых сапогах-вытяжках, в воеиной новенькой фуражке, 
из-под козырька которой вился чуб. 

- Как здесь население ... ничого? - поинтересовалс.sr он 
у одного пария, а сам cтpeлSIJI глазами по сторонам, провер.srя, 

какое произвел впечатление на "местное население". 
- Ничего,- неохотно ответил парень. 
- А ты, например, чего такой кислый? 
-А ты кто такой, чтобы допрос устраивать?- оонделся 

парень. 

Пашка миролюбиво оскалился. 
- Я ваш новый прокурор. Порядки приехал на•одить. 
- Смотри, как бы тебе самому не навели здесь. 
-Не наведут.- Пашка подмигнул парию и продолжал 

рассматривать девушек и ребят. 
Ero тоже рассматривали. 
Пашка такие моменты любил. Неведомое, незнакомое 

всегда волновало его. 

Танец кончился. Пары расходились по местам. 
- Что это за дивчина? - спросил Пашка у того же 

пария: он увидел Настю Платонову, местную краеавицу. 
Парень не пожелал больше с ним разговаривать, отвер­

нулся. 

Заиграли фокстрот. 
Пашка nрошел через весь зал к Насте, слегка поклонился 

и громко сказал: 

- Предлагаю на тур фокса. 
Все nодивились изысканности Пашки - на него уже 

смотрели с нескрываемым веселым интересом. 

Hacт.sr спокойно noднSIJiacь, положила тяжелую руку на 
сухое Пашкино nлечо. Пашка, не мигая, ласково уставилс.sr 
на девушку. Тонкие ноздри его острого носа трепетно вздра­
гивали. 

Hacт.sr была несколько т.sr:жела в дви:жени.srх. Зато Цашка 
с ходу начал выделывать такого черта, что некоторые даже 

перестали танцевать - смотрели на него. Пашка выnендри­
вался, как только мог. Он то nриотnускал от себя Настю, то 
рывком nриближал к себе - и кружилс.sr, кру:жилс.sr ... 

Hacт.sr весело сnросила: 
- Откуда ты такой? 
-Из Москвы,- небрежно бросил Пашка. 
-Все у вас там такие? 
-Какие? 
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- Такие ... воображалы. 
-Ваша серость MeиJI удивляет,- сказал Пашка, вонзая 

многозначитепьный ласковый взгляд в колодезиуiО глубину 
темных глаз Насти. 

Настя тихо засмеялась. 
Пашка сказал: 
- Вы мне нравитесь. Я такой идеаJI давво искал. 
- Swстрый ты.- Настя в упор смотрела на Пашку. 
- Я на полном серьезе! 
-Ну, и что? 
- .Я: вас провожаiО сегоД~~и до хатw? Если у вас, конечно, 

нет какого-нибудь хахаля. Доrоворились? Мм? 
Настя усмехиулае~t, качнула отрицательно головой. 
Фокстрот окоИЧИJiся. 
Пашка проJЮдил девушку до места, опять изщно покло-

нилек и вы111еп покурить с парНJI:ми в фойе. 
Парни кОСIUiись на несо. 
-Что, братцы, иосы повесили?- cnpocиJI Пашка. 
-Тебе не кажетси, что ты здесь раз•ел CJ1181DCOM бурную 

деятельность? - cnpocиJI тот самый парень, с которым Паш­
ха беседовал АО танца. 

- Нет, :не кажется. 
- А мне хажетсs. 
- Перекрестись, если кажется. 
Парень нехорошо прищурился. 
- В..Цем на пару :минут ... потолкуем. 
Пашка улыбнулся. 
-Не могу. 
-Почему? 
- Накостьшяете ни за что ... А вообще-то, чеrо вы на 

мени иадулиа.? .Я:, кажетсs, никому ва мозоль не настуnал. 
Парни ве ОЖЦЗJUI такого поворота. Им понравВJiась 

Пашквиа nрАмота. Понемногу раэrоворипись. 
Пока разговаривали, заиграли танго, и НаСТIО приrлаСВJI 

друiОй парень. Пашка с остервенением растоптап окурои: ... И 
тут ему расасазали, что у Насти есть жених, инженер из 
Москвw, и что у них дело идет к свадьбе. Пашка внимательно 
следил за Настей и, казалось, не слушал, что ему говорят. 
Потом сдвинул фуражку на затылок и прищурвJIСJI. 

-Посмотрим, кто коrо сфотографирует,- асазал он и 
поправил фуражку.- Я этих иителлиrентов одной левой 
делаю. 

Танго кончилось. 
Пашка nодошел к Насте. 
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- Вы мне не ответили на один вопрос. 
- На какой вопрос? 
-Я вас провожаю сегодня до хаты? 
- Я одна пойду. Спасибо. 
Пашка сел рядом с девушкой. Круглые глаза его стали 

серьезНЬI. ДлиНИЬiе тонкие пальцы незаметно дрожали. 
-Поговорим, как жельтмеИЬI ... 
- Боже мой,- вздохнула Насти и, поднпшись, напра-

вилась в другой конец зала. 
Пашка смотрел ей вслед ... Слышал, хак вокруг него 

посмеивались. Но ие исnЬIТЬIВал никакого стыда. Только 
стало горsчо под ложечкой. Горичо и больно. Он встал и 
вышел JIЗ клуба. 

На следующий день к вечеру Пашка нарцился пуще 
прежнего. Попросил у ПрохорQва вышитую рубаху, надел 
свои диагоналевые галифе, бостоновый пиджак - и поsrвилси 
такой в сельской библиотеке (HacтJI работала библиотека­
рем). 

-Здравствуйте! - СОJIИДНО сказал он, входsr в простор­
ную избу, служившую и библиоте:r:оi: и читальней. 

Настя улыбиулась ему, к:ак старому знакомому. 
У стола сидел молодой человек интеллигентноrо вида, 

листал "Огонек". 
Пашка начал спокойно рассматривать книги, на Настю 

-ноль внимаНИJI. Он сообра3ИЛ, что парень с "Огоньком" и 
есть тот самый инженер, жених. 

- Хочешь почитать что-ни6удь? - спросила Настя, 
несколько удивленная поведением Пашки. 

- Да, надо, знаете. .. 
-Что хотите?- Насти тоже невопьно перешла на "вы". 
-"Капитал" Карл Маркса. Я тамодну rлаву не дочитал ... 
Парень OТOp83JICJI ar "Оrонька", взглянул на Пашку. 
Насти едва не прыснула, но, увидев строгие Пашкины 

глаза, сдержалась. 

- Ваша фамилия? 
- Колокольников Павел Егоры:ч. Год рождении 1937, 

водитель-механик второrо класса. Холост. 
Пока Настя записы:аала все это, Пашка незаметно искоса 

разглядывал ее. Потом посмотрел на пария ... Tar наблюдал 
эа ним.· Встретились взглцами. Пашка подмигнул. 

- Кроссвордиками занимасмси? 
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-Да ..• 
-Между прочим, Гена, он тоже из Москвы,- обьявwrа 

Наст.~:. 
-Ну,- Гена искренне обрадовался.- Вн давно оnуда? 

Рассuzите, что там иовоrо. 
Па111К3 иЗJIIIIIIИe депм расписывалс.~: в абонементе, потом 

:а:рИТIIЧески paecмaтpJDaJI том "Капитала", мОJIЧал. 
- Спаси&.,- ваковец асазал он Насте. Потом подошел 

к парию, проткиу.11 руку.- Павм Еrорыч Колокольников. 
-Гена. Очень рад. Как Моасва-то? 
- Москеа-то? - пepocпpocRJI ПаDIКа, придвиrа.~: к себе 

иесколъко журналов.- Шумит Москва, шумит.- И «;разу, 
ие дава• нижеверу о~омнитьс•, затараторИJI.- ЛIОбто сиеш­
ине журн8.1П11. Особевио про алкоrоJIНКов. Так разрисуют 
подчас •.. 

-Да, смешно 'ывает. А вн давно из Москвы? 
-Из Моасвы-то?- ПaiDlCa перевернул страничку жур-

НЗJ13.- .Я там не бывал сро~. Девушка меН.~: с кем-то 
спутала. 

- Вы же мне вчера в клубе сами rоворИJiи! - изумwrась 
Насти. 

Пашка rляиул на нее, улыбнулся. 
-Что-то ве аомню. 
Настя посмаrрела на Геку, Гена- на Пашку. 
Пашка раsr.u;цывал картИIПСи. 
-Странно,- сказала Настя.- Значит, мне приснилось. 
- Бывает,- corлacwrc• ПаJПКа, продолжа• рассматри-

вать журна.п.- Вот, пожалуйста,- красавец,- сказал он, 
подавак журнал Гене.- Ко111М8р! 

Гена взrлSIJIYл на ка)miСатуру, улыбнулся. 
- Вы нц0.11rо к нам? 
-Так точио.- ПаJDка посмотрел на Настю, та улыбну-

лась, rлядя ка IICI'O. ПaDIICa отметил эrо.- Сыrраем в шашки? 
-предложил он инженеру. 

-В шашки?- удивилс.и инженер.- Может, в шахматы? 
- В шахматы скучно,- сказал Пашка (он не умел в 

шахматы).- Думать на}{о. А в шашечки - раз-два и пира­
мидон. 

-Можно в шашки,- corлacwrc.~: Гена. 
Настя вышла из-за перегородки и подсела к ним. 
- За фук берем? - спросил Пашка. 
-Как это?- не понял Гена. 
- А это когда · игрок прозевает бить, берут штрафную 

шашку,- поясвила Настя. 
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- А-а. Можно брать. Берем. 
Пашка быстреиько расставил шашки. ВзJШ две, сприал 

в кулаки за спиной. 
-В какой? 
-В левой. 
-Ваша не пляшет.- Белыми играл Пашка. 
-Сделаем так,- начал он игру, устраиваясь удобнее на 

стуле; выражение его лица было довольное и хитрое.- Здесь 
курить, конечно, нельзя? - спросил он Настю. 

- Нет, конечно. 
- Нельзsr, так иельз.я: ... - Пашка пошел второй шаш-

кой.- Сделаем некоторый пирамидои, как говорят фран­
цузы. 

Инженер играл слабо, это было видно сразу. Настя стала 
ему подсказывать. Он возражал: 

- Погоди! Ну так же нельзя, слушай ... зачем же подска-
зывать? 

- Ты же неверно ходишь. 
-Ну и что! Играю-то я. 
-Учиться надо. 
Пашка улыбнулся. Он ходил уверенно, быстро и с 

толком. 

- Вон той, Гена, крайней,- снова не выдержала Настя. 
- Нет, я не могу так! - закнп.я:тился Гена.- Я сам 

только что хотел этой, а теперь не пойду принцнпиально. 
- А чего ты волнуешься? Вот чудак! 
- Как же мне не волноваться? 
- Волноваться вредно,- вмешался в спор Пашка в 

подмиmул Насте. Та покраснела и засмеялась. 
- Ну и проиграешь сейчас. Привципиа.льно. 
-Нет, зачем?- снисходительно сказал Пашка.- Тут 

еще п0.11но шансов мени сфотографировать ... Между прочим, 
у меЮI дамка. Прошу ходить. 

-Теперь проиграл,- с досадой сказала Настя. 
- Заиимайс.11 своим делом! - о6иделс.11 Гена по-настоя-

щему.- Нельзя же так, в самом деле. Отойди! 
-А е~~~;е инженер.- Наст..11 встала. 
- Это уже ... не остроумно. При чем тут "инженер"? 
- "Боюсь ему поправиться-а ... "- запела Наст.11 и упша в 

rлубь библиотеки. 
-Женский пол,- снисходительно заметил Пашка. 
Инженер смешал шашки, с:казал чуть охрипшим rолосом: 
- Я проиrрал. 
- Выйдем покурим? - предпоЖИJI Па110118. 
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-Пойдем. 
На крыльце, закуривая, инженер пожаловался: 
- Не понимаю, что за натура? Во все обязательно 

вмешается. 

- Ничего,- сказал Пашка.- Пройдет ... Давно здесь? 
-Что? 
-Давно здесь живешь? 
-Живу-то? Второй месяц. 
- Жениться хочешь? 
Инженер с удивлением глянул на Пашку. Пашкии взгляд 

бЬIЛ прям и серьезен. 
- На ней? Да. А что? 
- Правильно. Хорошая девушка. Она любит тебя? 
Инженер вконец растерялся:. 
-Любит? .. По-моему, .-а. 
Пашка курил и сосредоточенно рассматривал сигарету. 

Инженер хмыкнул и спросил: 

- Ты "Капитал" действительно читаешь? 
-Нет, конечно.- Тут Пашка увидел на улице автобус 

- "Моды в село".- Пойдем посмотрим,- предложил он. 
- А что там? - спросил Гена. 
- Костюмы показывают. 
-"Дом моделей"?- с удивлением прочитал Гена. 
- Сходим вечерком, посмотрим? - Пашка повернулеи к 

Гене.- Музыка играет ... 

- Здравствуйте, дорогие друзья! - сказала приветливая 
женщина.- Мы показываем вам моды осенне-зимнеrо сезо­
на. Обратите внимание на удобство, nростоту и красоту 
наших моделей. Мы показываем вам не только выходную 
одежду, но и рабочую ... Машенька, пожалуйста! 

Музыканты, стоявшие в глубине клубвой сцены, заигра­
ли что-то очень трогательное. На сцену вышла миленькая 
девушка в платьице с передничком и стала плавно ходить 

туда-сюда. 

- Это - Маша-птичница! - пояснила приветливаи 
женщина.- Маша не только птичница, она учится Заочно в 
сельскохозяйственном техникуме. 

Маша-птичница улыбпулась в зал. 
- На переднике, с правой стороны, предусмотрен кар­

ман, куда Маша кладет книжку. 

14 



Маша вынула из кармана книжку и показала, как это 
удобно. 

- Читать ее Маша может тогда, когда кормит своих 
маленьких пушистых .црузей. Маленькие пушистые дру:п..11 
очень любят Машу и, едва завидев ее в этом вростом 
красивом платьице, толпой бегут к ней навстречу. Им ии­
сколько не меmает, что Маша читает IСИИ:жку, когда они 
КЛЮЮТ СВОИ зepHЫIIIICII. 

Настя, Гена и Ilalllu сидит в зале. Пашку меньше всеrо 
интересует Маша-птичница и ее маленькие пушиСТЪiе 
друзья. Ero интересует Настя. Он осторожиенько взял ее за 
руку. Настя силой отнuа руку, чуть вакловилась к Паппсе 
и негромко сказала: 

- Если ты бy~eiDio распускат• руки, .11 опозорю теб.11 на 
весь клуб. 

ПaiDICa отодвинуJIСJI от нее. 
- А вот костюм для пОJiевых работ! - возвестила 

стареющая женщина. 

На с;цеку, ~ музаку (муiНIСа уже д~~уrая - быстра.11, 
игриваи), вiПIIJia QYNS девушка - в брюках, в сапожках и 
в курточке. Ва она еильно смахивает на девицу с уЛИЦЬI 
Горьком. 
-Это- Ната1113,- стала пояскпь же~а.- Наташа 

- ударвик коммувистичеt:коrо "rруда, член полеводческой 
бригады. Я rоворю усл011но, 'I'ОВЭрИЩИ, ви: меня, конечно, 
понимаете.- Жеищнва oбa.srrenънo улыбвrлаа..- Здесь тра­
диционную фуфайку замениет ~u6ная современна• курт­
ка,- продолжает она рассказывать.- П~ул холодвый 
осенний ветер ... 

Наташа увлеклаСЪ ходьбой по~ музыку - не среагирова­
ла на после~ние слова. 

- Наташа! - Женщина CТJ)OIV и вместе с тем ласково 
пасмотрепа на Аевуmку.- Подул ветер. 

Наташа поднма воротник. 
- Подул холодНЬiй осенний :аетер - у куртки имеетсSI 

глухой воретиик. 

Музыканты играют, притопывают ногами. Особенно ста­
раетсSI ударник. 

- Наташа передоваSI не топь:ко в труде, но и в быту. 
Поэтому все на ней опрятно и красиво. 

Наташа улыбпулась в зал, как будто несколько извниось 
за то, что она такая передовая в быту. 

- Спасибо, Наташенька. 
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Наташа ушла со сцены и стала переодеваться в очередное 
вечернее платье. А женщина стала рассказывать, как надо 
красиво одеваться, чтобы не было крикливо и в то же время 
модно. Упрекнула "некоторых молодых людей", которые лю­
бят одеваться крикливо (ей очень иравилось это слово -­
"крикливо") . 

... Пашка склонился к Насте и сказал: 
-- Я уже вторые сутки страдаю - так? - а вы мне - ни 

бэ, ни мэ, ни кукареку. 
Настя повернулась к Гене. 
- Ген, дай я на твое место сяду. 
Пашка засуетился rромко. 
- Заrораживают, да? - спросил он Настю и постучал 

пальцем по rолове впереди сидящеrо товарища.- Эй, това­
рищ! Убери свою rолову. 

Товарищ "убрал" rолову. 
Настя осталась сидеть на месте. 
- ... Вот -- вечернее строгое платье простых линий. Оно 

дополнено шарфом на белой подкладке. Как видите, красиво, 
просто и ничеrо лишнеrо. Каждой девушке приятно будет 
пойти в таком платье в театр, на банкет, на танцы ... В этом 
сезоне очень модно сочетание цветов черноrо с белым. 

Пашка потянул к себе кофту, которая была у Насти ·на 
руке, как бы желая проверить, в каком отношении здесь 
цвета черный и белый ... 

-Гена, сядь на мое место,-- nопросила Настя. 
Гена с rотовностью сел на место Насти. 
Пашка заскучал. 
А на сцене в это время демонстрировался "костюм для 

пляжа из трех деталей". 
-Платье-халат. Спереди на кнопках. 
Кто-то из зрителей громко хохотнул. На неrо зашикали. 
- Очень удобно, не правда ли? - спросила женщина . 
... Пашка встал и пошел из клуба. 
Опять сорвалось. 

Дома он не раздеваясь прилег на кровать. 
- Ты чеrо такой грустный? - спросил Прохоров. 
- Да так ... - отозвался Пашка. Полежал несколько ми-

нут и вдруг спросил: - Интересно, сейчас женщин воруют 
или нет? 

-Как это?- не понял Прохоров. 
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- Ну, как раньше ... Раньше ведь воровали. 
-А-а ... А черт ero знает. А зачем их воровать-то? Они 

и так, по-моему, рады, без воровства. 
-Это, конечно. Я так просто,- согласилеи Пашка. Еще 

немного помолчал.- И статьи, конечно, за это никакой нет? 
- Наверно. Я не знаю. 
Пашка поднялся с кровати, заходил по комнате. О чем-то 

сосредоточенно думал. 

А в это время в ночной библиотеке ссорились Настя с 
Геной. 

- Генка, это же так все смешно,- пыталась урезонить 
Насти жениха. 
-А мне не смешно,- упорствовал тот.- Мне больно. 

За теб.и больно ... 
- Неужели ты серьезно думаешь, что ... 
- Думаю! Потому что - вижу! Если ты можешь с 

первым встречным ... 
Перестань! - оборвала ero Настя. 
А почему "перестань"? Если ты можешь ... 
Перестань!! - опять властно сказала Настя. 

Стоит Пашка у окна, о чем-то крепко думает. И вдруг 
сорвался с места и пошел вон из комнаты, пропел свое 

любимое: 

"И за борт ее бросает 
В на6ежа-авшую волну ... " 

Хлопнула дверь. 
Гена тоже сорвался с места и без слов пошел вон из 

библиотеки. 
Хлопнула дверь. 
Настя осталась одна. 
Горько ей. 
Была сырая темная ночь. Недавно прошел хороший 

дождь, отовсюду капало. Лаяли собаки. Тарахтел движок. 
Во дворе РТС ero окликнули. 
-Свои,- сказал Пашка. 
-Кто- свои? 
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- КолокОJJЬииков. 
- КомаЦАВрОВОчиый, что ль? 
-Да. 
В :acpyr света вьппел Аедун - сторож в тулупе, с бер-

даВJСой. 
- Ехать, что ль? 
-Ехать. 
- Закурить имеется? 
-Есть. 
Закурили. 
-Дождь, однаКD, ишо будет,- сказал дед и зевнул.-

Спать клонит в ~Qь. 
-А ты спи,- пос:оаетовал ПаiПКа. 
- Нельзи. Jl тут ;цавеча соснул 6НJ'Io, да знаешь ... 
Пашка прервал словоохотливого старика: 
- Лцно, бати, я тороп.mоеь. 
-Давай, давай.- Старик опять зевнул. 
Пашка завел машину и внехал со двора. 
На уJПЩах в деревис RИJCOI'O ие бblJio. Даже парочки 

куда-то попрsтались. Пашка ехал на малой aopocnr. У 
Настиноrо дома ocтaнoвiiJIC![. 8ЫJ1ез из кабина. Мотор не 
заглушШI. 

- Так,- иеrромко сказал ои и потер JlаДОНЫО rрудь: 
волновался. 

Света в доме не было. П~tисмотревшись во тьме, Пашка 
увидел сквозь rолые деревья слабо мерцающие темные окна 
rорницы. Там, sa этими окнами,- Настs. Сердце Пашки 
rромко КОJIОТИЛОСЬ. 

Он кaiiiЛJIHyл, остореж.но потр•с забор -во дворе мол­
чание. Тишина. :Каплет с крыши. 

Пашка тихонько перспез через визеиьКIIЙ забор и пошел 
к окнам. Слышал только npiii'JiyllleRI верчание своей вер­
ной машины, свои marи и rpoмtcYJO капель. 

Около самых окон под ero иоrой rромко треснул сучок. 
ПаПIКа замер. Твlllииа. Ха1111ет. Пашка Qemui поспедиие два 
шага и стал в простенке. Перевел дух. 

Он вынул фонарик. Желтое ШIТИО све1'8 попОЛЗJrо по 
стенам rорНИЦЬI, вырывая из nмы от.цет.ине прецкеты: 

печку-rолландку, дверь, кровать ... Пятно дрогнуло и замер­
JIО. На жроватв по-то 33111eвeJIRJJU, lkЩWIЛronoвy - Настя. 
Не IIСПугалась. Легхо ВCJCOЧIIJia и под011Ша :ас мну. ПаП11t3 
выключил фонарик. 

Настя откинула крючки и раа:рыла раму. 
Из rорницы пахнуло застойным сонным теплом. 
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- Ты чrо? - cnpocИJia она неrромко. 
"Неужели узнала?"- подумал Пашка. Он хотел, чтоб ero 

rrринимали пока за дpyroro. Он молчал. 
Настя отошла от окна. Пашка сиова ВJСJUОЧил фонарик. 

llастя направилась к двери, прикрыла ее плаrнее и вернулась 
k окну. Пашха ВЬIКЛЮЧJU фонарь. 

Настя склонилась над подоконВИitом •.• Он отстранил ее в 
IJОЛеЗ В горницу. 

- Додумался?- сказала Настя потеплеашим rолосом.­
llоги-то хмь вытри, Геннадий Николаевич. 

Пашка продолжал молчать. Сразу обнял ее, теплую, 
мягкую ... Так сдавил, что у ней лопнула на рубашке тесемка. 

- Ох,- глубоко вздохнула Настя.- Что же ты делаешь? 
Шальной ... 

Пашка начал ее целовать ... На~ вдруг вырвалась из ero 
объятий, отскочила, су~рожно зашарила рукой по стене, 
отыскивая в..ключатель. 

"Все. Конец". Пашка пpиi'OI'OIJIIJICJiк худшему: сейчас она 
закричит, прибежит ее отец и будет ero "фотоrрафировать". 
На всякий случай отошел к окну. Всп:ыхну.11 сает ..• Настя 
настолько была nоражена, что повачалу не сообразила, что 
стоит перед постороЮiим человеком в нижнем белье. 

Пашка ласково улыбнулся ей. 
- Испугалась? 
Настя схватила со стула юбку, надела ее, подошла к 

ПaiDlte •.• 
- Здравствуйте, Павел Еrорыч. 
Пашка "культурно" поклонился. И тотчас ощутWI на 

левой щеке сухую звонкую пощечину. Он ласково посмотрел 
на Настю. 

- Ну зачем же так, Настя? 

А Гена ходит, мучается по комнате. 
"Неужели все это серьезно?"- думает он. 
Постоял у окна, подошел к столу, постоu ••. Взu журнал, 

прилег на диван. 

И тут вошел Пашка. 
- Переживаешь? - спросил ов. 
Гена вскочил с дивана. 
-Я не понимаю, слушай ... - начал он строrо. 
-Поймешь,- прервал ero Пашка.- Любишь Настю? 
- Что тебе нужно?! - взорвался Гена. 
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- Любишь,- продолжал Пашка.- Иди - она в маmиие 
сидит. 

-Где сидит? 
- В маmинс! На улице. 
Гена взял фонарик и пошел на улицу. 
-А ко мне зpJI приревновал,- rрустно вслед ему сказал 

Пашка.- Мне с хорошими ба6ами не везет. 
HacтJI сидела в кабине Пашкиной машИИЬI. 
Гена постоял рJIДом, помолчал ... Сел тоже в кабииу. 

Молчат. Чем нелепее ссора, тем труднее бывает примиритьсJI 
- так повелось у влюбленных. 

А Пашка пошел на Катунь - пожаловатьсJI родной реке, 
что не везет ему с идеалом, никак не везет. 

Шумит, кипит в камня:·х река... Слушает Пашку, пони­
мает и несетсJI дальше, и уносит Пашкину тоску далеко-да­
леко. Жить все равно надо, даже если очень обидно. 

Утро ударило звонкое, синее. ЗемлJI умылась ночным 
дождиком, дышала всей rрудью. 

Едет Пашка. У стал за ночь. 
У одной небольшой деревни подсадил хорошенькую круr-

лолицую МОЛОду!О женщину. 

Некоторое время ехали молча. 
Женщина поrлJIДывала по сторонам. 
Пашка rл•нул на нее пару раз и спросил: 
- По-французски не говорите? 
-Нет, а что? 
-Так, по6олтали бы ... - Па!Пка закурил. 
- А вы что, rоворите по-французски? 
- Манжерокинr! 
-Что это? 
- Значит, rоворю. 
Женщина смотрела на неrо широко открытыми глазами. 
- Как будет по-французски женщина? 
Пашка снисходительне улыбвулсJI. 
- Это - смотрJI какаJI женщина. Есть - женщина, а есть 

- элементарнаJI 6аба. 
Женщина засмеялась. 
- Не знаете вы французский. 
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-Я? 
-Да, вы. 
- Вы думаете, что вы rоворите? 
Бежит машииа. Блестит Катувь под нежархим осенним 

СОЛНЬIШIСОМ. 

- •.. А почему, как вы думаете? - продолжаетс.к разrовор 
в кабине. 

-Скучно у вас,- оrвечает ПаШIСа. 
-Ну а кто виноват, как вы думаете? 
-Где? 
-Что схучно-то. Кто виноват? 
- Начальство, конечно. 
Женщина заметно заволновалась. 
- Да причем же эдесь начальство-то? Ведь мы сами 

иногда не умеем сделать свою жизнь интересной. Причем с 
мелочей начина.11. Я уже не rоворю о болъшем. Вы зайдите в 
квартиру к молодой женщине, посмотрите! .. Боже, чеrо там 
только нет! Думочки разные, подушеЧJСИ, елоинки дурац­
кие ... 

Пашкииому взору представилась эта каJWИна: думочки, 
сумоЧJСИ, выПDiвки, слонИJСи... Кат.11 Лизунова вспомнилась 
(знакома.ll ero). 

- ... КошеЧJСИ, :кисочки,- продолжает женщина.- Это 
же пошлость, мементарна.11 пошлость. Неужели это трудно 
поН.IIть? Ведь это же в на18их руках - сделать жизнь 
интересной. 

- Нет, если, допустим, хоро111о вышито, то ..• почему? 
Бывает, вышивать не умеют, это действительно,- вставил 
Пашка. 
-Да все равно, все равно! .. - заrорячилась женщина.­

Поймите вы это, ради боrа! Неужели трудно поставить 
какую-нибудь тахту вместо купеческой кровати, повесить на 
стенку три-четыре хорошие репродукции, на стол - какую­

нибудь современную вазу ... 
Па111ке оuпь представилась комната знакомой ему Кать­

ки Лизуновой. Волшебством кинематогра•а высокая Катьки­
на кровать сменяется низкой тахтой, срываютс.11 со стен 
вышивки и заменяютс.11 репродуiЩИ.IIМИ картин больших ма­
стеров, исчезают слоники ... 

- Поставить книжвый шкаф, на стол бросить несколько 
журналов, торшер поставить,- продолжает женщина . 

... А в комнате Катьки Лизуновой, (по команде женщины, 
под ее rолос) продолжают происходить чудесные преобразо­
вания ... 
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И вот - кончилось преобразование. (Смолк rолос жен­
щины.) 

И сидит в комнате не то Катька, не то совсем другая 
женщина, скорей всеrо француженка какая-то, но похожая 
на Катьку. Читает. 

И входит в комнату сам Пашка - в цилиндре, в черном 
фраке, с сигарой и с тросточкой. Раскланялс.11 с Катькой, сиял 
цилиндр, уселс.11 в кресло и начали они с Катькой шпарить 
по-французски. Да так это у них все ловко получается! 
Пашка ей с улыбкой - слово, она ему - два, он ей - слово, 
она ему - два. Да все с прононсом, все в нос. 

- Неужели все это трудно сделать? - mрашивает жен­
щина Пашку.- Ведь я уверена, что денег для такой обста­
новки потребуетс51 не больше. 

Пашка с интересом посмотрел на женщину. Она ему 51вио 
иравитс51. 

- Можно, наверно. 

- Можно! .. Все можно. Сами виноваты. Это же в наших 
возможностях. 

А над русской землей всrает огромное солнце. Парит 
пашни. Дымят далекие костры. Стелется туман. 

Едут Пашка с женщиной. 
Пашка заметил, что женщина что-то уж очень иетерпе­

JJИво стала посматрюаать вперед. Спросила: 
-А долrо нам еще ехать? 
- Еще километров тридцать с гаком. Да гак - километ-

ров десять. 

- Сколько? - Женщина затосковала. 
Пашка понял: приспичило. Выбрал место, где тракт бли­

же всеrо подходит к Катуни, остановил машину. 
-Ну-ка, милая, возьми ведерко да сходи за водой. А я 

пока мотор посмотрю. 

- С удовольствием! - воскликнула женщина, взяла 
ведро и побежала через кустарник вниз, х реке. Пашка 
внимательно посмотрел ей вслед. 

Муж действительно ждал жену на тракте. Длинный, 
опр51тиый, с узким остроносым лицом. Очень обрадовался. 
Растерялся: не знал - то ли целовать жену, то ли снимать 
чемоданы с кузова. Запрыгнул в кузов. 
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- Нисколько. Иди к мужу-то ... поцелуйтесь хоть - я 
отвернусь.- Пашка улыбнулся. 

Женщина засмеялась. 

-Нет, правда, сколько? 
- Да нисколько! - заорал Пашка.- Кошмар с этими ... 

культурными. Другая давно бы уж поняла. 
Женщина пошла к мужу. 
Тот стал ей подавать чемоданы. Негромко стал выговари­

вать: 

-Почему все-таки одна присхала? Я же писал: не садись 
одна с шофером. Писал? 

- А что тут особенного? - тоже негромко возра:зила 
женщина.- Он хороший парень. · 

- Откуда ты знаешь, хороший он или плохой? Что у 
него, на лбу написано? Хороший ... Ты еще не знаешь их. Они 
тут не посмотрит ... 

Пашка слышал этот разговор. Злая, мстительная сила 
вытолкнула его из кабины. 

-Ну-ка, плати за то, что я вез твою жену. Быстро! 
-А она что, не заплатила? Ты разве не заплатила? -

Муж растерялся: глаза у Пашки были как у рассвирепевшей 
кошки. 

-Он не взял ... - женщина тоже растерялась. 
Пашка не смотрел на нее. 
- Плати! - рявкнул он. 
Муж поспешно сунулся в карман ... Но тут же спохва­

тился. 

- А вы что кричите-то? Заплачу, конечно. Что вы 
кричите-то? Сколько? 

Два рубля. 
Что-о! Тут только пятьдесят копеек берут! 
Два рубля!! 
Олег! - сказала женщина.- Немедленно заплати 

ему ... Заплати ему два рубля. 
- Пожалуйста.- Муж отдал Пашке два рубля. 

Машина рванула с места и паехала дальше. 
Пашка догнал Кондрата (напарника своего). 
Кондрат сидел со стариком хозяином, у которого он 

остановился. Старики толковали про жизнь. Хозяин расска­
зывал: 
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-Да ... вот так, значит. Вырастил .11 их, лоботрясов, шесть 
человек, а сейчас один остался, как гвоздь в старой плахе. 
Разъехались, значит, по городам. Ничего, вроде, живут, 
справно, а мею1 обида берет: для кого же .11 весь век rорба­
тилс.ll, дл.11 кого дом этот строил? 

- Така.11 уж теперь наша жизнь пошла - ничего не 
поделаешь. 

Жись эта меня не касается? 
- Она всех касаетс.11, кум. 
- Кхх! .. Мне вот надо бы крышку сейчас новую, а не 

могу - сил не хватает. А эта, лонись, приехал младший: 
поедем. говорит, тять, со мной. Продай, говорит, дом и 
поедем. Эх ты, говорю, · сопли ты такая! Я сейчас кто? 
Хозяин. А без дома кто? Пес бездомный. 

Ты зря так ... Зря. 
Нет, не зря. 
Зря. 
Ты, значит, никогда не крестьянствовал, если так 

рассуждаешь. 

- Я до тридцати пяти годов крестьянствовал, если хо­
чешь знать. А опора сейчас - не дом. 
· - А кто же? Тилифизоры ваши? Финтифлюшки разные? 

Тут вошел Пашка. 
-Здорово, старички! 
Кондрат нахмурился. 
- Подольше не мог? 
-Все в порядке, дядя Кондрат. 
Кондрат хочет изобразить нз себя - перед хозяином -

наставника строгого, как бы отца. 
- Шалапутимчать начинаешь, Павел. Сма-атри! Я на 

сколько теб.11 отпускал? 
Пашка для пряличия виновато наморщился. 
Пауза. 
- Чего делал-то там? - мягче спросил Кондрат. 
- Лес возили.- Пашка пошел переодеваться в другую 

комнату. 

-Посиди с нами,- пригласил хозяин.- Мы тут как раз 
про вас, кобелей, разговариваем. 

- Некогда, братцы,- отказаж.11 Пашка.- В rости иду. 
-Далеко ли?- поинтересовался Кондрат. 
- К Лизуновым. 
-Это кто такие? 
- Тэ-э ... знакомая одна ... 
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- Расплодил ты этих знакомых! .. - строrо заметил Кон­
драт.- Переломают где-нибудь ноги-то. 

- Искобелились все,- согласно проворчал хозяин.- А 
вот был бы при хозяйстве-то, небось не nобежал бы сейчас к 
Катьке-разведенке, а коnалея бы дома. 

- Свобода личности, чеrо вы хотите! - возразил Пашка. 
- Избаловала вас Советскаи власть, избаловала. Я бы 

вам nоказал личность! Встал бы у мени в nять часов и 
работал бы, сукин сын, доnоздна, пока солнце не сядет. Вот 
тогда не до Катьки было бы. 

Тут вошла хозяйка. Закудахтала ... 
- Кум! Здравствуй, кум! 
- Марфыиька,- заныл старик хозяин.- Однако ж где-

то было ведь у нас ... кхэ ... 
- Чеrо "было"? Чеrо закряхтел? .. 
- Было же где-то ... Нам бы с кумом - по махонькой. 
- Э-эх ... Ладно, для кума ... 
- Давай, давай ... 

Лизуновы ужинали. 
- Приятною апnетита! - сказал Пашка. 
-Садись с нами,- пригласил хозяин. 
- Сnасибо.- Пашка nрисел на nрипечке.- Только что 

из-за стола. 

Катя nоспешно дохлебала, встала. 
Прошли в rорницу. 

-Ты что? 
Пашка смотрел на Катерину. Стоит - молодая еще, а 

уже намучилась, накричалась на своем веку, устала. 

- Так ... зашел поnроведать. 
Пашка натянуто улыбнулся, стало жалко Катьку. 
-Оnять в командировку, что ль?- Катерина угасла. 
-Ага. 
- Надолrо? 
-Да нет. 
-Ну, садись. 
Пашка nрисел на крашеный табурет. 
- Как живешь-то? - спросил он. 
- Ничеrо. Какая моя жизнь? Кукую.- Катерина тоже 

nрисела на высокую свою кровать, невесе.JIО задумалась. 

- Не сошлась с мужем-то? 
- Не сошлась. 

2S 



-Что он сейчас делает-то? 
-Пьет. Что ему еще делать. 
- Мдэ ... На танцы по~м вечером? 
Катька удивленно посмотрела на Пашку, усмехнулась. 
- Легко вам, ребятам: тридцать лет - вы все еще по 

танцулькам бегаете._Даже завцки берут. 
- А тебе кто запрещает? 
-Куда же я на танцы попрусь? Ты что? Совесть-то есть 

у меня? 
- Серость,- сказал Пашка. 
- Серость или нет, а мои танцы кончились, Паша. 
-Ну, тогда я в rости приду попозже. Мм? 
-Зачем? 
-В гости! 
- Как же ты придешь? Что, я одна, что ль? 
-А чего они тебе? Ты наних-ноль внимания. 
- Ноль внимания ... 
- Ну, выЦи тогда. В садик. Попозже. Мм? 
-А для чего? 
Пашка ответил не сразу. Действительно- для чего? 
- А я откуда знаю? Так просто. Тоскливо ж тебе 

одной-то. И мне тоскливо. 
- Тоскливо, верно. 
-Ну и вот! 
- Думаешь, нам веселее будет? Вдвоем? 
- Не знаю. Не ручаюсь. 
- Нет, не будет нам веселее. Так это ... самообман. Не 

будет веселее. 
- Ну, ты сильно-то не унывай. 
- Я и не унываю. 
- Взяла бы да снова замуж вышла, раз такое дело. 
Катерина усмехну лась. 
- Бери. Пой.Ау. 
- Вот и выходи. Сегодня потолкуем.- Пашка сам не 

ждал, что так брякнет. 
- Перестань ты, болтало! - рассердилась Катерина.­

Зачем пришел-то? 
Некультурная ты, Катерина. Темнота. 

- Ох, батюшки! .. Давно культурным-то таким стал? 
- Что это, например, такое?- Пашка подошел к ело-

инкам, взял пару самых маленьких.- Для чего, спраши­
вается? Для счастья? Или олень вот этот ... - Пашка 
презрительно прищурился на оленя. (Олень, кстати, ему 
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нравился.) - Это же ... пошлость! В горнице как в магазине. 
Мой тебе совет: выкинь вес это, пока не поздно. 

Катерина удивленно слушала Пашку. А Пашку неудер­
жимо повело. 

- Вы сами, Катька, виноваты во всем: обвиняете ребят, 
что они за городскими начинают приударять, а вас забывают. 
А нет, чтобы подумать: а nочему так? А потому, что город­
ские интереснее вас. С ней же nоговорить и то тянет. Наша 
деревенская -она, может, в десять раз красивwс ее, а как 

нарядится: в какой-нибудь малахай - черт не черт и дьявол 
не такой. Нет, чтобы подтянуть все на себе да пройтись по 
улице весело, станцевать, спеть ... Нет, вы лучше будете 
семечки проклятые лузгать да сплетничать друг про дружку. 

Ммх, эти сплетни! .. - Пашка, стиснув зубы, крутнул голо­
вой.- Бросать это надо к чертовой матери - эти сплетни. 
Ты делай вид, что ничего не знаешь. Не твое дело, и все. А 
то ведь пойдешь с иной, и вот она начинает тебе про своих 
же подружек: ля-ля-ля... Все плохие, она одна хорошая. 
Бросать надо эту моду. 

- Ты что, с цепи сорвался? - спросила Катерина. 
- Ну вот, пожалуйста, сразу по лбу: "С цепи сорвался?" 

А ты бы сейчас спросила меня с улыбкой: "В чем дело, 
Павлик?" 

-Пошел к дьяволу! .. Приперся нотации тут читать. Мне 
без них тошно. 

- А ты перебори себя. Тебе тошно, а ты улыбайся. Вот 
тогда будешь интересная женщина. Ходи, вроде тебя ни одна 
собака сроду не кусала: голову кверху, грудь вперед. И 
улыбайся. Но громко не хохочи - это дурость. А когда ты 
идешь вся разнесчастная, то тебя жалко, и все. Никакой 
ОХОТЫ нету К тебе ПОДХОДИТiо. 

- Ну и не подходи. Я и не прошу никого, чтобы ко мне 
подходили, nошли вы все к чертим, кобели nроклятые. Ты 
зачем nриперся? Тебе чего от меня надо? Думаешь, не знаю? 
Знаю! А туда же- "некультурная". Так иди к своим куль­
турным. Или не шибко они тебя принимают, культурные-то? 

- Никакого сдвига в человеке! - горько воскликнул 
Пашка.- Как была Катя Лизунова, так и осталась. Я ж тебе 
на полном серьезе все говорю. Ничего мне от тебs не надо! 

- Я тебе тоже на полном серьезе: nошел к черту! 
Культурный нашелся. Уж чья бы корова мычала, а твоя бы 
молчала. Культурный - по чужим бабам шастат-.. H88Cpwo, 
уж весь Чуйский тракт охватил? 



- Я от тоски,- возразил Пашка.- Я ниrде не моrу 
идеал найти. 

- Вот, когда найдешь, тогда и читай ей свои нотации. По 
ВОСIСресеньям. А мне они не нужны. Ясно? Выметывайся 
отсюда, культурный! Чеrо ты с некультуриЬIМИ разrова­
риваешь? 

-Знаешь, как я вас всех иазыва10?- асазал Пашка.­
" Дайте мужа Анне Заu:ео". Мне вас всех жалко, дурочка. 
-От дурачка CJIЬDDY· У.иоди, а то оrрею чем-иибудь по 

загривку-то - враз жалаъ перестанешь. 

- Эхх,- •:щохнул ПaDDCa. И вышел. 
Над деревней, в глухом топлом воздухе, висел несуетпи­

вый вечерний rомон: М1iЧ8.1111 коровы, скрипели хоподцн, 
переrоварнвалвсъ череа ограды люди. Где-то СТЬIДJiиво 
ВСХJIВDВУЛа rармоиь В CМOJПCJJa. 

Пашка шел х дому, где оии астановилвсь с Кондратом на 
постой. 

Хозяин и Кондрат сиали уже- "иафи.лософствовалисъ" 
давеча. 

Хозяйка ворожила на картах. И ее тоже беспокоила 
судьба сынов, которые раi'Ьехались по 6елому свету. 

-Что там слышно? Вн .от в разных местах бываете­
война-то будет или нет? - спросила она. 

- Не будет,- yвepeiiRo сказал Пашка.- Не дадут. 
- Господи, хоть бы не было. В народе тоже не слышно. 

А то ведь перед войной-то всsасие явления 6нвают. 
- Какие .явл:ения? - потобо:nытствовал Пашка, попивая 

молоко. 

- Вот перец той-то войной - JIВJieниe было. 
-Какое? · 
- А вот САет шофер сверху откуда-то, с rop, и поД"Ьезжает 

к одному месту... А место это - как выезжать в Долину 
Свободы ... 

- Знаю,- сказал ПЗ111ка. 
- Вот. Вн:езжает из лесочка-то, глянь: впереци баба 

стоит. Голая. ПоАияла руку. Шофер маленько opo6en. Оста­
вавливаета. ПоАходит она к нему и rоворит: "На, rоворит, 
тебе двадцать рублей ..• " 

- По новым деньгам, что JJИ? - встрял ПаJDКЗ. 
- По каким "по новым". Дело-то до войны было, как раз 

перед войной. 
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-Так. 
- " ... На, говорит, тебе двадцать рублей в купи мне на 

платье белой материи. Когда, говорит, поедешь назад, • теб• 
здесь встречу. Только смотри, говорит, купи- вишь, • nша• 
"Н офе "Л " "Т вся . у, ш рчто, взял. адно, говорит, куплю .- ОJПr-

ко смотри- не забудь",- она-то ему еще раз. И ушла. В лес. 
Едет шофер. Приехал на свою базу какую-то ••• 

- На автобазу. 
-Ну. И расскажи этот случай товарищам своим. Те ero 

-на смех. "Пойдем,- rоворят,- пропьем лучше эти девъ-
гн". Тот шофер-то махнул рукой, пешел и проПИJI эти девьrи. 
Да. А каrда назад-то ехатъ СТЗJI - струсил. "Боюсь,­
rоворит,- хоть убейте". Пошел к :жене, рассказаJI ей все. Та 
- ругать его. Ну, поругала, поругаJiа, а деньги дЗJiа. Да. 
Купил JПофер белую материю, опять заехЗJI на свою базу. 
Ну, двое 'Поехали с ним - чdы убе~ться: есть такая баба 
или нет. ~ут. Не доезжая до того места с версту, эти два 
шофера поснули убойным сном. Спят, и все. Уж ror шофер, 
который материю-то вез, толкал их, толкал их, бил даже­
ничего не nомогает, спит. Делать нечего - надо ехать. 
Поехал. Доезжает до того места - баба .ждет его. "Купвп?" 
- спрашивает. "Купил". - "Спасибо". Взяла материю. А 
потом логлядела на шофера и спрашивает: "Ты зачем :же мов 
деньги-то nропил?" Тот молчит. Она так тихонечко засме•­
лась и говорит: "Ну, ладно, они ведь деньги-то не мои, а 
ваши. А вот этих зачем с собой взял?- показывает на двух 
сонных.- Испугался?" Опять засмеялась и ушла в лес. Отъе­
хал шофер с nолверсты, те двое проснулись ... 

Пашка крепко спит. 
-Спит,- сказаJiа старуха.- Рассказывай им . 
... Едет Пашка по тракту. Подъезжает он к тому месту, 

где тракт выходит из гор в ДОJIИИу Свобады, глядь: впереди 
стоит какая-то :женщина. Руку подняла. А сама вся в белок, 
в какой-то простыне. Остановилеи он. Подходит :женщива -
а это Настя Платонова. 

- Здравствуй, Павлик. 
Пашка очень удивился. 
- Ты чеrо тут? 
А она ему грустно: 
- Да вот теби жду. 
-Что, оnять с инженером поруГЗJJись? 
- Нет, Павлик. На вот тебе двадцать рублей, купи кие 

белой материи на платье - вишь, .я какая.- А сама смотрит, 
смотрит на Пашку. 

29 



-А зачем тебе белое-то? Ты что, замуж вы ... 
-Павел! А Павел,- будит старушка Пашку.- Павел! .. 
Пашка проснулся. 
- Я что, заснул, что ли? 
-Заснул. 
-Ох ты ..• фу! А чем кончилась история-то? 
- А-а, интересно? 
-Привез он ей материи-то? 
- Привез. Привез, отдал ей, а она спрашивает: "Зачем 

же ты,- говорит,- мои деньги-то пропил? .. " 
- Так откуда она узнала, что он деньги-то пропил? 
- Так разве :ж: это простая баба была! - изумилась 

старушка.- Это :ж:е смерть по земле ходила - саван себе 
искала. Вот вскоре после этого и война началась. Она, она, 
матушка, ходила ... 

Пашка откровенно зевнул. 
- Ну-ка, ложись спать,- елохватилась старушка.- Вам 

завтра вставать рано. 

Пашка лег и сразу уснул. 
И опять звонкое синее утро. 
Выехали с проселка на тракт две машиНЬI - Кондрат и 

Пашка. 
Кондрат - впереди. 
Едут. 
Кондрат задумчив. 
Пашка не выспалсs, усиленно курит, чтобы прогнать 

дремоту. 

Впереди, близ дороги, большой серый валун. На нем 
что-то написано. 

Поравнявшись с камнем, Кондрат остановился. Пашка -
тоже. 

Вышли из кабин, прихватив каждый по бутылке пива 
нэ-под сидений. 

Пошли к камню. 

На камне написано: "Тут nomб Иван Перетяmн. 
4.5.62г.". 

Кондрат и Пашка сели на камень, раскрыли бутылки 
(вокруг камня много валяется бутылок из-под пива), отпили. 

-Сколько ему лет было?- спросил Пашка. 
- Ивану? Лет тридцать пять - тридцать восемь. Хоро-

ший был парень. 
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- CJIЬimь, Павел,- асазал Кондрат,- помнишь, ты 
rоворил васчет эrой ..• 

Тетки Аииеьи? 
-Ну. 
-Надумал? 
-Черт ее знает ... - Кондрат мучительно сморщилс.и.-

Не знаю. Konc6aiOCЬ. 
- А чеrо тут колебатw:•? Сейчас заедем к ней и потоп­

куем. Сколько &былем-то жиn! 
- Надоело, вообще-то ... 
- А мне, думаешь, не надоело? Как топько найду идеал, 

с ходу ФОТОГJtафируiОСь. А у тетки Ависьи и домик хороший, 
и хозяйспо. Jl к вам заезжать буду, в баmо с тобой ходить 
будем, пузырек раздавим DOCJie бавхи ... Блаrодать! 

КоJЩРат задумчиво, МO:Itllo с:каэать, мечтательно улыба-
ется. Но сдержанно. 

Ты хорошо ее знае:пп.? 
Два rода к ней заезжа10. 
А вдруr она скажет: "Вы что!" 
Да она мне все уши прожужжала: "Найди, rоворит, 

мне каком-иибудь пожилою одинокоrо, пускай, мол, здесь 
живет ... Вдвоем-то леrче". 

-Да? 

- Конеч.но! Чеrо тут колебатltСЯ? Она баба умная, хоз.яй-
ственна.и ... Тн там будешь сыт, пьн и нос в табаке. 

- Ну, я же тоже не с rолЬIМИ руками приду. Мы ж 
зарабатываем как-никак. Потом ... на книжке у меня малость 
имеется ... Так что ... 

- Вм бумте как у Христа за паз-ухой жить! 
- Черт се ... - КоJUфат опить мечтательно улыбнулеs~.-

Охота, дейстаительво, так вот приехать, натопить баню, 
попари1'ьсs как с:.мдует. Шибко уж надоело по этим кварти­
рам. 

- Что ты! - ВОСIСЛИКвул ПaiiiiUI, по,макиваJI. 
- Раэберцил мне вчера 1J.YIIlY этот кум, •зви ero. В 

деревне ведь... это... хорошо! Встане111ь чуть свет - еще 
петухи не орали, идешь на речку ••• Тихо. Спят все. А ты 
идешь и думаешь: "Спите, спите - проспите все царство 
небесное: красота ж вокруr!" А от речки туман подымаСТСJI, Я 
рыбачить ужасно люблю. Купил бы лодку ... 

- Можно с мотором! 
- Можно, ага. 

31 



- Я бы приехал к тебе в rости, мы бы заплыли с тобой 
на острова, порыбачили бы, постреляли, а вечером раЗJiожи­
ли бы костерчик, сварили бы уху, пузырек раздавили ... 

Кондрат уJIЫбается. 
- Ara, я тоже люблю на островах. Ночь, тихо, а ты 

лежишь, думаешь об чем-нибудь. Думать шибко люблю. 
- А костер потрескивает себе, угольки отскакивают. Я 

-тоже думать люблю. 
- Речка шумит в камушках. 
- Можно баб с собой взять! 
-Нет, баб лучше не надо, они воды боятся, визжат,-

возразИJI Кондрат. 
-Вообще- правИJiьно,- легко согласИJiся Пашка.- И 

насчет пузырька- не дадут. 

Тетка Анисья, женщина лет под пятьдесят, сухая, жИJiи­
стая, с молодыми хитрыми глазами, беспокойная. Завидев из 
окна rостей, моментально подмахнула на стол белую камчат­
ную скатерть, крутнулась по избе - одернула, поправИJiа, 
подвинула ... И села к столу как ни в чем не бывало. Сказала 
сама себе: 

- Пашка-то ... правда, однако, КОI-о-то привез. 
Пашка вошел солидный. 

Здорово ночевала, тетка Анисья! -сказал. 
- Здрасте,- скромно буркнул Кондрат. 
- Здрасте, здрасте,- приветливо откликпулась тетка 

Анисья, а сама ненароком зыркнула на Кондрата.- Давно 
чего-то не заезжал, Паша. 

- Не случалось все ... кхм! Вот познакомься, тетка 
Анисья. Это мой товарищ - Кондрат Степанович. 

- Мгм.- Тетка Анисья кивнула головкой и собрала губы 
в комочек. (Очень приятно, мол.) А Кондрат осторожно 
кашляну л в ладонь. 

-Вот, значит, приехали мы ... - продолжал Пашка, но 
тетка Анисья и Кондрат оба испуганно взглянули на него. 
Пашка понял, что слишком скоро погнал дело ... - Заехали, 
значит, к тебе отдохнуть малость,- сполз Пашка с торжест­
венного тона. 

- Милости просим, МИJIОСТИ просим,- застрекотала 
Анисья.- Может, чайку? 

- Можно,- разрешИJI Пашка. 
Анисья начала ставить самовар. 
Пашка вопросительно поглядел на Кондрата. Тот стра­

дальчески сморщился. Пашка не понял: отчего? Оттого ли, 
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что не нравится "иев~а", или oтroro, что он неумело взялся 
эа дело? 

- Как живешь, тетка Аиисья? 
- Живем, Паша ... иичеrо вроде бы. 
- Одной-то небось тяжело? - издалека. начал Пашка. 
- Хе-хе,- неловко посмеялась Анисья.- Знамо дело. 
Кондрат опять сморщился. 
Пашка недоуменно пожал плечами. Даже губами спро­

сил: "Что?" 
Кондрат безнадежно махнул рукой. Пашка рассердился: 

как ни начни, все не нравится. 

- Самоrои есть, тетка Анисья? - пошел он напрямик. 
Кондрат удовлетвореиио кивнул rоловой. 
- Да вроде был rде-то. Вы с машинами-то ... ничеrо? 
- Ничеrо. Мы по маленькой. 
Аиисья вышла в сеИЦЬI. И, как по команде, сразу тороп­

ливо заюворили Кондрат и Пашка. 
- В чем дело, дядя Кондрат? 
-Что ж ты сразу наобум Лазаря начинаешь? Ты ... давай 

посидим, по ... 
- Да чеrо с ней сидеть-то? . 
- Тьфу! .. Ну кто же так делает, Павел? Ты ... давай 

посидим ... 
- А вообще-то, как она тебе? Ни ... 
Вошла Анисья. 
- Вёдро-то какое стоит! Блаrо.-ать rосподня. В огороде 

так и прет, так и прет все.- Аиисья поставила на стол 
графин с самогоном. 

- Прет, говоришь? - переспросил Пашка, трогая 
графин. 

-Прет, прямо сердце радуется. 
- Садись, дядя Кондрат. 
- Садитесь, садитесь ... Давайте к столу. У меня, правда, 

на стол-то шибко нечеrо выставить. 
- Ничего-о,- сказал Кондрат.- Что мы сюда, пировать 

приехали? 
- Счас огурчиков вам порежу, :капустки ..• ...;... хлопотала 

Аиисья, сама все нет-нет да глянет на Кондрата. 
- Значит хорошо живешь, тетя Анисья? - опять спросил 

Пашка.- Здоровьишко :как? 
- Бог милует, Паша. 
- Самое главное. Так ... Ну что, дядя Кондрат? .. Сфотог-

рафируем по стаканчику? · 
-По стаканчику- это много,- рассудил Кондрат. 
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Анисья nоставила на CТOJI огурцы, nомидоры, нарезала 
ветчины. Присела с краешку сама. 

- Тебе налить, тетка Анисья? 
- Немного! .. С наперсток! 
Пашка разлил по стаканам. 
- Ну ... радехоньки будем! 
Выпили. 
Некоторое вреъu: мужики смачно хрустели огурцами, 

рвали зубами розоватое сало. Молчали. 
- Замуж-то собираешьс.и выходить, тетка Анись.11? -

.ляпнул Пашка. 
Анись.11 даже CJierкa nокраснела. 
- Господи-батюшки! .. Да ты что это, Павел? Ты с чеrо 

это взял-то? 
Теперь Пашка очень удивилс.11. 
- Привет! Так ты же сама говорила мне! 
Кондрат готов был сквозь землю провалитьс.11. 
- Ну и балаболка ты, Павел,- сказал он с укоризной.-

Ешь лучше. · 
- Жельтмены!- воскликнул Пашка.- Я вас не пони­

маю! Мы :же зачем приехали? 
- Тьфу! - Кондрат горько сморщилс.и и растерянно 

поглядел на Анисью. 
Анисье тоже было не по себе, но она женским хитрым 

умом своим нашлась, как вывернутьс.11 из того трудиоrо 

положения, куда их заmал Пашка. Она глянула в окно и 
вдруг всплеснула руками. 

-Матушки мои! Свиньи-то! Свиньи-то! В огороде!- И 
вылетела из избы. 

- Все! - Кондрат встал и бросил на стол вилку.­
Поехали! Не могу больше: со стыда лопну. Ты что же это со 
мной делаешь-то? 

- Спокойно, дяд.11 Кондрат! - невозмутимо сказал Паш­
ка.- Я в этих делах опытный. ECJiи мы разведем тут 
канитель, то будем три дн.11 сидеть и иичеrо не добьемся. Надо 
с ходу делать нокаут. Понu? 

- Да что же ты меня позориmъ-то так на старости лет! 
Вить мне не тридцать, чтобы нокауты твои дурацкие делать. 

- Ничего,- успокоил Пашка,- сперва неловко, потом 
пройдет. Спокойствие, только спокойствие . . Нам нельзя 
:ждать милости от природы. Садись. Давай еще по махонькой. 
Что тут позорного? Ты говоришь "позор~ Мы же не воруем. 

- По-другому как-то делают JIЮди ... Язви ее, прямо хоть 
со стула падай. 
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-Глянется она тебе? 
- Да ничего вроде ... - Кондрат сел опять к столу.-

Живая вроде бабенка. 
- Все! - Пашка сделал жест рукой.- Наша будет! 
- Но ты все-таки полегче, Павел, ну тя к шутам. 
-А ты nосмеивайс.я надо мной,- посоветовал Пашка.-

Вроде бы .я - дурачок. А с дурачка взятки гладки. 
-Ну а как она-то? Как думаешь? Может, возьмет потом 

да скажет: "Вы что?" 
- 0-о, мне эти фраера! - изумился Пашка.- Да ты 

видишь, она с тебя глаз не сnускает. 
- Ты хаханьки тут не разводи! - разоэлилс11 Кондрат.­

Тебя дело сnрашивают. 
- А что ты сnрашиваешь, я никак не nойму? 
- Вот мы ей счас скажем, что ... это ... ну, мол, согласная? 

А она возьмет да скажет: "Вы что". Она же сказала тебе, что, 
мол, ты что, Павел, когда это 11 замуж собиралась? 

- 0-о,- застонал Пашка,- о наивняк! Ты же совсем не 
знаешь женщин! Женщины - это сnлошной кошмар. Давай, 
быстро хлоnнули, nотом, nока она выгоняет свиней, я тебе 
прочитаю лекцию про женщин. 

-Хватит "хлопать", а то нахлопаешься. 
- Начнем со свиней,- заговорил Пашка, встал из-за 

стола и стал прохаживатьс11 по избе - ему так легче было 
подыскивать нужные слова.- Вот она сейчас побежала вы­
гонять свиней. Так? 

Ну. 
Вопрос: каких свиней? 
Не выпендривайся, Пашка. 
Нет, нет, каких свиней? 
Ну ... обыкновенных ... белых. Грязные они бывают ... 

Пошел ты к черту! Дурака ломает тут ... 
- Стопинг! Мы nришли к главному: она nобежала выго-

нять свиней, а ... что? 
Что? 
Вопрос: она побежала ... 
Тьфу! Трепач! Пирамидон проклятый! 
Внимание! Женщина nобежала выгонять свиней из 

огорода, а никаких свиней нету! - Пашка торжественно 
поднял руку.- Что и требовалась доказать. Она притвори­
лась, что в огороде свиньи. Значит, она притворилась, когда 
сказала: "Что ты, Паша, я не собираюсь замуж" . Потому что 
она мне самому говорила: "Найди,- мол,- какого-нибудь 
пожилого" . А когда я, как жельтмен, привез ей пожилого, она 
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начинает ломаТЬСJI, потому что она - жеищива, хоть и 

старая:. Женщина - это стартер: коrда-иибудь да подведет. 
Ни хрена ты сам не эваешь - трепешься толъко. 
Я? Не знаю? 

-Не знаешь. 
- Я женский вопрос специально изучал, ecJIII хочешь 

знать. Когда в армии возил генерала, я: спер J веrо из 
библиотеки книгу: "Мужчина и женщина". И таи есть целая 
глава: "Отношения полов среди отдельных наций". И там 
написано, что даже индусы, . например ..• 

Вошла Анисья. Пожаловалась: 
- Ограда вся: прохудилась - свиньи так и прут, так и 

прут в оrород. Наказание rосподнее. 
Пашка перестал ходить, постоu, подумал, что-то решил. 

Тетка Анисья: ... 
Аиньки, Паша. 

- Выйдем с тобой на пару слов ... 
- Хе-хе,- посмея:лась Анисья:,- чудной ты парень, 

ей-боrу. Ну пойдем, пойдем ... 
Вышли. Несколько минут их не бЫJiо. Кондрат сидел 

неподвижно за столом, смотрел в одну точку. 

Вошел Пашка. 
- Дядя Кондрат, мы в полном порядке. Первое: она, 

конечно, согласная. Хороший, rоворит, мужик, сразу видно. 
Второе: я: сейчас поеду, а вы останетесь тут... Потолкуйте. В 
совхозе я: скажу, что ты стал на дороге - подшипники 

меняешь. К вечеру, мол, будет. Вечером ты приедешь. 
Третье: налей мне семьдесят пять грамм, и я: поеду. 

- Ты ничеrо тут не... это... не придумал? - спросил 
Кондрат. 

-Нет, нет. 
-Что-то мне ... страшновато, Павел,- признался Конд-

рат.- Войдет, а чеrо я: ей скажу? 
-Она сама чеrо-нибудь скажет. Наливай ноль семьдесят 

пять килограмма ... 
- Пить хватит - поедешь. 
Пашка подумал и согласился. 
-Правильно. Мы лучше в совхозе наверстаем. 
-Боязно мне, Пашка,- опять сказал Кондрат,- не по 

себе как-то. 
- В общем, я: поехал. Гудбай! - Пашка реmитеJIЬно 

вышел. 

Через минуту вoiWia Анисья: с тарелкой соленых поми­
доров. 
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- Вёдро-то :какое стоит! Блаrодать rосподm1! - заrово­
рила она. 

- Да-а,- согласИJiся Кондрат.- Поrода прямо :как на 
заказ. 

На хиелесовхозе, :куда приехал ПаШJСа, он сперва потре­
пался с бабами, собиравшими хиель ..• Потом нашел дирек­
тора. 

- А где друrой? - спросил тот, заглянув в Пашкину 
путевку. 

-У иеrо подшИПИИIСв поплавились- меняет,- сказал 
Пашка. 

- А ты шибко устал? 
-Нет. А что? 
- Надо бы поехать на иефrебазу - rорючее получить. Я 

свои машины все рас:кидал, а у нас rорючее :кончается ..• 
- Сфотографировано,- сказал Пашка. 
-Что?- не понял директор. 
- Будет сделано. 

День был тусклый, теплый. Дороги раскисли после до­
ждя, :колеса то и дело буксовали. ПаШJСа, пока доехал до 
храНИJiища, порядком умаялся. 

БензохраНИJIВЩе - целый rородок, строгий, стройный, 
однообразный, даже :красивый в своем однообразии. На IШо­
щади гектара в два аiСIСуратвыми рядами стоят огромные 

серебристо-белые цистерны - ЦИJIИНДрические, квадратные. 
Пашка подъехал :к :конторе, поставИJI машину рядом с 

другими и пошел оформлять документы. 
И тут - викто потом не мог сказать, :как это случИJiось, 

почему,- низенькую коитору озарил вдруг яркий свет. 

В :конторе было человек шесть шоферов, две девушки за 
столами и Т011СТЬ1Й мужчина в очках (тоже сидел за столом). 
Он и оформлял бумаги. 

Свет вспыхнул сразу. Все на мrновевие ошалели. Стало 
тихо. Поток тишину :пу, :как бичом, хлестнул чей-то вскрик 
на улице: 

-Пожар! 
Шарахнули из :конторы .•• 
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Горели бочки на одной из машин. Горели как-то эловеще, 
бесшумно, ярко. 

Люди бежали от машин. 
Пашка тоже побежал вместе со всеми. Только один 

толстый человек (тот, который оформлял бумаги), отбежав 
немного, остановился. 

- Давайте брезент! Э-э! .. - заорал он.- Куда вы?! 
Успеем же! .. Э-э! 

- Вежи - сейчас рванет! Вежи, дура толстая! - крик­
нул кто-то из шоферов. 

Несколько человек остановились. Остановился и Пашка. 
- Сча-ас... Ох и будет! - послышался сзади чей-то 

голос. 

- Добра пропадет сколько! - ответил другой. 
Кто-то заматерился. Все ждали. 
- Давайте брезент! - непонятно кому кричал толстый 

мужчина, но сам не двигался с места .. 
-Уходи! -опять крикнули ему.- Вот ишак. Что тут 

брезентом сделаешь? "Брезент" ... 
Пашку точно кто толкнул сзади. Он побежал к горящей 

машине. Ни о Чем не думал. Видел, как впереди, над 
машиной, огромным винтом свивается белое пламя. 

Не помнил Пашка, как добежал он до машины, как 
включил зажигание, даванул стартер, "воткнул" скорость­
человеческий механизм сработал точно. Машина рванулась 
и, набирая скорость, поиселась прочь от цистерн и от других 
машин с горючим . 

... Река была в полукИJiометре от хранИJiища! Пашка 
правИJI туда, к реке. 

Машина летела по дороге, ревела... Горящие бочки гро­
хотали в кузове, Пашка закусИJI до крови губу, почти лег на 
штурвал ... 

В палате, куда попал Пашка, лежало еще человек семь. 
Большинство лежало, задрав кверху загипсованные ноги. 

Пашка тоже лежал, задрав кверху левую ногу. 
Около него сидел тот самый человек с нефrебазы, кото-

рый предлагал брезентом погасить пламя. 
- Сколько лежать-то придется? - спросИJI толстый. 
-Не знаю. С месяц, наверно,- ответИJI Пашка. 
- Перелом бедренной кости? - спросИJI один белобры-

сый парепек (он лежал, задрав сразу обе ноги. Лежал, видно, 
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долго, озверел и был IСЗЖДОЙ бочке затычка). - А сто суток 
не хочешь? Быстрые все каJС:Ие ... 

- Ну, привет тебе от наших ребJ~т,- продолжал тол­
стый.- Хотели прийти сюда - не пускают. MeнJI JС:ак 
профоргаи то еле пропустили. Журналов вот тебе приела­
ли ... - Мужчина достал из-за пазухи пачку журналов.- Из 
газеты приходили, расспрашивали про тебJI ... А мы и знать 
не знаем, кто ты такой. Сказали, что придут сюда. 

- Это ничего,- сказал ПаШJС:а самодовольно.- Я им тут 
речь скажу. 

-"Речь"? Хэх! .. Ну, ладно, попраВЛJIЙСJI. Будем заходить 
к тебе в приемные дни - Jl специально людей буду выделять. 
Я бы посидел еще, но на собрание тороплюсь. Тоже речь надо 
говорить. Не унывай. 

-Ничего. 
Профорг пожал Пашке руку, сказал всем "до свидания" и 

ушел. 

- Ты что, герой, что ли? - спросил Пашку один 
"ходячий", когда за профоргом закрылась дверь. 

Пашка некоторое времи молчал. 
- А вы разве ничего не слышали? - спросил он серьез­

но.- Должны же были по радио передавать. 
-У нас наушники не работают.- Белобрысый щелкнул 

толстым пальцем по наушникам, висевшим у его изrоловьи. 

Пашка еще немного помолчал. И ляпнул: 

- Меня же на Луну запускали. 
У всех вытянулись лица, белобрысый даже рот при­

открыл. 

-Нет, серьезно? 
- Конечно. Кха! - Пашка смотрел в потолок с таким 

видом, как будто он на спор на виду у всех проглотил топор 
и ждал, когда он переваритсJI,- как будто он нисколько не 
сомневался в этом. 

- Врешь ведь?- негромко сказал белобрысый. 
- Не веришь, не верь,- сказал ПаШJС:а.- Какой мне 

смысл врать? 
- Ну и как же ты? 
- Долетел до половины, и горючего не хватило. Я 

прыгнул. И ногу вот сломал- иеточно приземлился. 
Первым очнулСJI человек с "самолетом". 
-Вот это загнул! У меня ажник дыхание остановилось. 
-Трепло,- сказал белобрысый разочарованно.- Яду-

мал - правда. 
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- А как это ты на парашюте летел, если там воздуха 
нету?- спросИJI"ходячий". 

- Затяжным. 
- А кто это к тебе приходил сейчас? - спросил человек 

с "самолетом".- По моему, я его где-то ... 
Тут в палату вошли старичок доктор с сестрами и с ними 

-молодая изsщнаs женщина в брюках, маленькая, в гро­
мадном свитере - "странная и прекрасная". 

Доктор подвел девуппсу к Пашке. 
Вот ваш rерой. Прошу любить. 

- Вы будете товарищ Колокольников? 
- Я,- ответил Пашка и попытался привстать. 
- Лежите, лежите, что вы! - воскликнула девушка, 

подходя к Пашкиной койке.- Я вот здесь присяду немножко. 
Можно? 

- Боже мой! - сказал Пашка и опять попытался сдви­
нуться на койке. 

Девушка села на краешек белой плоской койки. 
- Я из городской молодежной газеты. Хочу поговорить с 

вами. 

Белобрысый перестал хохотать, смотря то на Пашку, то 
на девушку. 

- Это можно,- сказал Пашка и мельком глянул на 
белобрысого. 

Тот начал теперь икать. 
- Как вы себя чувствуете? - спросила девушка, раскла­

дывая на коленях большой блокнот. 
-Железно,- сказал Пашка. 
Девушка улыбнулась, внимательно посмотрела на него. 

Пашка тоже улыбнулся и подмигнул ей. Девушка опустила 
глаза к блокноту. 

- Для начала... такие.. . формальные вопросы: откуда 
родом, сколько лет, где учнлись ..• 

-Значит, так ... - начал Пашка, закуривая.- А потом я 
речь скажу. Ладно? 

-Речь? 
-Да. 

-Ну ... хорошо ... Я могу потом записать. В другой раз. 
- Значит, так: родом я из Суртайки - семьдесят пять 

километров отсюда. А вы сами откуда? 
Девушка весело посмотрела на Пашку, на других боль­

ных; все, притихнув, смотрели на нее и на Пашку, слушали. 
Белобрысый икал. 

- Я из Ленинrрада. А что? 
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- Видите ли, в чем дело,- заговорил Пашка,- ,. вам 
могу сказать следующее ... 

Белобрысый неудержимо икал. 
- Выпей воды! - обозлился Пашка. 
-Я только что пил- не помогает,- сказал белобрысый, 

сконфузившись. 
-Значит, так ... - продолжал Пашка, затягиваясь папи­

роской.- О чем мы с вами говорили? 
- Где вы учились? 
-Я волнуюсь,- сказал Пашка (ему не хотелось гово-

рить, что он окончил только пять классов).- Мне трудно 
говорить. 

- Вот уж никогда бы не думала! - воскликнула девуш­
ка.- Неужели вести горящую машину легче? 

- Видите ли ... - опять напыщенно заговорил Пашка, 
потом вдруг поманил к себе девушку и негромко, так, чтобы 
другие не слышали, доверчиво спросил: - Вообще-то, в чем 
дело? Вы только это не пишите. Я что, на самом деле подвиг 
совершил? Я боюсь, вы напишете, а мне стыдно будет перед 
людьми. "Вон,- скажут,- герой пошел!" Народ же знаете 
какой ... Или - ничего, можно? 

Девушка тоже засмеялась ... А когда перестала смеяться, 
11екоторое время с интересом смотрела на Пашку. 

- Нет, это ничего, можно. 
Пашка приободрился. 
- Вы замужем? - спросил он. 
Девушка растерялась. 
- Нет ... А, собственно, зачем вам это? 
- Можно я вам письменно все опишу? А вы еще раз 

завтра придете, и .я вам отдам. Я не могу, когда рядом икают. 
-Что я, виноват, что ли?- сказал белобрысый и опять 

икнул. 

Девушку Пашкино предложение поставило в тупик. 
- Понимаете ... я должна этот материал дать сегодня. А 

завтра .я уезжаю. Просто не знаю, как нам быть. А вы 
коротко расскажите. Значит, вы из Суртайки. Так? 

-Так.- Пашка скис. 
-Вы, пожалуйста, не обижайтесь на меюr, я ведь тоже 

на работе. 
-Я понимаю. 
- Где вы учились? 
-В школе. 
- Где, в Суртайке же? 
-Так точно. 
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- Сколько класrов кончили? 
Пашка строго посмотрел на девушку. 
-Пять. Не женатый. Не судился еще. Все? 

-Что вас заставило броситься к горящей машине? 
-Дурость. 

Девушка посмотрела на Пашку. 

-Конечно. Я же мог подорваться,- пояснил тот. 
Девушка задумалась. 
-Хорошо, я завтра приду к вам,- сказал она.- Только 

я не знаю ... завтра приемвый день? 
- Приемвый день в пятницу,- подсказал "ходячий". 
- А мы сделаем! - напористо заговорил Пашка.- Тут 

доктор добрый такой старик, s его попрошу, он сделает. А? 
Скажем, что ты захворала, бюллетень выпишет. 

-Приду.- Девушка улыбнулась.- Обязательно приду. 
Принести чего-нибудь? 

- Ничего не надо! Меня профсоюз будет кормить. 
-Тут хорошо кормят,- ВС'I'авил белобрысый.- Я уж на 

что- вон какой, и то мне хватает. 
-Я какую-нибудь книжку интересную принесу. 
- Книжку - это да, это можно. Желательно про любовь. 
- Хорошо. Итак, что же вас заставило броситься к 

машине? 
Пашка мучительно задумался. 
- Не знаю,- сказал он. И виновато посмотрел на 

девушку.- Вы сами напишите чего-нибудь, вы же умеете. 
Что-нибудь такое ... 

Пашка покрутил растопыренными пальцами. 
-Вы, очевидно, подумали, что если бочки взорвутся, то 

пожар распространится дальше- на цистерны. Да? 
-Конечно! 
Девушка записала. 
- А ты же сказала, что уезжаешь завтра. Как же ты 

приедешь?- спросил вдруг Пашка. 

- Я как-нибудь сделаю. 
В палату вошел доктор. 
- Девушка, милая, сколько вы обещали пробыть? -

спросил он. 

- Все, доктор, ухожу. Еще два вопроса... Вас зовут 
Павлом? 

- Колокольников Павел Егорыч.- Пашка взял руку 
девушки, посмотрел ей прямо в глаза.- Приди, а? 
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- Приду.- Девушка одобряюще улыбнулась. Огляну­
лась на доктора, нагнулась к Пашке и шепнула: - Только 
~юллстень у доктора не надо оросить. Хорошо? 

- Хорошо.- Пашка ласково, благодарно смотрел на 
щ:11ушку. 

- До свиданья. Поправляйтесь. До свиданья, товарищи! 
Девушку все nроводили добрыми глазами. 
Доктор подошел к Пашке. 

Как дела, герой! 
Лучше всех. 
Дай-ка твою ногу. 
Доктор, пусть она придет завтра,- попросил Пашка. 
Кто? - спросил доктор.- Корреспондентка? Пусть 

11риходит. Влюбилс.и, что ли? 
- Не я, а она в меня. 
Смешливый доктор ош1ть засмеялся. 

-Ну, ну ... Пусть приходит, раз такое дело. Веселый ты 
щ1рснь, я погляжу. 

Он посмотрел Пашкину ногу и ушел в другую палату. 
- Думаешь, она придет? - спросил белобрысый Пашку. 
-Придет,- уверенно сказал Пашка.- За мной не такие 

бегали. 
-Знаю я этих корреспондентов. Им лишь бы расспро­

сить. Я в прошлом году сжал много,- начал рассказывать 
белобрысый,- так ко мне тоже корреспондента подослали. Я 
ему три часа про свою жизнь рассказывал. Так он мне даже 
nол-литра не поставил. Я, говорит, не пьющий, то, се -
начал вилять. 

Пашка смотрел в потолок, не слушал белобрысого. Думал 
о чем-то. Потом отвернулся к стене и закрыл глаза. 

-Слышь, друг!- окликнул его белобрысый. 
-Спит,- сказал человек с "самолетом".- Не буди, не 

надо. Он на самом деле что-то совершил. 
- Шебутной парень! - похвалил белобрысый.- В армии 

с такими хорошо. 

Пашка долго лежал с открытыми глазами, потом дейст­
вительно заснул. И приснился ему такой сон. 

Как будто он генерал. И входит он в ту самую палату, 
где лежал он сам ... Но только в палате лежат :женщины. Тут 
Катя Лизунова, корреспондентка, Маша-птичница, rород-
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екая :женщина, :женщина с нефrебазы и даже тетка Анисья ..• 
И свита вокруг Пашки - тоже из женщин. 

Вошел Пашка и громко поздоровался. 
Ему дружно ответили: 
- Здравствуйте, товарищ генерал! 
- Почему я .-е СJIЫшу аплодисментов? - тихо, но строrо 

спросИJI Пашка-генерал у свиты. Одна из свиты уrодливо 
пояснила: 

- Дамская палата ... 
И она же попыталась надеть на Пашку халат. 
-Не нужно,- сказал Пашка,- я стерильный. 
И началось стремительное шествие генерала по палате -

обход. 
Первая - Катя Лизунова. 
-Что болит?- спросил Пашка. 
-Сердце. 
- Желудочек? 
Катя смотрит на Пашку как на дурака. 
-Сердце! 
Пашка повернулся к свите. 
- Считается, что генерал - ин бум-бум в медицине.­

И снисходительно пояснил Кате: - Сердце тоже имеет 
нескмько :желудочков. Ма-аленьких. 

И дальше. ДЗJIЬше - корреспондентка, "странная и 
прекрасная". 

-Что?- ласково спросм Пашка. 
-Сердце. 
-Давно? 
-С семнадцати лет. 
- Ну, ничеrо, иичеrо ... 
Пашка двинулся дaJIЬme. Маша-птичница. 
-Тоже сердце?- изумилс.11 Пашка. 
---Сердце. 
-Кошмар. 
Пашка идет дaJIЬme. 
Городска.11 :женщина. 
Пашка демонстративно прошел мимо. 
Тет.11 Аиисья. Поет. 
Пашка OCТaHOBИJIC.II над ней. 
- И у теб.11 сердце? 
- А что :же я, хуже других, что ли? - обиделась 

Анисья.- Смешной ты, Павел: как напЯJiит человек мундир, 
так начинает корчить из себя ... 
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-Выписать ей пирамидону!- прmсазал Паппса.- Пять­
сот грамм. Трибуну. 

Принесли трибуну. Пашка взошел на нее. 
-Я вам скажу небольшую речь,- начал он, но обиару­

•ил непорядок.- Где графин?! 
-Несут, товарищ генерал. 
-Ну, что?!- Пашкаобращалсяк женщинам, лежащим 

1 палате.- Допрыrались?! Докатились?! Доскакались?! •• 

... И тут засмеялси белобрысый. Пашка поднм голову. 
-Ты чего? 
Белобрысый все смеялси. 
-Это он во сие,- поиснил один пожилой больной. Все 

другие уже спали. Была ночь. 
-Вот жеребец,- возмутилеи Пашка.- Здесь же боль-

ница все же. 

Он леr и крепко зажмурилси ... И снова он на трибуне. 
- На чем 5I остановился? - спросил он свиту. 
- Вы им сказали, что они доскакались ... 
- Куда доскакались? - с начальствеиным раздражением 

переспросил Пашка.- Работнички! Только форсить умеете! 
И опять ero разбудил смех белобрысого. 
-Вот паразит,- сказал Пашка, поднимаясь.- Что он 

ржет-то всю ночь? 
- Выздоравливает он,- опять сказал пожилой больной. 
- Можно же потихоньку выздоравливать. Может, разбу-

дить ero, а? Сказать, что у него дом сгорел - ему тогда не 
до смеха будет. 

- Не надо, пусть смеется. 
Пашка опять крепко зажмурился, но больше не получа-

лось, не спалось. 

-А вы чего не спите?- спросил он nоЖИJiого больного. 
- Так ... не хочется. 
Помолчали. 
-Вот вы принадлежите к интеллигенции,- загово­

рил он. 

- Ну, допустим. 
- Книжек, наверно, много прочитали. Скажите: есть на 

свете счастливые люди? 
-Есть. 
- Нет, чтобы совсем счастливые. 
-Есть. 
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- А я что-то не встречал. По-моему, нет таких. У 
каждого что-иибудь да не так ... 

- Вот хочешь, я прочитаю тебе ... 
- Что, письмо? 
-Нет.- Больной взял с тумбочки ученическую тетрад-

ку.- Сочинение одного молодого человека ... 
-Ну-ка, ну-ка ... - Пашка приготовился слушать. 
- "С утра мы пошли с пацанами в лес,- начал читать 

больной.- Все бЬVIИ почти из нашего четвертого "б". Пошли 
мы сорок зорить. Ну, назорили яичек, испекли и сьели. 
Потом Колька Докучаев рассказывал, как они волка с отцом 
видали. Мы маленько струсили. В лесу было хорошо. А потом 
мы хохотали, как Серега Зиновьев из второго "а" петухом 
пел. В лесу было шибко хорошо. Потом мы пошли домой. Мне 
мама маленько всыпала, чтобы я не шлялея по лесам и не 
рвал последние штаны. А потом мы ели лапшу. Папка 
спросил меня: "Хорошо было в лесу?" Я сказал: "Ох, и 
хорошо!" Папка засмеялся. Вот и все. Больше я не знаю, чего". 

- А для чего это вы? - спросил Пашка. 
- Это писал счастливый человек. 
-Так какое :же тут счастье-то?- изумился Пашка. 
- Самое обыкновенное: человек каждый день открывает 

для себя мир. Он умеет смеяться, плакать. И прощать умеет. 
И делает это от души. Это - счастье. 

- Так он же маленький еще! 
- Ну, найдется кто-иибудь и большого его научит таким 

же быть. 
-Каким? 
- Добрым. Простым. Честным. Счастливых много... Ты 

тоже счастливый, только... учиться тебе надо. Хороший ты 
парень, врешь складно ... А знаешь мало. 

-Когда же мне учиться-то? Я же работаю. 
- Вот поэтому и надо учиться. 
- А вы - учитель, да? 
-Учитель. 
-Значит, вы счастливый, если вы учите? 
-Наверно. Позови-ка сестру. 
- Что, плохо? 
- Нет, просто устал. 
- Лиля Александровна! - позвал Пашка. 
Вошла сестра и сделала учителю укол. 
-Ну, вот теперь уснем,- сказал тот и выключил свет. 
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Пашка долrо еще лежал с открытыми rлазами, думал о 
•асм-то. А как только стал засыпатJ>, услышал голос Насти: 

- Павел, иди ко мне . 
... И ОШIТЬ снится Пашке сон: 
Ждет ero Настя: на том самом месте, rде встречала ero во 

с11с в первый раз. 
- Здравствуй, Павел. 
- Здравствуй. 
- Как живешь? 
- Ничеrо. 
- Идеал-то не нашел еще? 
Пашка усмехнулся. 
-Нет. 
- Помнишь сказку? - спросила вдруг Настя:.- Бабушка 

тебе рассказывала ... 
-Про голую бабу, что ли? 
-Да. 
-Помню. 
- Так вот, ты не верь: это не смерть была, это любовь 

по земле ходит. 

-Как это? 
- Любовь. Ходит по земле. 
- А чеrо она ходит? 
-Чтобы люди знали ее, чтоб не забывали. 
- Она, что, тоже голая? 
- Она красивая:-красиваи. 
- Хоть бы разок увидеть ее. 
-Увидишь. Она придет к тебе. 
- А если не придет? Ведь нельзя: же сидеть и ждать, что 

придет кто-нибудь и научит, как добиться счастьи. Будешь 
ждать, что придет, а он возьмет и не придет. Так и прожи­
вешь дураком. Правильно я рассуждаю? 

- Правильно. А учиться можно не только в школе. 
Жизнь - это, брат, тоже школа, только лучше. 

- И опить: если я: буду сидеть и ждать ... 
- Зачем же ждать,- перебивает ero Насти.- Надо 

искать. Надо все время: искать, Павел. 
-Так вот я ищу. Но я: же хочу идеал! 

Опить засмеилси белобрысый. Пашка проснулси. 
Утро. Еще спит все. Пашка оглиделся: по палате. И вдруг 

ему показалось ... 
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- Братцы! - заорал он. 
Повскакали больные. 
-Ты чего, Пашка?- спросил белобрысый. 
Пашка показал на учителя, который лежит недвижно. 
-Няня!- рявкнул белобрысый. 
Учитель приподнялся. 
- Что такое? В чем дело? 
Все смотрят на него. 
-Что случилось-то? 
Пашка негромко засмеялся. 
-А мне показалось, ты помер,- сказал он простодушно. 
Учитель досадливо сморщился. 
-Первую ночь спокойно уснул ... Надо же! 
Пашка лег и стал смотреть в потолок. На душе у него 

легко. 

- Значит, будем жить,- сказал он, отвечая своим 
мыслям. 

А за окнами больницы - большой ясный день. Большая 
милая жизнь ... 



ВАШ СЫН И БРАТ 

... И вот пришла весна. Обычная - добрая и бестолковая, 
как недозрелая девка. 

В переулках на селе - грязь в колено. Люди ходят вдоль 
плетней, держась руками за колья. И если ухватится за кол 
какой-нибудь дци из Заготскота, то и останется он у него в 
руках, ибо дяди из Заготскота все почему-то как налитые, с 
лицами красного шершавого сукна. Хозяева огородов мате­
рятси на чем свет стоит. 

- Тебе, паразит, жалко сапоги измарать, а я должен 
каждую весну плетень починять?! 

-Взял бы да накидал камней, если плетень жалко. 
- А у тебя что, руки отсохли? Возьми да накидай ... 
- А, тогда не лайся, если такой умный. 
А ночами в полях с тоскливым вздохом оседают подопрев­

шие серые снега. 

А в тополях у речки, что-то звонко лопается с тихим 
ликующим звуком: "Пи-у". 

Лед прошел по реке. Но еще отдельные льдины, блестя 
на солнце, скребут скользкими животами каменистую дрес­
ву; а на изгибах речных льдины вылезают ноздреватыми 
синими мордами на берег, разгребают гальку, разворачива­
ются и плывут дальше - умирать. 

Малый сырой ветерок кружится и кружит rолову ... Остро 
пахнет навозом, гнилым мокрым деревом и талой землей. 

Вечерами, перед сном грцущим, люди добреют. 
Во дворах на таганках потеют семейные чугуны с варе­

вом. Пляшут веселые огоньки, потрескивает волглый хво­
рост. Задумчиво в теплом воздухе ... Прожит еще один день. 
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Вполсилы ведутся иеторопливые иеобJ~зательиые разrоворы 
- завтра будет еще день и ОПJIТЬ будут разные дела. А пока 
t.~ожно отдохнуть, покурить всласть, поворчать на судьбу, 
задуматьсJI бог знает о чем - что, может, жизнь - судьба 
эта caмaJI - могла бы быть какой-иибудь иной. - малость 
лучше? .. А в общем-то, и так ничеrо - хорошо. Особенно 
весной. 

Степан 

В такой-то задумчивый хороший вечер, минуя большак, 
пришел к родному селу Боеводин Степан. 

Пришел он с той стороны, rде меньше дворов, сел на 
косогор, нагретый за день солнышком, и вздохнул. И стал 
смотреть на деревню. Он, видно, мноrо отшагал за день и 
крепко устал. 

Он долrо сидел так и смотрел. 
Потом встал и пошел в деревню. 

Ермолай Боеводин копалсJI еще в своей завозне - тесал 
дышло ДJIJI брички. В завозне пахло сосновой стружкой, 
махрой и остывшими тесовыми стенами. Свету В· завозне 
было уже мало. Ермолай щурился и, попадаJI рубанком на 
сучки, по привыЧJСе ласково Nатерился . 

... И тут на пороге, в дверях, вырос сын ero - Степан. 
- Здорово, TJITЬ. 
Ермолай поднял rолову, долrо смотрел на сына ... Потом 

высморкался из одной ноздри, вытер нос подолом сатиновой 
рубахи, как делают бабы, и оnять внимательно посмотрел на 
сына. 

-Степка, что ли? 
- Но ... Не узнал? 
-Хот! .. Язви ты ... Я уж думал- почудилось. 
Степан опустил худой вещмешок на порожек, подошел к 

отцу ... Обнялись, чмокнулись пару раз. 
-Пришел? 
-Ага. 
-Что-то раньше? Мы осенью ждали. 
- Отработал ... отпустили. 
-Хот ... JIЗВИ ты!- Отец был рад сыну, рад был видеть 

ero. Только ие знал, что делать. 
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-А Борз.11-то живой иmо,- сказал он. 
-Но?- удивилс.11 Степан. Он тоже не знал, что делать. 

Он тоже рад бЬ1J1 видеть отца.- А где он? 
- А шалаетс.11 где-нибудь. Этта, в субботу вывесили бабы 

бельишко сушить- все изодрал. Разыгрался, сукин сын, и 
давай трепать ... 

- Шалавый дурак. 
- Хотел уж пристрелить ero, да подумал: придешь -

обидишьс.11 ... 
Присели на верстак, закурили. 
- Наши здоровы?- спросил Степан.- Пишут ребята? 
- Ничо, здоровы. Как сиделось-то? 
- А иичо, хорошо. Работали. Ребята-то как? .. 
- Да редко пишут. Ничто вроде ... Иmат хвалится. А 

Максим - на стройке. Ты-то в шахтах, наверно, робил? 
-Нет, зачем: лес валили. 
- Ну да.- Ермолай понимающе кивнул rоловой.-

Дурь-то вся вышла? 
- Та-а ... - Степан поморщилс.11.- Не в этом дело. 
- Ты вот, Степка ... - Ермолай погрозил соmутым про-

куренным пальцем.- Ты теперь понял: не лезь с кулаками 
куда не надо. Нашли, черти полосатые, врем.11 драться. 

- Не в этом дело,- оп.11ть сказал Степан. 
В завозне быстро темнело. И все так же волнующе пахло 

стружкой и махрой ... 
Степан встал с верстака, затоптал окурок ... Поднял свой 

хилый вещмешок. 
-Пошли в дом, покажемс.11. 
- Нема.11-то наша,- заrоворил отец, поднимаясь,-чуть 

замуж не вышла.- Ему все хотелось сказать какую-нибудь 
важную новость, и ничеrо как-то не приходило в rолову. 

- Но! - удивилс.11 Степан. 
- Смех и грех ... 
Пока шли от завозни, отец рассказывал: 
- Приходит один раз из клуба и мычит мне: мол, жениха 

приведу. Я, rоворю, тесчас такоrо жениха приведу, что ты 
неделю сидеть не сможешь. 

- Может, зр.11? 
- Что "зр.11"? "Зр.~~" ... Обмануть надумал какой-то -

полегче выбрал. Кому она, к черту, нужна такая. Я, rоворю, 
такоrо те жениха приведу ... 

-Посмотреть надо бЬIJio жениха-то. Может, правда ... 
А в это врем.11 на крЬIJiьцо вышла и сама "невеста" -

крупная девка лет двадцати трех. Увидела брата, всплеснула 
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руками, замычала радостно. Глаза у нее синие, как цветоч­
ки, и смотрит она до слез доверчиво. 

- Ма-ам, мм,- мычала она и ждала, когда брат подой­
дет к ней, и смотрела на него сверху, с крыльца ... И до того 
она в эту минуту была счастлива, что у мужИJСов наверну­
лись слезы. 

-А от те "ме" ,-сердито сказал отец и шаркнул ладонью 
по глазам.- Ждала все, крестики на стене ставила -
сколько дней осталось,- пояснил он Степану.- Любит всех, 
как дура. 

Степан нахмурился, чтоб скрыть волнение, поднялся по 
ступенькам, неловко приобнял сестру, похлопал ее по спи­
не ... А она вцепилась в него, мычала и целовала в щеки, в 
лоб, в губы. 

-Ладно тебе,- сопротивлялся Степан и хотел освобо­
диться от крепких объятий. И неловко было ему, что его так 
нацеловывают, и рад был тоже, и не мог оттолкнуть счаст-
ливую сестру. · 

- Ты гляди,- смущенно бормотал он.- Ну, хватит, 
хватит ... Ну, все ... 

- Да пусть уж,- сказал отец и опять вытер глаза.­
Вишь, соскучилась. 

Степан высвободился наконец из объятий сестры, весело 
оглядел ее. 

-Ну, как живешь-то?- спросил. 
Сестра показала руками- "хорошо". 
- У ей всегда хорошо,- сказал отец, поднимаясь на 

крыльцо.- Пошли, мать обрадуем. 
Мать заплакала, запричитала. 
- Господи-батюшки, отец небесный, услыхал ты мои 

молитвы, долетели они до тебя ... 
Всем стало как-то не по себе и от ее причета. 
-Ты, мать, и радуешься и горюешь- все одинаково,­

строrо заметил Ермолай.- Чо захлюпала-то? Ну, пришел, 
теперь радоваться надо. 

- Дак я и радуюсь, не радуюсь, что ли ... 
- Ну и не реви. 
- Было бы у меня JIX двадцать, я бы не ревела. А то их 

всего-то трое и те разлетелись по белу свету ... Каменная я, 
что ли? 

- Дак и мне жалко! Ну и давай будем реветь по целым 
дням. Только и делов ... 

-Здоровый ли, сынок? -спросила мать.- Может, по 
хвори по какой раньше-то отпустили? 
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- Нет, все нормально. Отработал свое - отпустили. 
Стали приходить соседи, родные. 
Первой прибежала Нюра Агапова, сосеДJСа, молодая, 

гладкая баба с круглым добрым лицом. Еще в сенях загово­
рила излишне радостно и заполошно: 

. -А я гляну из окошка-то: осподи-батюшка, да ить эт 
Степан пришел?! И правда - Степан ..• 

Степан заулыбался. 
- Здорово, Нюра. 
Нюра обвила горячими руками соседа, трижды прильнула 

наголодавшимися вдовьими губами к его потрескавшимся, 
пропахшим табаком и степным ветром губам ..• 

- От тебs как от печи пышет,- сказал Степан.­
Замуж-то не вышла? 

-Я, может, тебs :ждала.- Нюра засмеялась. 
-Пошла к дьяволу, Нюрка!- возревновала мать.- Не 

крутись тут - дай другим поговорить. Шибко тяжело было, 
сынок? 

- Да нет,- с удовольствием стал рассказывать Сте­
пан.- Там хорошо. Я, например, здесь раз в месяц кино 
смотрю, так? А там - в неделю два раза. А хошь, иди в 
Красный уголок - там тебе лекцию прочитают: "0 чести и 
совести советского человека" или "0 положении рабочего 
класса в странах капитала" ... 

-Что :же, вас туда собрали кино смотреть?- спросила 
Нюра весело. 

- Почему? .. Не только, конечно, кино ... 
- Воспитывают,- встрял в разговор отец.- Дуракам 

вправляют. 

- Людей интересных много,- продолжал Степан.- Есть 
такие орлы! .. А есть образованные. У нас в бригаде два 
инженера было ... 

- А эти за что? 
- Один - за какую-то аварию на фабрике, другой - за 

драку. Дал тоже кому-то бутылкой по голове ... 
- Может, врет, что инженер? - усомнился отец. 
-Там не соврешь. Там все про всех знают. 
-А кормили-то ничего?- спросила мать. 
- Хорошо. всегда почти хватало. 
Еще подошли люди. Пришли товарищи Степана. Стало 

колготно в небольшой избенке Воеводиных. Степан снова и 
снова принималея рассказывать: 

- Да нет, в общем-то, хорошо! Вы здесь кино часто 
смотрите? А мы - в неделю два раза. К вам артисты 
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приезжают? А к нам туда без конца ездили. Жрать тоже 
хватало... А один раз фокусник приезжал. Вот так берет 
стакан с водой ... 

Степана слушали с интересом, немножко удивлялись, 
говорили "хм", "ты гляди!", пытались сами тоже что-то расска­
зать, но другие задавали новые вопросы, и Степан снова 
рассказывал. Он слегка охмелел от долгожданной этой встре­
чи, от расспросов, от собственных рассказов. Он незаметно 
стал даже кос-что прибавлять к ним. 

- А насчет охраны - строго? 

- Ерунда! Нас последнее время в совхоз возили рабо-
тать, так мы там совсем почти одни оставались. 

-А бегут? 

-Мало. Смысла нет. 

-А вот rоворят, если провинился человек, то его сажают 
в каменный мешок ... 

- В карцер. Это редко, это если сильно проштрафился ... 
И то уркаганов, а нас редко. 

- Вот жуликов-то, наверно, где! - воскликнул один 
простодушный парень.- Друг у друга воруют, наверно? .. 

Степан засмеялся. И все посмеялись, но с любопытством 
посмотрели на Степана. 

- Там у нас строго за это,- пояснил Степан.- Там, 
если кого заметют, враз решку наведут ... 

Мать и немая тем временем протопили баню на скорую 
руку, отец сбегал в лавочку ... К то принес сальца в тряпочке, 
кто пирожков, оставшихся со дня, кто пивца-медовухи в 

туеске - праздник случился нечаянно, хозяева не успели 

подготовиться. Сели к столу затемно. И потихоньку стало 
разгораться неяркое веселье. Говорили все сразу, перебивали 
друг друга, смеялись ... Степан сидел во главе стола, повора­
чивался направо и налево, хотел еще рассказывать, но его 

уже плохо слушали. Он, впрочем, и не шибко старался. Он 
рад был, что людям сейчас хорошо, что он им удовольствие 
доставил, позволил им собраться вместе, поговорить, посме­
яться. И чтобы им было совсем хорошо, он запел трогатель­
ную песню тех мест, откуда прибыл. 
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На минуту притихли было: Степана целиком захватило 
сильное чувство содеЯJПiоrо добра и любви к людям. Он 
заметно хмелел. 

"А я думала-а, что тюрьма д это шутка. 
И этой шуткой сгубида д я себя-яf' - пел. Степан. 

ПесНJI не понравилась - не оценили полноты чувства 
раскаявшейся грешницы, не тронуло оно их ... И саму греш­
ницу как-то трудно было представлять. 

- Блатная! - с восторrом пояснил тот самый простодуш­
ный парень, который считал, что в лагерях - сплошное 

жулье.- Тихо, вы! 
- Чо же сынок, баб-то мноrо сидят? - спросила мать с 

дpyroro конца стола. 

- Хватает. Целые лагеря есть. 
И возник оживленный разrовор о том, что, наверно, 

бабам-то там не сладко. 
- И вить, дети небось пооставались! 
- Детей - в nриюты ... 
- А я бы баб не сажал! - сурово сказал один, изрядно 

подвыпивший мужичок.- Я бы им nодолы на rолову - и 
ремнем! .. 
-Не поможет,- заспорил с ним Ермолай.- Если ты ее 

выпорол - так? - она только злей станет. Я свою смолоду 
поучил раза два вожжами - она мне со зла немую девку 

nринесла. 

Кто-то поднял песню. Свою. Родную. 

"Оте-ец мой был. природный пахарь, 
А я работал. вместе с им ... ". 

Песню подхватили. Заrолосили вразнобой, а потом стали 
помаленьку выравниватьсs. 

"Три дня, три ноченыси старался -
Сестру из плена выруча-а.я. •• ". 

Увлеклись песней - пели с чувством, нахмурившись, 
глядя в стол перед собой. 

"Злодей пустил. зл.одейq пул.ю 
Уби-ил. IСрасавицу сестру-у. 
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Взошел я на гору крутую, 
Село-о родное посмотреть: 
Гори-ит, горит село родное, 
Гори-ит вся родина-а моя-я! •• " 

Степан крепко припечатал кулак в столешницу, замате­
рнлея с удовольствием. 

- Ты меня не любишь, не жалеешь! - сказал он 
громко.- Я вас всех уважаю, черти драные! Я сильно без вас 
соскучился. 

У порога, в табачном дыму, всхлипнула гармонь- кто-то 
предусмотрительный смотал за гармонистом. Взревели ... 
Песня nогибла. Вылезли из-за стола и норовили сразу по­
пасть в ритм "подrорной". Старзлись покрепче дать ноrой в 
половицу. 

Бабы образовали круг и nошли, и пошли с припевом. И 
немая пошла и помахивала над rоловой платочком. На нее 
показывали пальцем, смеялись ... И она тоже смеялась - она 
было счастлива. 

-Верка! Ве-ерк! -кричал изрядно подпивший мужи­
чок.- Ты уж тогда спой, ты спой, что же так-то ходить! -
Никто ero не слышал, и он сам смеялся своей шутке - просто 
закатывался. 

Мать Степана рассказывала какой-то пожилой бабе: 
- Ка-ак она на меня навалится, матушка, у меня аж в 

грудях сперло. Я насилу вот так rолову-то nриподняла да 
спрашиваю: "К худу или к добру?" А она мне в самое ухо 
дунула: "К добру!" 

Пожилая баба покачала головой. 
-к добру? 
-К добру, к добру. Ясно так сказала: к добру, rоворит. 
-Упредила. 

-Упредила, упредила. А я ишо подумай вечером-то: "К 
какому же добру, думаю, мне суседка-то предсказала?" Толь­
ко так подумала, а дверь-то открывается - он вот он, на 

пороге. 

-Господи, господи,- прошептала пожилая баба и вы­
терла концом платка повлажневшие глаза.- Надо же! 

Бабы, плясавшие круrом, вытащили на круг Ермолая. 
Ермолай недолrо думал, пошел выколачивать одной ноrой, а 
второй только каблуком пристукивал... И приrоваривал: 
"Оп-па, ат-та, оп-па, а т-та ... " И вколачивал, и вколачивал 
ноrой так, что посуда в шкафу вздрагивала. 
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- Давай, Ермил! - кричали Ермолаю.- У тя седня 
радость большая - шевелись! 

- Ат-та, оп-па,- приговаривал Ермолай, а рабочая 
спина его, ссутулившаяся за сорок лет работы у верстака, так 
и не распрямилась, и так он плясал - слегка сгорбатившись, 
и большие узловатые руки его тяжело висели вдоль тела. Но 
рад был Ермолай и забыл все свои горести - долго ждал 
:rroгo дня, без малого три года. 

В круг к нему протиснулся Степан, сыпанул тяжкую, 
нечеткую дробь ... 

-Давай, тять ... 
- Давай - батька с сыном! Шевелитесь! 
- А Степка-то не изработался - взбрыкивает! 
- Он же говорит - им там хорошо было. Жрать давали ... 
-Там дадут- догонют да еще дадут. 

- Ат-та, оп-па! .. - приговаривал Ермолай, приноравли-
ваясь к сыну ... 

"Люблю сани с подрезами, 
Вороюса - за высоту, 
Л юбл.ю MUЛICY за походку. 
А еЩе - за красотуf' -

вспоминал Ермолай из далекой молодости. 

И Степан тоже спел: 

"Это чей же паренек 
Выделывает колена; 
Ох, не попало бы ему 
Березовым поленом". 

Плясать оба не умели, но работали ладно - старались. 
Людям это нравится; смотрели на них с удовольствием. 

Так гуляли. 

Никто потом не помнил, как появился в избе участковый 
милиционер. Видели только, что он подошел к Степану и 
что-то сказал ему. Степан вышел с ним на улицу. А в избе 
продолжали гулять: решили, что так надо, надо, наверное, 

явиться Степану в сельсовет - оформлять всякие бумаги. 
Только немая что-то забеспокоилась, замычала тревожно, 
начала тормошить отца. Тот спьяну отмахнулся. 

- Отстань, ну тя! Пляши вон. 
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Участковый вышел со Степаном за ворота, остановился. 
-Ты что, одурел, парень?- спросил он, вглядываясь в 

лицо Степана. 
Степан прислонился спиной к воротнему столбу, усмех-

нулся. 

- Чудно? .. Ничего ... 
- Тебе же три месяца сидеть осталось! 
- Знаю не хуже тебя ... Дай закурить. 
Участковый дал ему папироску, закурил сам. 
-Пошли. 
-Пошли. 
-Может, скажешь дома-то? А то хватпся ... 
-Сегодня не надо- пусть погуляют. Завтра скажешь. 
- Три месяца не досидеть и сбежать! .. - опять изумился 

милиционер.- Прости меня, но я таких дураков еще не 
встречал, хотя много повидал всяких. Зачем ты это сделал? 

Степан шагал, засунув руки в карманы брюк, узнавал в 
сумраке знакомые избы, ворота, прясла ... Вдыхал знакомый 
с детства терпкий весенний холодок, задумчиво улыбался. 

А? 
Чего? 
Зачем ты это сделал-то? 
Сбежал-то? А вот- пройтись разок ... Соскучился. 
Так ведь три месяца осталось! - почти закричал 

участковый.- А теперь еще пару лет накинут. 
- Ничего ... Я теперь подкрепился. Теперь можно сидеть. 

А то меня сны замучили - каждую ночь деревня снится ... 
Хорошо у нас весной, верно? 

- Нда ... - раздумчиво сказал участковый. 
Долго они шли молча, почти до самого сельсовета. 
- И ведь удалось сбежать! .. Один бежал? 
-Трое. 
-А те где? 
- Не знаю. Мы сразу по одному разошлись. 
- И сколько :же ты добирался? 
-Неделю. 
-Тьфу ... Ну, черт с тобой- сиди. 
В сельсовете участковый сел писать протокол. Степан 

сидел у стола, напротив, задумчиво смотрел в темное окно. 

Хмель покинула его голову. 
- Оружия никакого нет? - спросил участковый, отвле­

каясь от протокола. 
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Они запаслись ... те двое-то ... 
А им по сколько оставалось? 
По много ... 
Но им хоть был смысл бежать, а тебя-то куда черт 

дернул?- в последний раз поинтересовался милиционер. 
- Ладно, надоело! - обозлился Степан.- Делай свое 

дело, я тебе не мешаю. 
Участковый качнул головой, склонился опять к бумаге. 

Еще сказал: 
- Я думал, ошибка какая-нибудь - не может быть, чтоб 

на свете были такие придурки. Оказывается, правда. 
Степан смотрел в окно, спокойно о чем-то думал. 
-Небось смеялись над тобой те двое-то?- не вытерпел 

и еще спросил словоохотливый милиционер. 
Степан не слышал его. 
Милиционер долго с любопытством смотрел на него. 

Сказал: 
- А по лицу не скажешь, что - дурак.- И ушел 

окончательно в протокол. 

В это врем11 в сельсовет вошла немая. Остановилась на 
пороге, посмотрела испуганными глазами на милиционера, 

на брата ... 
- Мэ-мм? - спросила она брата. 
Степан растерялся. 
-Ты зачем сюда? 
- Мэ-мм? - замычала сестра, показывая на милици-

онера. 

- Это сестра, что ли? - спросил тот. 
-Но ... 
Немая подошла к столу, тронула участкового за плечо и, 

показывая на брата, руками стала пояснять свой вопрос: "Ты 
зачем увел его?" 

Участковый понял. 
- Он ... Он! - показал на Степана.- Сбежал из тюрьмы! 

Сбежал! Вот так! .. - Участковый показал на окно и "пока­
зал", как сбегают.- Нормальные люди в дверь выходят, в 
дверь! А он в окно - раз и ушел. И теперь ему будет ... -
Милиционер сложил пальцы в решетку и показал немой на 
Степана.- Теперь ему опять вот эта штука будет! Два,­
растопырил два пальца и торжествующе потряс ими.- Два 
года еще! 

Немая стала понимать. И когда она совсем все поняла, 
глаза ее, синие, испуганные, эаrорелись таким нечеловече­

ским страданием, такая в них отразилась боль, что милици-
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онер осекся. Немая смотрела на брата. Тот побледнел и замер 
- тоже смотрел на сестру. 

-Вот теперь скажи ему, что он дурак, что так не делают 
нормальные люди ... Братья ваши небось не сделали бы так. 

Немая вскрикнула rортанно, бросилась к Степану, повис-
ла у неrо на шее. 

- Убери ее,- хрипло попросил Степан.- Убери! 
- Как я ее уберу? .. 
- Убери, гад! - заорал Степан не своим rолосом.-

Уведи ее, а то я тебе расколю rолову табуреткой! 
Милиционер вскочил, оттащил немую от брата ... А она 

рвалась к нему и мычала. И трясла rоловой. 
- Скажи, что ты обманул ее, пошутил ..• Убери ее! 
- Черт вас! .. Возись тут с вами ... - ругалея милиционер, 

оттаскивая немую к двери.- Он придет сейчас, я ему дам 
проститься с вами! - пытался он втолковать ей.- Счас он 
придет! - Ему удалось наконец подтащить ее к двери и 
вытолкнуть.- Ну, здорова! - Он закрыл дверь на крючок.­
Фу-у ... Вот каких делов ты натворил - любуйся теперь. 

Степан сидел, стиснув руками rолову, смотрел в одну 
точку - в пол. 

Участковый спрятал ведописанный протокол в полевую 
сумку, подошел к телефону. 

- Вызываю машину - поедем в район, ну вас к черту ..• 
Ненормальные какие-то. 

А по деревне, серединой улицы, шла, спотыкаясь, немаJI 
и rорько мычала - плакала. 

Летит степью паровоз. Ревет. 
Деревеньки мелькают, озера, перелески ... Велика Русь. 

Максим 

Максиму Воеводину пришло в общежитие письмо. От 
матери. 

Через поля, через леса, через реки широкие долетел 
родвой rолос, нашел в rромадном rороде. 

- Максим! Письмо .•. 
Максим присел на кровати, разорвал конверт и СТЗJI 

читать. 

В шуме и rаме боЛьшой людной комваты рабочеrо обще­
жития зазвучал rолос матери: 

- Здорово, сынок Максим! 
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Во первых строках нашеrо письма сообщаем, что мы 
живы-здоровы, чеrо и тебе желаем. Стретили на дюrх Степа­
на. Ничто пришел, справный. Ну, выпили маленько. Верка 
тоже ничто- здоровая:. А отец прихваривает, перемогаетсs. 
А я:, сынок, шибко хвораю. Разломило всю спинушку, и воrу 
к затылку подводит - радикулит, гад такой. Посоветовали 
мне тут змеиным цом, а у нас ero нету. Походи, СЬIНок, по 
аптекам, поспрашивай, можа, у вас есть там. Криком ][ричу 
- больно. Походи, сынок, не поленись ... Иrвату тоже напи­
сать хотела, а он прислал письмо, что уедет куда-то. А жене 
его не хочу писать- скажет: пристают. Он чо-то обижаете• 
на тебя:, сынок. Не слушается:, rоворит. Вы уж там поспокой­
ней живите-то, не смешите людей - не чужие небось ... 
По ходи, сынок, МИJIЬIЙ, поспрашивай яду-то. Может, попра­
ВИJiась бы я ... 

Максим склонился: rо.ловой на руки, задумался. Заболело 
сердце - жалко стало мать. Он подумал, что зря он так редко 
писал матери, вообще почувствовал mетущую свою вину 
перед ней. Все реже и реже думалось о матери последнее 
время, она перестала снитьсs ночами ... И вот оттуда, где 
бЫJiа мать, замаячила черная беда. 

Было воскресенье. Максим надел выходной костюм и 
пошел в ближайшую аптеку. 

В аптеке было мало народа. Максим выбрал за прилавкам 
молодую хорошенькую девушку, подошел к ней. 
-У вас змеиный яд есть? 
Девушка считала какие-то порошки. Приостановилась на 

секунду, еще раз шепотом повторила последнее число, чтобы 
не сбитьсs, мельком глянула на Максима, сказала "нет" и 
снова принuась считать. Максим постоял немноrо, хотел 
спросить, как называется: змеиный яд по-научному, во не 
спросил- девушка была очень занята. 

В следующей аптеке произошел такой разrовор: 
- У вас есть змеиНЬiй яд? 
-Нет. 
-А бывает? 
- Бывает, но редко. 
- А может, вы знаете, где ero можно достать? 
- Нет, я: не знаю, где ero можно достать. 
Отвечала сухопарая женщина лет сорока, с острым но­

сом, с низеньким лбом. Кожа на лбу была до тоrо тонuи и 
белая, что, кажетси, сквозь нее просвечивала кость. Максиму 
показалось, что женщине доставляет удовольствие отвечать 

"нет" и "не знаю". Он уставился на нее. 
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- Что?- спросила она. 
- А где же он бывает-то? Неужели в целом городе нет?! 
-Не знаю,- опять с каким-то странным удово;rьствием 

сказала женщина. 

Максимом стала овладевать злость. Он не двигался с 
места. 

- Еще что? - спросила женщина. Они были в стороне 
от других, разговор их никто не слышал. 

- А отчего вы такая худая? - спросил Максим. Он сам 
не знал, что так спросит, и не знал, зачем спросил,­

вылетело. Очень уж недобрая была женщина. 
Женщина от неожиданности заморгала глазами. 
Максим повернулся и пошел из аптеки. 
"Что же делать",- думал он. 
Аптека следовала за аптекой, разные люди отвечали 

одинщсово:"Нет", "Нету". 

В одной аптеке Максим увидел за стеклянным прилавком 
пария. 

-Нет,- сказал парень. 
- Слушай, а как он называется по-научному? - спросил 

Максим. 
Парень решил почему-то, что н ему пришла пора пока­

зать себя "шибко умным",- застоялся, наверное, на одном 
месте. 

- По научному-то?- переспросил он, улыбаясь.- А как 
в рецепте написано? Как написано, так и называется. 

- У меня нет рецепта. 
- А что же вы тогда спрашиваете? Так ведь и живую 

воду можно спрашивать. 

- А что, не дадут без рецепта? - негромко спросил 
Максим, чувствуя, что его начинает слегка трясти. 

-Нет, молодой человек, не дадут. 
Это снисходительное "молодой человек" доконало Мак­

сима. 

-До чего же ты умница! -тихо воскликнул он.- Это 
же надо такому уродиться! .. - Максим, должно быть, изме­
нился в лице, ибо парень перестал улыбаться. 

- Что.вы хотите?- серьезно спросил он. 
- Хочу тебе клизму поставить, молодой человек. 
-Что вам надо?!- опять очень громко спросИJ1 парень, 

явно желая привлечь внимание других людей в аптеке. 
Максим вышел на улицу, закурил. В душу вкралось 

отчаяние. 
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В одной очень большой аптеке Максим решительно на­
правился к пышной, красивой женщине. Она выглядела 
приветливее друmх. 

-Мне нужен змеиный яд,- сказал он. 
- Нету,- ответствовала женщина. 
- Тогда позовите вашего начальника. 
Женщина удивленно посмотрела на него. 
- Зачем? 
- я с ним потолкую. 
- Не буду я его звать - незачем. Он вам не сможет 

помочь. Нет у нас такого лекарства. 
Максим засмотрелси в ее ясные глаза. Ему захотелось 

вдруг обидеть женщину, сказать в ее лицо какую-нибудь 
тяжкую грубость, чтобы ясные глаза ее помутились от ужаса. 
И не то вконец обозлило Максима, что .яда ОПSIТЬ нет, а то, 
с какой легкостью, отвратительно просто все они отвечают 
:rro свое "нет". 

- Позовите начальника! - потребовал Максим. 
И тут, вместо того, чтобы грубо оскорбить женщину, 

Максим жалобным голосом вдруг сказал: 
- У меня мать болеет. 
Женщина оставила официальный тон. 
-Ну нет у нас сейчас змеиного .яда, я серьезно говорю. 

Я могу дать вам пчелиный. У нее что, радикулит? 
-Ага. 
- Возьмите nчелиный. Змеиный не всегда и нужен. 
- Давайте.- Максиму было стыдно за свой жалобный 

тон.- Он тоже помогает? 
-У вас рецепт есть? 
-Нету. 
-А как же? .. 
-Что? 
- Без рецепта нельзя, не могу. 
У Максима упало сердце. 
- Это такой ма-аленький рецептик, да? Бумажечка 

такаSI ... 
Женщинаневольно улыбнулась. 
- Да, да. Рецепт выписывает врач, а мы ... 
- Дайте мне так, а ... А и завтра принесу вам рецепт. 

Дайте, а? 
- Не могу, молодой человек, не могу. 
На улице Максим долго соображал, что делать. Даже 

сели он и наткнетси где-нибудь на змеиный яд, то без 
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)ецепта все равно не дадут. Это .исно. Надо сперва добыть 
рецепт. 

По дороrе домой зашел на почту и дал матери телеграм­
му: "А пчелиный яд надо? Максим". 

Долго в ту ночь не мог заснуть Максим - думал о 
матери. Представил вдруг ее мертвой, да так ясно - гроб на 
столе, белая: простыня:, руки белые на груди ... Он вскочил и 
сид.и выкурил подряд две сигареты. Кое-как отв.изался от 
страшного наваждения:. 

Занималось утро. Спокойно, все шире и вольнее расте­
калс.и над городом свет, и как-то ближе и роднее стали 
казаться: люди, которых очень много в этих каменных до­

мах ... И все-таки никому нет никакого дела, что у Максима 
болеет мать. 

Он оделся: и пошел на вокзал - к людям. 
На вокзале выбрал себе местечко на диване, сел и стал 

наблюдать за пассажирами. И самому тоже захотелось вдруг 
ехать. И показалось, что он едет. За окном - поля, леса, 
деревеньки, все мелькает. А в деревнях- тоже люди. И так 
хорошо сделалось на душе, спокойно . 

... Неожиданно прямо перед собой Максим увидел стек­
лянную дверь, завешенную изнутри марлей, а над дверью -
табличка: "Медпункт". Он встал и пошел туда. 

На белом стульчике, за белым столом, облокотившись, 
сидела белая старушка и дремала. Когда вошел Максим, она 
подняла голову. 

-Здравствуйте,- сказал Максим. 
-Ну,- ответила старушка.- Чего? 
- Мне рецепт надо. 
- Какой рецепт? 
- На змеиный яд. 
Старушка не поняла. 
- На какой змеиный яд? 
:Максима толкнула в грудь надежда: старушка хочет 

спать и, чтобы отвя:затЬСJI, подмахкет рсщептик. 
- На змttиный ц - лекарство такое. 
- Я не выписЬIВаю рецептов. 
- А КТО ВЬIПИСЫJает? 
-Врач. 
- А коrда он будет? 
- В девять.- Старушка начала тер.ить терпение.- А ДJISI 

чего те рецепт-то? 
- А вы не врач? 
- В больницу надо идти за рецептом. А мы не лечим. 
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- Так это ж медпункт? 
- Ну и что, что медпункт. Мы- по травмам. Или сердце 

у кого ... В больницу надо идти. 
- А у вас печать есть? Больничная ... 
Старушка рассердилась. 
-Тебе чего надо-то? Что ты привязался ко мне? 
- Ладно, спи. 
Максим вышел, осторожно прикрыв за собой дверь. 
В девять часов он пошел на стройку, отпросился с работы 

и направился в поликлинику. 

В белой стеклянной стенке - окошечко, за окошечком -
белая девушка. Она долго "заводила" на Максима карточку, 
nотом подала ему талончик. Максим посмотрел - четырнад­
цатая очередь, на тринадцать тридцать. 

- А поближе нету? 
-Нет. 
-Девушка, милая ... - Максим почувствовал, что опять 

начинает говорить жалостливым тоном, но остановиться не 

мог.- Девушка, дайте мне поближе, а? Мне шибко надо. 
Пожалуйста. 

Девушка не глядя на него порылась в талончиках, выбра­
ла один, подала Максиму. И тогда только посмотрела на него. 
Максиму показалось, что она усмехнулась. 

"Милая ты моя,- думал растроганный Максим.- Смей­
ся, смейся- талончик-то вот он". Его очередь была шестой, 
на одинадцать часов. У кабинета врача сидело человек десять 
больных; Максим присел рядом с пожилым мужчиной, у 
которого была такая застойная тоска в глазах, что, глядя на 
него, невольно думалось: "Все равно помрем все". 

"Прижало мужика",- подумал Максим. И опять вспоми-
нал о матери и стал с нетероением ждать доктора. 

Доктор пришел. Мужчина, еще молодой. 
Вышла из кабинета женщина и спросила: 
- У кого первая очередь? 
Никто не встал. 
- У меня,- сказал Максим и почувствовал, как его 

подняла какая-то сила и повела в кабинет. 
-У вас первая очередь?- спросил его мужчина с тоской 

в глазах. 

-Да,- твердо сказал Максим и вошел в кабинет совсем 
веселым и, как ему показалось, очень ловким парнем. 

-Что?- спросил доктор, не глядя на него. 
-Рецепт,- сказал Максим, присаживаясь к столу. 
Доктор чего-то хмурился, не хотел подымать глаза. 
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Какой рецепт·! - Доктор все перебирал какие-то 
бумажки. 

- На змеиный яд. 
-А что болит-то?- доктор поднял глааа. 
-Не у меня. У меня мать болеет, у нее радикулит. Ей 

врачи посоветовали змеиным ядом. 

-Ну, так? .. 
-Ну а рецепта нету. А бе3 рецепта, вы сами понимаете, 

иикто не даст.- Максиму казалось, что он очень толково все 
объясняет.- Поэтому я прошу: дайте мне рецепт. 

Доктора что-то заинтересовало в Максиме. 
А где мать жRВет? 
В Сибири. В деревне. 
Ну? .. И нужен, значит, рецепт? 
Нужен.- Максиму было легко с доктором: 

иравился ему. 

Доктор посмотрел на сестру. 
-Раз нужен, значит, дадим. А, Клавди11 Николаевна? 
- Надо дать, конечно. 
Доктор выписал рецепт. 
- Он ведь редко бывает,- сказал он.- Съезди в двад­

цать седьмую. Знаешь где? Против кинотеатра "Прибой". Там 
может быть. 

- Спасибо.- Максим пожал руку доктору и чуть не 
вылетел на Iq>НЛЫIХ из кабинета так легко и радостно 
СДеJiалОСЬ. 

В двадцать седьмой яда не бЬIJio. 
Максим подал рецепт и, затаив дыхание, смотрел на 

аптекаря. 

- Нет,- сказал тот и качнул седой головой. 
- Как "нет"? 
-Так, нет. 
- Так у меня же рецепт ... Вот же он, рецепт ... Вот же 

он, рецепт-то! 
-я вижу. 
- Да ты что, бати? - с таким отчаянием сказал Мак-

сим.- Мне нужен этот ц. 
- Так нет же ero, нет - где же я ero возьму? Вы же 

можете соображать - нет змеиноrо ца. 
Максим вышел на улицу, приСлонился спиной к стене, 

бессмысленно стал смотреть в JIJЩa прохожих. Прохожие все 
шли и mли нескончаемым потоком ... А Максим все смотрел 
и смотрел на них и никаJС о них ие думал. 
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Потом еще одна мысль nришла в rолову Максиму. Он 
рt~зко качнулся от стены к направился х центру города, где 

.жил его брат. 
Квартира у Иmата nремиленькая. На стенах множество 

фотографий Иmата; и так и эдак 01ДИТ Ягиаха- самодо­
lюльный, здоровый,- напрsжеино yлыllaeтcJI. 

Максима встретила жена Иmата, МОJЮДая хруstная жен­
щина с красивым, ничего не выражающим JIИЦOif. Привстала 
с тахты ... 

-Здравствуй, Тамара,- поздоровался Максим. 
- Здравствуй. 
Максим сел в кресло, на краешек. 
- Ты что, не работаешь сегодн.и? - спросила Тамара. 
-Отпросился,- ОТIСJiикнулся Максим, достава.и сигаре-

ты.- Можно я закурю? 
- Кури, я сейчас окно открою. 
С улицы в затхленький уют квартиры ворвался шум 

города. 

Максим сiСJiонился руками на колени. 
-Ты чеrо такой? Заболел? 
-Нет.- Максим распрямился.- У тебя зиакомых апте-

карей нет? Или врач, можеr? .. 
-Н-нет •.• А зачем 'lебе? 
- Мат• у вас захворала. Нацо бы эмеииwй ц доста'l'ь, а 

его нице кету. Весь город обоmед - в~ нету. 
-А штос ней? 
- Радикулит, гад такой. 
-Нет у меня таких знакомых. Может, у Иrната? •. 
- Он ааро приедет? 
- А он не уезжал никуда. 
-Как? .. А мне мать вaiiRCaJJa-. 
- Они хотели ехать... в Болгарию, кажется, а потам 

отменили. Он там сейчас - • цирсе. 
-Я тогда nройду к нему.- Макс~~~& встал. 
- Ты что-то не заходишь к нам? .. 
- Да все некогда ... Ну, пока. 
- Госnоди, Максим! .. Я совсем за&.ша сказать: мы же 

завтра домой едем. Туда - к вам. 
-Да? 
-Конечно. 
Максим долго стоu в ц•ерsх, смотрел на Тамару. 
-У нас Стеnан nришел,- к чему-то сказаJ1 он. 
-Это который в 1'IOpblfe был? 
Максим улыбнулс.sr. 
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- Он один у нас ... 
-Ну, да, я понимаю. Он пришел, да? 
-Ага, пришел. А вы когда едете? 
- В восемь, кажется. 
- Я, наверно, успею проводить. 
-Приходи, конечно,- разрешила Тамара. 
- Ну, пока - до завтра. 
- До свиданья. 

Игнат 

Вахтер в цирке поднялся навстречу Максиму. 
Вам к кому? 
К Воеводину Игнату. 
У них репетиция идет. 
Ну и что? 
Репетиция! .. Как "что"? - вахтер вознамерился не 

впускать. 

-Да пошли вы! -обозлился Максим, легко отстранил 
старика и прошел внутрь. 

Прошел пустым, гулким залом. 
На арене, посредине, стоял здоровенный дядя, а на нем, 

одна на друrой,- изящные, как куколки, молодые женщины. 
- Але! - возгласил дядя. Самая маленькая женщина на 

самом верху встала на руки.- Гоп! - приказал дядя. 
Маленькая женщина скользнула вниз rоловой. 

Максим замер. 
Дядя поймал женщину. И тут с неrо посыпались все 

остальные. 

Максим подошел к человеку, который бросал в стороне 
тарелки. 

- Как бы мне Воеводина тут найти? 
Человек поймал все тарелки. 
-Что? 
- Мне Воеводина надо найти. 
- На втором этаже. А зачем? 
- Так ... Он брат мой. 
-Вон по той лестнице- вверх.- Человек снова запу-

стил тарелки в воздух. 

Иmат боролся с каким-то монrолом. Монrол был устра­
шающих размеров. 

- Э-ээ ... Друг ситцевый! - весело орал Игнат.- У нас 
так не делают. Куда ты коленом-то нажал?! 

68 



- Сево?- спросил монгол. 
- "Сево, сево!" - передразнил сердито Иmат.- На 

нушу, говорю, наступил! Дай-ка я тебе разок так сделаю ... 
Монгол взвыл. 
- А-а! .. Дошло? 
Игнат слез с монгола. 
-Максим! .. Здорово. Ну, иди, поrуляй пока,- сказал он 

монголу.- Я с брательником поrоворю. Здоровый, бугай, а 
бороться не умеет. 

- Неужели ты ero одолеешь! - усомнился Максим. 
- Хошь, покажу? 
- Да ну его. Иmат, я письмо получил из дома ... 
Пошли в уборную Иmата. 
- ... Але! - возвещает дядsr на манеже.- Гоп! - Ма­

ленькая женщина опsrть бесстрашно скользит вниз. 
Человек с испитым лицом бросает вверх тарелки и поет 

nод нос (для ритма, должно быть): 

" ... Иди я не сын страны,­
Н.ли я за рю.чку водки 
Не зак.ладыва.л штаны. .. " 

Какой-то шут rороховый кричит в пустой зал: 
-А чего высмеетесь-то? Чеrо смеетесь-то? Тут плакать 

надо, а не смеsrться. Во! 
- Ну, как они там? Sl ж еду завтра к ним! - вспомнил 

Игнат. 
- Мать захворала ... 
- Но? Что с ней? 
-Радикулит. Степка пришел. 
- ПриВiел? Ну, это хорошо. А отец как? Верка ... 
- Игнат, надо достать змеиного яда. Матери-то. Я второй 

день хожу по rороду- нигде нету. 

- Змеиный яд ... Это лекарство, что ли? 
-Но. 

- Тэк, тэк, тэк ... - задумался Иmат.- Счас я отпущу 
своеrо чайболсана и пойдем ко мне. Попробую дозвониться 
до коrо-нибудь. 

Иmат ушел. 
Максим стал рассматривать фотографии брата на стенах. 

Их тут было великое множество - Иmат так, Игнат эдак: 
сидит, стоит, борется, опять стоит и улыбается в аппарат. 
Лента через плечо, на ленте медали. 
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- ... Ну а ты как живешь? - вернулся Игнат. Стал 
одсвать"1. 

- Ничо. 
- Все на стройке вкалываешь? 
- На стройке. 
- Эхх ... Максим, Максим ... 
- Ладно, брось про это. 
- Чего "брось"-то? Чего "брось"-то? Жалко же мне 

тебя, дурака. Упрямый ты, Максим, а -без толку. Так и 
загнешься в своем общежитии! 

- Загнусь - схоронишь. И все дело. 
- Дело нехитрое. А ты лучше подумай - как не про-

пасть! Такой красивый парнина, а ... 
- На квартире жениться? 
- Да не на квартире, а - нормально, чтобы не бегать 

потом друг к другу из общежития в общежитие. Что, Нинка 
-плохая баба? 

-Для тебя, может, хорошая, для меня- нет. Вообще, 
не суйся в мои дела. 

-Ох ты, господи! .. "Дела" ... Пошли. 
Опять прошли пустым залом. 
-Как жизнь, Савелий Иваныч?- покровительственно­

снисходительно спросил Игнат у вахтера. Игната просто не 
узнать: в шикарном костюме, под пиджаком нарядный сви­
тер, походка чуть вразвалочку- барин. 

Вахтер заулыбался. 
- Спасибо, Игнат Ермолаич. Хорошо. 
-От это правильно!- похвалил Игнат. 
Пошли к троллейбусу. 
- Мне же тебе помочь охота, дура. Давай разберемся ... 
- Сам разберусь. 
- Вижу, как ты разбираешься. Два года на стройке 

вкалывать, и все разнорабочим. Разобрался, называется, что 
к чему. 

- Чем же моя работа хуже твоей? 
-Ну, конечно,- научили. У тебя своя-то башка должна 

быть на плечах или нет? 
Они разговаривают мирно, не привпекая ничьего вни-

мания. 

Сели в троллейбус. 
Игнат оторвал билеты. Сели на свободное сиденье. 
- Ведь тебе уж, слава те господи, двадцать пять. А ты 

еще - ничем ничего: штанов лишних нету. Заколачиваешь 
девяносто рублей - и довольный. У строился бы по-челове-
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•1сски - хоть вздохнул бы маленько. А то ведь на себя не 
11охож стал. Я ж помню, какой ты в солдатах ко мне 
11риходил- любо поглядеть. 

Сошли с троллейбуса, пошли двором к подъезду. 
- Там, глядишь, курсы бы какие-нибудь кончИJr •.. Жить 

11адо начинать, Максим. Пора. 
Стали подниматься в лифте. 
- Я старше вас и больше вашеrо хлебнул. Поэтому и 

rоворю вам... А вы - что Степан, что ты - упретесь как 
бараны и ничеrо слушать не желаете. 

Приехали. 
Игнат позвонил. 
Открыла Тамара. 
- Цыпонька! Лапочка! .. Что же ты сидишь-то? Я думал, 

у тебя тут дым коромыслом. Надо ж собираться в дорогу-то! 
- А у менs все собрано. 
- А подарки! Верке-то надо взять чего-нибудь. Давай, 

давай, а то магазины закроют, останемся на бобах. Быстро! 
Не скупись - платье какое-нибудь. 

Тамара стала одеваться. 
- Вот сапоги купил тяте! - похвалмлея Игнат.- Глянь. 

Обрадуется старик. А это шаль - матери... Она здорово 
хворает-то? 

-Лежит. Ногу, rоворит, к затылку подводит. 
Игнат сел к телефону. Заговорил миролюбиво: 
-Я хочу, чтоб Воеводины жили не хуже друrих. Что, 

мы у бога телка сьели, чтоб нам хуже других жить? Чтоб 
собрались мы, допустим, с тобой на праздник погулять, так 
не хуже разных там ... Чтоб семьи были- все честь по чести. 
А то придешь- голодранец rолодранцем, аж совестно ... 

-Если совестно, не пшайся, никто тебя не заставляет. 
- Алё! - заговорил в трубку Игнат.- Каля? Коль ... у 

меня мать, оказывается, приболела... Ты бы не мог там 
достать змеиного яда ... Ага. Ну-ка, · поинтересуйсs. Жду. 
Совестно, Максим, совестно - честно тебе говорю ... 

Максим резко встал и пошел к выходу. 
-Куда ты? 
Вместо ответа Максим крепко хлопнул дверью. 

Так же решительно, как шел от двадцать седьмой аптеки, 
Максим пошел снова туда. 

Подошел х старичку аптекарю. 
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- Я к вашему начальнику пройду. 
- Пожалуйста,- любезно сказал аптекарь.- Вон в ту 

дверь. Он как раз там. 
Максим пошел к начальнику. 
В кабинете заведующего никого не было. Была еще одна 

дверь, Максим толкнул в нее и ударил кого-то по спине. 
-Сейчас,- сказали за дверью. 
Максим сел на стул. 
Вошел низенький человек, с усами, с гладко выбритыми, 

до сияния, жирненькими щеками, опрятный, полненький, 

лет сорока. 

-Что у вас? 
~ Вот.- Максим протянул ему рецепт. 
Заведующий повертел в руках рецепт. 
- Не понимаю ... 
- Мне такое лекарство надо.- Максим поморщился -

сердце защемило. 

-У нас его нет. 
-А мне надо. У меня мать хворает.- Максим смотрел 

на заведующего немигающими глазами: чувствовал, как гла­

за наполняются слезами. 

-Но если нет, что же я могу сделать? 
- А мне надо. Я не уйду отсюда, понял? Я вас всех 

ненавижу, гадов! 
Заведующий улыбнулся. 
-Это уже серьезнее. Придется найти.- Он сел к теле­

фону н, набирая номер, с любопытством поглядывал на 
Максима. Максим успел вытереть глаза и смотрел в окно. 
Ему было стыдно, он жалел, что сказал последнюю фразу. 

- Алле! - заговорил заведующий.- Петрович? Здоров. 
Я это, да. Слушай, у тебя нет ... - тут он сказал какое-то 
непонятное слово.- Нет? 

У Максима сдавило сердце. 
-Да нужно тут ... пареньку одному ... Посмотри, посмот­

ри ... Славный парень, хочется помочь. 
Максим впился глазами в лицо заведующего. Заведую­

щий беспечно вытянул губы трубочкой - ждал. 
- Да? Хорошо, тогда я подошлю его. Как дела-то? Мгм ... 

Слушай, а что ты скажешь ... А? Да что ты? Да ну? .. 
Пошел какой-то базарный треп: кто-то заворовался, ко­

го-то сняли li хотят судить, какого-то Борис Михалыча. 
Максим смотрt:л в пол, чувствовал, что плачет, и ничего не 
мог сделать - плакалось. Он крепко устал за эти два дня. Он 
молил бога, чтобы заведующий подольше говорил,- может, 

72 



" 1ому времени он перестанет плакать, а то хоть сквозь 

II'MJIIO проваливайся со стыда. А если сейчас вытереть глаза, 
III•I'IИT, надо пошевелиться и тогда заведующий глянет на 
llt'l\1 и увидит, что он плачет. 

"Вот морда! Вот падла!"- ругал он себя. Он любил сейчас 
11\llt'дующего, как никого, никогда, наверное, не любил. 

Заведующий положил трубку, посмотрел на Максима. 
М11ксим нахмурился, шаркнул рукавом пиджака по глазам и 
IIOJICЗ в карман за сигаретой. Заведующий ничего не сказал, 
ttl811иcaл записку, встал ... Максим тоже встал. 

- Вот по этому адресу ... спросите Вадим Петровича. Не 
&tt•tаивайтесь, поправится ваша мама. 

-Спасибо,- сказал Максим. Горло заложило, и получи­
tю&:t., что Максим пискнул это "спасибо". Он нагнул голову н 
tюшсл из кабинета, даже руки не подал начальнику. 

"Вот теж морда!" - поносил он себя. Ему было стыдно, и 
1111 был очень благодарен начальнику. 

На другой день рано утром к Максиму влетел Игнат. 
ll11cc с собой шум и прохладу политых асфальтов. 

-Максим! .. Я поехал! Будешь провожать-то? .. 
Максим вскочил с кровати. 
- Я быстро. А яд-то я достал вчера! Я сейчас ... 
-Давай. Только- одна нога здесь, другая там!- орал 

Hr·ttaт.- Пятнадцать минут осталось. Жена сейчас икру 
мс••ст в вагоне. Я тоже достал флакон. 

- Она уже там, Тамара-то? - Максим прыгал по 
комнате на одной ноге, стараясь другой попасть в штанину. 

-Там. 

- Сейчас ... мигом. Мы в магазин не успеем заскочить? 
Хотел тоже каких-нибудь подарков ... 

- Да ты что! - взревел Игнат.- Я что, по шпалам жену 
погонять буду?! 

- Ладно, ладно ... 
Побежали вниз, в такси. 
-Друг,- взмолился Игнат.- Десять минут до поезда. 

Жми на всю железку! Плачу в трехкратном размере. 
Жена ждала Игната у вагона. Оставалось полторы мину­

·rы. Она вся изнервничалась. 
-Игнат, это ... это черт знает что такое,- встретила она 

мужа со слезами на глазах.- Я хотела чемоданы выносить. 
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Порядок! - весело гудел Иmат.- Максим, пока! 
Крошка, цьшонька,- в вагон. 

Поезд тронулся. 
- Будь здоров, Максим! 
Максим пошел за вагоном. 
-Игнат, передай там: .11, может, тоже скоро приеду! Не 

забудь, Иmат! 
- Не-ет! 
Максим остановила. 
Поезд набирал ходу. 
Максим ОП.!Iть доrнал вагон и еще раз крикнул: 
- Не забудь, Иmат: скажи - приеду! 
-Передам! 
Надо было уже бежать за вагоном. 
- Иmат, скажи! .. 
Но Иmат уже не слышал. 
Уже расходились с перрона люди. 
А Максим все стоял и смотрел вслед поезду . 
... Уже никоrо почти не осталось на перроне, а Максим все 

стоял. Смотрел в ту сторону, куда уехал брат. Там была 
Родина. 

Летит степыо поезд. 
Кричит ... 

... Иrнат пин:ком распахнул ворота, оглядел родительский 
двор и гаркнул весело: 

- Здорово, родня! 
Тамара, стоящая за ним, сказала с упреком: 
-Неужели нельзя потише? .. Что за манера, Иrнатий! 
- Ничеrо-о,- загудел Иmат.- Сейчас увидишь, как 

обрадуются. Э-э ... А дом-то новый у них! Я только счас 
заметил. Степка с отцом раэвернулись ... 

Из дома вышел Ермолай Воеводин... Тихо эасмеstлся и 
вытер рукавом глаза. 

- Иmаха, хрен моржовый,- сказал он и пошел навстре­
чу Иmату. 

Иnrат бросил чемодан... Облапили друг друга, трижды 
крест-накрест - поце.11овались. Ермолай оп.s~ть вытер глаза. 

- Как надумал-то? 
-Надумал ... 
- СкОАЬко уж не был! Лет пять, однако. Мать у нас 

захворала, знаешь? .. В спину что-то вступило ... - Отец и сын 
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1'/IIIДСЛИ друг на друга, не могли наглядеться. О Тамаре 
\.'оиссм забыли. Она улыбалась и с интересом раа:матривала 
tтарика. 

- А это жена, что ли? - спросил наконец Ермолай. 
-Жена,- спохватился Иmат.- Позиак:омься. 
Женщина подала старик:у руж:у ..• Тот осторожно по­

жал ее. 

- Тамара. 
- Ничего,- сказал Ермолай, окинув оценивающим 

"зrлядом Тамару.- Красивая. 
- А?! - с дурашливой гордостью вос1t.11икнул Игнат. 
- Пошли в дом, чего мы стоим тут! - Ермолай первым 

ниинулся к дому.- Степха-то наш пришел, ож:аяинаи душа. 
-Как мне называть его?- тихо спросила Тамара мужа. 

Игнат захохотал. 
- Слышь, тить! .. Не знает, как называть тебя,­

~:казал он. 

Ермолай тихо засме!IЛся. 
- Отцом вроде Щ>вожусь.- Он взошел на крьvrъцо, 

заорал в сенях: - Мать, кто к нам приехал-то? 
В избе, на кровати, лежала мать Иmата. Увидела Иmата, 

заплакала. 

- Игнаша, сынох ... приехал? 
Сын наскоро поцеловал мать и полез в чемодан. Гулкий, 

сильный голос его сразу заполнил всю избу. 
- Шаль тебе привез ... пуховую. А тебе, тять,- сапоги. 

А :ло - Верке. А это - Стеnке. Все тут живы-здоровы? .. 
Отец с матерью, для nряличия снисходительно сморщив­

шись, с интересом наблюдали за двИжениями сына - он все 
доставал и доставал из чемодана. 

- Все здоровы. Мать вон только ... - Отец прот51Нул 
длинную руку к сапогам, бережно взял один и стал щипать, 
мять, поглаживать добротный хром.- Ничего товар ... Стеnка 
износит. Мне уж теперь ни к чему такие. 

-Сам будешь носить. Вот Верке еще на ПJ13тье.- Игнат 
nыложил все, присел на табурет. Табурет жалобно скрипнул 
под ним.- Ну, рассказывайте, как живете? Соскучился без 
tJac. Как Степка-то? 

- Соскучился, так раньше бы приехал. 
·-Дела, тяти. 
- "Дела" ... - Отец почему-то недовольно посмотрел на 

молодую жену сына.- Какие уж там дела-то! 
-Ладно тебе, отец,- сказала мать.- Приехал- и то 

слава богу. 
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-Ты: говоришь- какие там дела! -заговорил Игнат, 
положив ногу на ногу и ласково глядя на отца.- Как тебе 
ООьяснить? .. Вот мы:, русские, - крепкий ведь народишко! 
Посмотришь на другого - черт его знает! .. - Игнат встал, 
прошелся по комнате.- Откуда что берется! В плечах -
сажень, грудь как у жеребца породистого - силен! Но чтобы: 
научиться владеть этой силой, выступить где-то на соревно­
ваниях - боже упаси! Он будет лучше в одиночку на 
медведя ходить. О культуре тела - никакого представления. 
Физкультуры: боитсSI, как черт ладана. Я же помню, как мы: 
в школе профанировали ее. 

С последними словами Игнат обратился к жене. 
Тамара заскучала и стала смотреть в окно. 
- ... Поэтому, тятS~, как ты: хошь думай; но дела у менSI 

важные. Поважнее Степкины:х. 
- Ладно,- согласился отец. Он слушал невниматель­

но.- Мать, где там у нас? .. В лавку пойду ... 
-Погоди,- остановил его Игнат.- Зачем в лавку? Вот 

и эту привычку тоже надо брgсать русскому народу: чуть что 
-сразу в лавку.- Но отец так глянул на него, что он сразу 
отступил, махнул рукой, вытащил из кармана толстый бу­
мажник, шлепнул на стол.- На деньги. 

Отец обиженно приподнял косматые брови. 
- Ты: брось тут, Игнаха ... Приехал в гости,- значит, 

сиди помалкивай. Что у нас, своих денег нету? 
Игнат засмеялсS~. 
- Ты: все такой же, отец. 
-Какой? 
- Ну ... такой же. 
- Да ладно вам - сцепились. Что вас лад-то не берет? 

- вмешалась мать.- Иди в лавку-то. Пошел - дак иди. 
Ермолай ушел. 
- Сынок... не хотела уж при им спрашивать: как там 

Максим-то? 
-Максим? .. Честно говорить? 
-Господи, ну дак а как же? 
-Плохо. 
Мать вздохнула. 
-А что шибко-то плохо? 
- Плохо, потому что дурак ... И не слушается. Причем ... 

колосс - сильный, конечно, парень ... Приходит как-то с 
девушкой - ничего, хорошая девушка ... - Игнат повернулся 
к жене.- А? Нинка-то. 

-Да. 
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- Двухкомнатная квартира с удобствами, в центре - это 
.t.1·! .. Ну, думаю, поумнел парень. Вызвал ею на кухню. 
"Т•о~,-юворю,- опять не сваляй дурака". А девка_, без ума 
от нею. Ну и что? Через неделю- конец: юршок об юршок 
-· и кто дальше. Наш Макся затеял. Она мне звонила потом, 

Jlt'ltкa-тo. Чуть не плачет. "Вы,- юворит,- скажите ему, 
И1·11атий Ермолаич, чтобы он не уходил". Скажи ему -
клопнет дверью и поминай как звали. 

Матери тяжело было слышать все это про младшею сына. 
Она не разбиралась в перипетиях дел юродских сыновей, ей 
61о~ло юрько за младшею. 

- Осподи, осподи,- опять вздохнула она.- Помог бы 
у ж там ему как-нибудь. 

- Да не -хочет! - искренне воскликнул Игнат.- Ну, 
t:кажи ей: не стараюсь, что ли! 

- Это верно ... мамаша: он не хочет никою слушать. 
- Отцу-то уж не юворите про нею. 
В сенях загремело ведро. Шаги ... 
.:...... Верка идет,- сказала мать. 
- Она где работает-то? 
-Дояркой. 
Вошла немая ... Всплеснула руками, увидела брата, кину­

лась к нему. Расцеловала. 
-От она ... От мы как. От как,- приюваривал Игнат, 

чуть уклоняясь от поцелуев.- От мы как брата любим ... Ц~· 
та ... Ну, хватит ... Познакомься вот с женой моей. 

Вера поглядела на Тамару. "Спросила": "Вот это твоя 
жена?" 

-Ну. А что? .. - Игнат показал: "Хорошая?" 
Вера закивала rоловой и начала целовать Тамару. Тама­

ра улыбалась смущенно. 
-Пойдемте, я вам платье привезла,- сказала она. Вера 

11с поняла. 

-Верка, иди в юрницу- платье мерить. 
Вера всплеснула руками и запрыгала по избе, счастливая. 
Все были довольны. 
- Да хватит скакать-то! - притворно рассердилась 

мать.- Прям уж обрадуется, так удержу нету. 
Тамара с немой ушли в юрницу. 
- Так у тебя что со здоровьем-то? Да! Я ж лекарство 

11ривез - змеиный яд-то, ты просила. 
- Вот хорошо-то, сынок, спасибо тебе ... Может, поды­

мусь теперь. Радикулит- измучилась вся. А сказали тут ... 
Пришел Ермолай. 
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- А Степан все плотничет? - продолжал расспрашивать 
Игнат, расхаживая по прихожей избе. 

Отвечал теперь отец: 
-Плотничает, ага. Коровник счас рубют. Ничо, хорошо 

получают. Этта девяносто рублишек принес. Куда с добром! 
- Не закладывает? 
- Бывает маленько ... Так ведь оно что - дело холостое. 

Соберутся с ребятами, заложут. 
-Жениться-то собираетс.11? 
- А мы знаем? Помалкивает. Да женится ... куда девает-

ся ... Садись, пока суть да дело - пропустим маленько. 
- Подождали бы Степку-то. 
-Мы по маленькой ... Садись. 
Из горницы вышла немая в новом платье. Вышла торже­

ственная и смотрела на всех вопросительно и удивленно. И в 
самом деле, она сделалась вдруг очень красивой. Молча 
смотрели на нее. Она проmлась раз-другой ... сама не выдер­
жала важности момента, оппь запрЬП'ЗJIЗ, поцеловала брата. 
Потом побежала в горницу, привела Тамару и стала показы­
вать ее всем и хвалить - какая она добрая, xopoma!l, умная. 

Тамаре неловко стало. 
Игнат был доволен. 
Вера потащила Тамару на улицу, мыча ей что-то на ходу . 

... Выпили маленько. 
Ермолай склонился головой на руки, сказал с неподдель­

ной грустью: 
-Кончается моя жизнь, Игнаха. Кончается, мать ее ... А 

жалко. 

- Почему такое пессимистическое настроение? 
Отец посмотрел на сына. 
-А ты, Игнат, другой стал,- сказал он.- Ты, конечно, 

не замечаешь этого, а мне сразу видно. 

Игнат смотрел трезвыми глазами на отца, внимательно 
слушал. 

-Ты вот давеча вытащил мне сапоги ... Спасибо, сынок! 
Хорошие сапоги ... 

- Не то говоришь, отец,- сказал Игнат.- При чем тут 
сапоги? 
-Не обессудь, если не так сказал,- я старый человек. 

Ладно, ничего. Степка скоро придет, брат твой ... Он плотни­
чает. Ага. Но, однако, он тебя враз сломит, хоть ты н про 
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физкультуру толкуешь. Ты: жидковат против Степана. Куда 
'lOlM ... 

Иmат зacмeucsr: к нему вернулась его необнднаsr весе-
Jtость-снисходите.лъность. 

Посмотрим, посмотрим, тпя. 
Давай еще по маленькой,- предложил отец. 
Нет,- твердо схазал Иmат. 
Вот сы:н :какой у тебя! - не без гордости заметил 

старик, обращаясь к жене.- Наша порода - Воеводины:. 
Сказал "нет",- значит, все. Гроб. Я такой же бы:л. Вот 
Степка скоро придет. 

- Ты:, отец, разговорился что-то,- урезонила жена 
старпа.- Совсем уж из ума стал выживать. Черт-те чего 
мелет. Не слушай ты его, брехуна, сы:нок. 

Пришли Вера с Тамарой. Тамара присела к столу, а Вера 
11ачала что-то "рассказывать" матери. Мать часто повторяла 
"Ну, ну ... Баnош:ки мои! Фу ты:, господи!" 

- Не такой уж ты: стал, Игнаха. Т:ы не обижайсsr,­
повернулся он к Тамаре.- Он сын мне. Только другой он 
стал. 

- Перестал бы:, отец,- попросила мать. 
- Ты: лежи, мать,- беззлобно огрызнулся старик.-

Лежи себе, хворай. Я тут с людями разговариваю, а ты: нас 
перебиваешь. 

Тамара поднялась из-за стола, подошла к :комоду, стала 
разглядывать патефонные пластинки. Ей, видно, бы:ло не­
ловко. 

Игнат тоже встал ... Завели патефон. Поставили "Гру­
wицу". 

Все замолчали. Слушали. 
Старший Боеводин смотрел в о:кно, о чем-то невесело 

думЗJI. 

Вечерело. Горели розовым нежарк:им оrнем стекла домов. 
По улице, поднимаJr ПЬIЛЬ, прошло стадо. Корова Воеводиных 
подошла к воротам, попробовала по.цдеть их рогом - не 
получилось. Она стояла и мычала. Старик смотрел на нее и 
не дв11гался. Праздник:а почему-то не получилось. А он 
давненыс:о подж~~W~Л этоrо АНЯ - ~. будет большой 
праздиих. А сейчас сидел и не понимал: почемухе не вышло 
11раздника? Сын приехал uкoii-тo не такой ... В чем не такой? 
Сын JCaJC сы:н, ПОАЭIJКИ привез. И все-таки что-то не то. 

- Сейчас Степка придет,- асаЗЗJJ он. Он ждал Степ:ку. 
Зачем ему нужно бы:ло, чтобы: аорее пришел Степка, он не 
знал. 
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Молодые ушли в горницу, унесли с собой патефон. Игнат 
прихватил туда же бутылку красного вина и закуску. 

- Выпью с сестренкой, была не была! Хотя вредно, 
вообще-то. 

- Давай, сынок, это ничего. Это полезно,- миролюбиво 
сказал отец. 

Начали приходить бывшие друзья и товарищи Игната. 
Пришло несколько родных. Тут-то бы и начаться праздник у, 
а праздник все не наступал. Приходили, здоровались со 
стариком и проходили в горницу, заранее улыбаясь. Скоро 
там стало шумно. Гудел снисходительный могучий бас Игна­
та, смеялись .женщины, дребезжал патефон. Двое дружков 
Игната сбегали в лавку и вернулись с бутылками и кульками. 

- Сейчас Степка придет,- сказал старик. Не было у 
него на душе праздника, и все тут. 

Пришел наконец Степка. Загорелый, грязный ... 
- Игнаша наш приехал,- встретил его отец. 
-Я у.ж слышал,- сказал Степан, улыбнулся и тряхнул 

русыми спутанными волосами. 

Старик поднялся из-за стола, хотел идти в горницу, но 
сын остановил его: 

- Погоди, тять, дай я хоть маленько сполоснусь. А то 
неудобно даже. 

- Ну, давай,- согласился отец.- А то верно - он 
нарядный весь, как это ... как артист. 

И тут из горницы вышел Игнат с женой. 
- Брательник! - заревел Игнат, растопырив руки.­

Степка!- И пошел на него. 
Степка засмеялся, переступил с ноги на ногу,- видно, 

заетеснялея Тамары. 
Игнатий облапил его. 
-Замараю, слушай,- Степка пытался высвободиться из 

объятий брата, но тот не отпускал. 
- Ничего-о! .. Это трудовая грязь, братка! Дай поцелую 

тебя, окаянная душа! Соскучился без вас. 
Братья поцеловались. 
Отец смотрел на сыновей, и по щекам его катились 

светлые, крупные слезы. Он вытер их и громко высморкался. 
-Он тебе подарки привез, Степка,- громко и хвастливо 

сказал он, направляясь к чемоданам. 

- Брось, тятя, какие подарки! Ну, давай, что ты должен 
делать-то? Делай скорей! Выпьем сейчас с тобой! Вот! Видела 
Воеводиных?- Игнат легонько подтолкнул .жену к брату.­
Знакомьтесь. 
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Степка даже nокраснел - не знал: подавать яркой жен­
щине грязную руку или нет. Тамара сама взяла его руку и 
крепко пожала. 

-Он у нас стеснительный перед городскими,- nояснил 
отец.- А мне- хоть бы хны! 

Степка осторожно кашлянул в кулак, негромко, коротко 
засмеялся: готов был nровалиться сквозь землю от таких 
объяснений отца. 

- Тятя ... скажет тоже. 
-Иди умывайся,- подсказал отец. 
-Да, nойду маленько ... того ... - обрадовался Степан. И 

пошел в сени. Игнат двинулся за ним. 
- Пойдем, полью тебе по старой памяти. 
Отец тоже вышел на улицу. 
Умываться решили идти на Катунь- она протекала под 

боком, за огородами. 
- Искупаемся,- предложил Игнат и похлопал себя 

ладонsми по могучей груди. 

Шли огородами по извилистой, едва приметной тропке в 
буйной картофельной ботве. Отец - сзади сыновей. 

- Ну, как живете-то?- басил Игнат, шагая вразвалку 
между отцом и братом. Он все-таки изрядно хватил там, с 
друЗЬ.DfИ. 

Степка улыбался. Он был рад брату. 
-Ничего. 
-Хорошо живем!- воскликнул отец.- Не хуже город-

ских. 

- Ну и слава богу! -с чувством сказал Игнат.- Степан, 
ты, говорят, нагулял тут силенку? 

-Какая силенка! .. Скажешь тоже. Как ты-то живешь? 
- Я хорошо, братцы! Я совсем хорошо. Как жена моя 

вам? Тить? 
- Ничего. Я в них не шибко nонимаю, сынок. Вроде 

ничего. 

- Хорошая баба,- подхватил Игнат.- Человек хоро-
ший. 

- Шибко нарядная только. Зачем так? 
Игнат оглушительно захохотал. 
- Обыкновенно одета! По-городскому, конечно. Поот­

ставали вы в этом смысле. 

- Чего-то ты много хохочешь., Игнат,- заметил ста­
рик,- как дурак какой. 

- Рад, поэтому смеюсь. 
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- PQ ... Мы тоже ра.цы, да не ржем, как ты. Степка вон 
не рад, что ли? А он улыбается- н все. 

- Ты когда жениться-то будешь, Степка? - спросил 
Игнат. 

- Не уйдет, куда торопитъсSI. 
Пришли к рехе. 
Игнат первый скинул одежду, обнажив свое красивое 

тренированное тело, попробовал ногой воду, тихонько охнул. 
- Мать честная! Вот это водичка! 
- Что? - Степан тоже раэдеж.11.- Х0J10Д11а.11? 
- Ну-ка, ну-ка? - заиитересоаапс.11 Игват. Подошел к 

брату и стал его похлоiППать и осматриваn. со всех сторон, 
как жеребца. Стеmса терпе..аво СТО.IIЛ, смотрел в сторону, 
беспрерывно поправляя трусы, у.лыбалс.11. 

- Есть,- закончил Игнат.- Есть, братиDIIСЗ. Давай 
попробуем? 
-Да ну! -Степка недовольно тряхнул 80./lосами. 
-А чего, Степка? Поборись!- Отец с укором смотрел 

на МJI3JЩI.ero.- Не под 6абоХ Jlежать ... 
-Бросьте вы:, на самом дeJie,- yпp.IIND • серьезно сказал 

Степu.- Чеrо ради сгребема? На смех moдD1? 
-Тьфу!- рассердилсSI отец.- Ты втолкуй ему, Игнат, 

ради Христа! Он какой-то телок унас-всего стеаnетс.11. 
- А чего тут стеснпьа-то! Если б мы: JСакие-иибудь 

дохлые были, тогда действительно стыдно. 
- 06ыrсни вот ему! 
Степка нахмурился и пошел к воде. Сразу окунулс.11 н 

поплыл, сильно заrреба.11 огромными JуКамв; вода вскипала 
под ним. 

- Силен! - с восхищением аазu Иmат. 
-Я же тебе rоворю! Он бы теб.11 уложил. 
- Не знаю,- не сразу ответил Игнат.- Силы у него 

больше, ЭТО .IICHO. 

Отец сердито высморкался на песок. 
Игнат постоял еще немиоrо • тоже полез Ji воду. 
А отец пошел вниз по реке, куда выплывал Степка. 
Когда тот вышел на береr, они о чем-rо веrромк.о • гор.IIЧо 

разговаривали. Отец доказываJI свое, даже прижимал JC rруди 
руки. Иmат подплWI JC RIIN, OIDI замолчали. 

Игнат вылез из воды и задумчиво cтaJI смотретъ на 
далекие синие горы, на м:ноrочислени.ы:е острова. 

- Катунь-матушка,- негромко сказал он. 
Степка и отец тоже посмотрели на реку. 
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На той стороне, на берегу, сидела на корточках баба с 
кысоко задранной юбкой, колотила вальком по белью; ОСJiе­
пнтельно белели ее тупые круглые :коленки. 

- Юбку-то опусти маленько, ай! - крикнул старик. 
Баба поднuа голову, посмотрела на Воеводиных и про­

должма молотить вальком белье. 
- Вот халда! - с возмущением негромко сказал ста-

рик.- Хоть бы хны ей! 
Братья стали одеваться. 
Хмель у Игната прошел. Ему что-то грустно стало. 
- Чего тк такой? - спросил Степка, у которого, наобо­

рот, было очень хорошее настроение. 
- Не знаю. Так просто. 
- Не допил, поэтому,- пояснил старик.- Ни два ни 

полтора получилось. 

- Черт ero знает. Не обращайте внимания:. Давайте 
посидим, покурим ... 

Сели на теПЛЬiе камни ... Долго молчали, глця на волньr. 
Солнце село на той стороне, за островами. Трое смотрели 

на родную ре~Су, думали каждый свое ... Игнат присмирел. 
- Что, Степа? - негром:ко сказал он. 
-Ничего,- Степка бросил камешек в воду. 
- Все строrаешь? 
-Строгаем. 
Игнат тоже бросил в воду камень. Помолчали. 
- Жена у тебя: хорошая,- сказал Степан.- Красива•. 
- Да? - Игнат оживился, с любопытством, весело по-

смотрел на брата. Сказал иеопределеmrо: - Ничего. Тяте· 
вон не нравится. 

- Я не сказал, что не нравится, чего ты зря? - Старик 
неодобрительно посмотрел на Игната.- Хорошая женщина. 
Только, я считаю, шибко фартовая. 

Игнат захохотал. 
- Ты у нас приблатненный, тять! Ты знаешь, что такое 

фартовая-то? 
Отец отвернулся к реке, долго молчал - обиделся. Потом 

повернужяк Степке и сказал сер~~ито: 
-Зря ты не поборолс• с ним. Ну, хоть в ухо стукнитесь? 
-Вот привяэался!- удивился Степка.- Ты что? 
-Заело что-то тятю,- сказал Игнат.- Что-то не нра-

вится ему. 

-Что "не нравится"?- повернулся к нему отец. 
- Не знаю. На душе у тебя что-то не так, я же вижу. 
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-Ты шибко грамотный стал, прямо спасу никакого нет. 
Все ты видишь, все понимаешь! 

- Будет вам! - сказал Степка.- Чего взялись. Нашли 
время ... 

-Да ну его!- Отец высморкался и полез за кисетом.-
Приехал, расхвастался тут ... Подарков навез, подумаешь! 

Игнат даже растерялся. 
- Тять, да ты что, на самом деле? 
Степан незаметно толкнул его в бок- "не лезь". 
-А то- уехали, на метре там разъезжают! .. "Хорошо 

живем!" Ну и живите, хрен с вами! Тот дурак молодой -
тоже ... Чего ты его сманил туда, Максима-то? Что он там 
ошивается? Гнать его надо оттуда, а ты подучиваешь, как 
ему скорей квартиру с сортиром получить. Умник! 
-Ну и тут тоже- не рай,- рассердился и Игнат.- Что 

он тут будет делать, молодой парень? Ни выйти никуда ... 
- А Степка что делает? 
- И Степке, думаю, не сладко... Привык просто. Не 

велика услада - топором всю жизнь махать. 

- Дак если уж вы там такие умные стали - приезжайте, 
садитесь на машины да работайте. Вон их сколько!.. Город 
без вас не обедняет, я думаю. И жизнь счас здесь вовсе не 
такая уж захирелая. Самим ее надо делать, а не гоняться за 
рублем сломя rолову. Или вы на готовенькое приедете? 
Трепачи! .. Да еще хвастаются приезжают ... Подарки везут. 
Нужны они мне, твои подарки, как гармошка попу. Поп, он 
с кадилай проживет, а мы без твоих хромовых сапог обой­
демся. 

- Ну, тять ... я не знаю. Я хотел как лучше ... 
- "Лучше" ... Умные люди делом занимаются- вот это 

лучше. А ты дурочку валяешь. И не совестно? Сильный, дак 
иди вон лес валить - там нуждаются. Кто ее тебе дал, 
силушку-то? Где ты ее взял? .. Здесь? Здесь и тратить надо. А 
ты - хвост дудочкой и завеялся в город: смотрите, какой я 
сильный! Бесстыдник! Дед твой был бы живой, он бы тебе 
показал силу. Он бы тебя в узелок завязал с твоей силой, 
хоть и старик был. У него вот была сила! Дак его добром 
люди споминают, не зря прожил. А ты только людей смешить 
ездишь по городам. "Культура тела"! Он вот зря не хочет 
стукнуться с тобой,- Ермолай показал на Степана,- а то 
бы ты улетел со своей культурой тела ... в воду вон. 

-Ну, хватит.- Степан поднялся.- Тять, пошли домой. 
-У тебя деньги есть?- спросил тот. 
- Есть. Пошли. 
Старик поднялся и не оглядываясь пошел первым по 

тропке, ведущей к огородам. 
Игнат и Степан шли сзади. 
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- Чего он? - Игната не на шутку встревожило настро-
ение отца .. . 

-Так ... Ждал тебя долго. Сейчас пройдет. Песню спой с 
ним какую-нибудь. 

- Какую песню? Я их перезабыл все. А ты поеш с ним 
песни? 

- Да я :ж шутейно. Я сам не знаю, чего он ... Пройдет. 
Опять шли огородом друг за друrом, молчали. Игнат шел 

за отцом, смотрел на его сутулую спину. 

- У него, что, слушай,- действительно одно плечо ниже 
или пиджак так идиотски пошит? - спросил Игнат тихонько. 

Степан посмотрел на отца, пожал плечами. 
-Не знаю. Что-то не замечал . 

... Утро. Степан с отцом вкапывали на дворе большой 
воротный столб. 

По•ошли плотники с топорами и ножовками за поясами. 
Поздоровались. 
- Чего это вы? - спросил один из плотников.- С утра 

пораньше ... 
Ермолай нахмурился и ничеrо не сказал. Степан усмех-

нулся. 

- Братень вчера силенку пробовал. 
-Неужели выдернул? Не может быть ... 
Ермолай строго посмотрел на него, кто усомнился. 
- Может, попробуешь поборешься с ним? 
- Из меня борец ... 
- Он с женой приехал? 
-С женой,- ответил Степан.- Жена мировая. 
-Здорово гульнули вчера? 
-Маленько гульнули,- хотел соскромничать Ермолай 

и тут же добавил: - Ефим Галюшкив на карачках домой 
ушел. Седня прибежал похмеляться, rоворит: все руки вчера 
отдавили. 

Посмеялись. 
- Ну-ка, помогите. 
Взялись за столб, подняли насколько можно и всадили в 

ямку. 

- Будь здоров, Игнаха,- сказал при этом один из 
плотников.- Валяй на здоровье городских силачей, чтоб 
знали наших. 

Ермолай разгладил бороду. 
- У его шешнадцать орденов одних,- сказал он.- Вчера 

фотокарточку показывал. 
-Медалей,- поправил Степан. 
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-Ну- медалей. Какоrо-то немца так, rоворит, прилu­
жил- у того аж в пояснице что-то х~устнуло. Весь в меня, 
подлец. Я в парнях когда был, одного Сосияковекого мужика 
задел, подрались чего-то с ними,- он весь свой век одним 
ухом не слышит. А счас вот ... 

- Ну, доделаешь тут,- сказал Степан.- Пойду.- Он 
пошел в дом за топором. 

-Красивая, говоришь, жена? 
- Да им глянется, а мне что? .. Восемьдесят рублишек 

ухнули вчера,- опять вернулся Ермолай к волнующей его 
теме.- Было дело. 
-А где жена-то работает? Тоже циркачка? 
- А шут ее знает, я не спросил. Ничто, уважительная 

бабенка. Меня - "папаша", "папаша" ... Весь вечер от меня не 
отходила. Одетая с иголочки. Спят ишо.- Ермолай кивнул 
на дом. 

Вышел Степан. Улыбался. 
- Проснулся. Рассол дует. 
Еще когда мужики только подошли, из дома вышла немая 

Вера, увидела посторонних, вернулась, надела вчерашнее 
дареное платье и прошлась по двору, вроде по делу. Потом 
ушла в дом, опять сняла его и пошла на работу в своем 
обычном . 

... Шли по улице неторопливо. Разговаривали. 
- Про Москву-то рассказывал? - все пытали Степана. 
- Говорил маленько ... 
-А вот чо, правда или нет, говорят, на Кремле·то часы 

величиной с колесо? - спросил один невысокий, болезнен­
ный на вид мужичок. 

- Я слыхал - больше,- возразил другой. 
- Дык тогда какую же надо пружину, чтоб они ходили? 
-Может, они не от пружины ходют. Может, специально 

движок какой-нибудь есть. 
Немая, которая шла с ними вместе, свернула в переулок. 
Под селом, из-за гор, вставало огромное солнце. 
Там и здесь хлопали калитки, выходили на работу •.. 
Ночью прошел небольшой дождик. Умытая земля парила 

под первыми лучами, дышала всей грудью. 
Идут улицей плотники- строить. 



СТРАННЫЕ ЛЮДИ 

Чудих 

Рано утром Чудик шагал по селу с чемоданом. 

- К брательнику, поближе к Москве! - отвечал он на 
вопрос, куда это он собрался. 

- Далеко, Чудик? 
- К брательнику, отдохнуть. Надо прошвырнуться. 
При этом круг.лое Ю~Систое лицо его, круглые глаза 

выражали в высшей степени плевое отношение к дальним 

дорогам - они его не пугали. 

Но до брата было еще далеко. 
Пока что благополучно доехал города, 

где предстояло ему взять билет и сесть в поезд. 
Времени оставалось много. Чудик решил пока накупить 

подарков племяшам - конфет, пряников ... 
Зашел в продовольствеННЬlй магазин, пристроился в оче­

редь. Впереди него стоял мужчина в шляпе, а впереди шляпы 
- полная женщина с крашеными губами. Женщина негром­
ко, быстро, rорячо rоворила шляпе: 

- Предстаалиете, насколько надо быть грубым, бестакт­
ным человеком! У него склероз, хорошо, у него уже семь лет 
склероз, однако никто не предлагал ему уходить на пенсию. 

А этот без rоду недели руководит коллективом - и уже: 
"Может, вам, Александр Семеныч, лучше на пенсию?" Пах­
хал! 

Шляпа поддакивала. 
- Да, да ... Они такие теперь. Подумаешь - склероз! А 

Сумбатыч? .. Тоже ПОСJiеднее времи текст не держал. А эта, 
как ее? .. 
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Чудик уважал rородских людей. Не всех, правда: хулига­
нов и продавцов не уважал. Побаивался. 

Подошла ero очередь. Он купил конфет, пряников, три 
плитки шоколада и отошел в сторонку, чтобы уложить все в 
чемодан. Раскрыл чемодан на полу, стал укладывать ... Что­
то глянул по полу-то, а у прилавка, где очередь, лежит в 

ногах у людей пятидесятирублевая бумажка. Этакая зеленая 
дурочка, лежит себе, никто ее не видит ... Чудик даже задро­
жал от радости, глаза разrорелись. Второпях, чтобы его не 
опередил кто-нибудь, стал быстро соображать, как бы пове­
селее, поостроумнее сказать в очереди про бумажку. 

- Хорошо живете, граждане! - сказал громко и весело. 
На иеrо оглянулись. 
- У нас, например, такими бумажками не швыряются. 
Тут все немноrо поволновались. Это ведь не тройка, не 

пятерка - пятьдесят рублей, полмесяца работать надо. А 
хозяина бумажки- нет. 

"Наверно, тот в шляпе",- сказал сам себе Чудик. 
Решили положить бумажку на видное место, на при­

лавке. 

- Сейчас прибежит кто-нибудь,- сказала продавщица. 
Чудик вышел из магазина в приятнейшем расположении 

духа. Все думал, как это у неrо легко, весело получилось: "У 
нас, например, такими бумажками не швыряются!" 

Вдруг ero точно жаром всеrо обдало: он вспомнил, что 
точно такую бумажку и еще двадцатипятирублевую ему дали 
в сберкассе дома. Двадцатипятирублевую он сейчас разме­
нял, пятидесятирублевая должна быть в кармане ... Сунулся 
в карман - нету. Туда-сюда, нету. 

- Моя была бумажка-то! - громко сказал Чудик.­
Мать твою так-то! .. Моя бумажка-то! Зараза ты, зараза ... 

Под сердцем даже как-то зазвенело от rоря. Первый 
порыв был пойти и сказать: 

- Граждане, моя бумажка-то. Я их две получил в 
сберкассе: одну двадцатипятирублевую, другую полусотен­
ную. Одну, двадцатипятирублевую, сейчас разменял, а дру­
rой- нету. 

Но только он представил, как он оrорошит всех этим 
своим заявлением, как подумают многие: "Конечно, раз 
хозяина не нашлось, он и решил прикарманить". Нет, не 
перссилить себя - не протянуть руку за этой проклятой 
бумажкой. Могут еще и не отдать ... 

- Да почему же я такой есть-то? - rорько рассуждал 
Чудик.- Что теперь делать? .. 
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Надо было возвращаться домой. 
Подошел к магазину, хотел хоть издали посмотреть на 

~умажку, постоял у входа ... и не вошел. Совсем больно 
~та нет. Сердце может не выдержать . 

... Ехал в автобусе и негромко ругалея- избиралея духу: 
11рсдстояло объяснение с женой. 

-Это ... я деньги потерял.- При этом курносый нос его 
11обслел.- Пятьдесят рублей. 

У жены отвалИJiась челюсть. Она заморгала; на лице 
rюявИJiось просительвое выражение: может, он шутит? Да 
trcт, эта лысая скважина (Чудик был не по-деревенски лыс) 
11с посмела бы так шутить. Она глупо спросИJiа: 

-Где? 
Тут он невольно хмыкнул. 

- Когда теряют, то, как правИJiо ... 
- Ну, не-нет!! - взревела жена.- Ухмыляться ты 

теперь до-олго не будешь! - И побежала за ухватом.­
Мссяцев девять, скважина! 

Чудик схватИJI с кровати подушку- отражать удары. 
Они закружИJiись по комнате ... 
- Нна! Чудик! .. 
-Подушку-то мараешь! Самой стирать ... 
- Выстираю! Выстираю, лысан! А два ребра мои будут! 

Мои! Мои! Мои! .. 
- По рукам, дура! .. 
- Отт-теньки-коротеньки! .. От-теньки-лысанчики! .. 
- По рукам, чучело! Я же к брату не попаду и на 

бюллетень сяду! Тебе же хуже! .. 
Садись! 
Тебе же хуже! 
Пускай! 
Ой! .. 
Ну, будет! 
Не-ет, дай я натешусь. Дай мне душеньку отвести, 

скважина ты лысая ... 
-Ну, будет тебе! .. 
Жена бросила ухват, села на табурет и заплакала. 
- Берегла, берегла ... по копеечке откладывала ... Сква­

жина ты, скваж~tна! .. Подавиться бы тебе этими деньгами. 
- Спасибо на добром слове,- "ядовито"прошептал 

11удик. 
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- Где был-то,- может, вспомнишь? Может, заходил 
куда? 

- Никуда не заходил ... 
- Может пиво в чайной пил с алкоголиками? .. Вспомни. 

Может, выронил на пол ... Вежи, они пока ишо отдадут ... 
- Да не заходил Sl в чайную! 
- Да где же ты их потерпь-то мог? 
Чудик мрачно смотрел в пол. 

-Ну, выпьешь ты теперь чнтушечку после бани, выпь-
еШь •.. Вон - сырую водичку из колодца! 

- Нужна она мне, T80SI читушечка. Без нее обойдусь .•• 
- Ты у менSI худой будешь! 
- К брату-то Sl п~? 

Сняли. с книжки еще ппьдесSiт рублей. 
Чудик, убитый своим ничтожеством, которое ему разъSIС­

НИJ13 жена, еха.л в поеце. Но постепенно rоречь проходила. 
Ме.лька.ли за окном леса, перелески, деревеньки ... Входи­

ли в выходИJIИ разные JIIOди, рассказыва.лись разные исто-

рии ••• 
Чудик тоже одну рассказад какому-то интеJIJПII'ентному 

товарищу, когда CТOSIJIВ в тамбуре, курили. 
- У нас в соседвей деревне о~ дурак тоже •.. Схватил 

rоловешку - и за матерью. ПьSIНЬiй. Она бежит от иеrо и 
кричит: "Руки,- кричит,- руки-тоне обожги, сынок!" О нем 
же в заботитсSI. А он прет, пьSIНaSI xapSI. На мать. Представ­
ЛSiете, каким надо быть грубым, бестактным .•. 

- Сами придумали? - строrо спросил интеллигентвый 
товарищ, rлцg на Чудика поверх очков. 

- Зачем? - не понu ТОт.- У нас, за рекой, деревня 
Рамеиское ... 

Интеллигентный товарищ отвернулся к окну и больше не 
rоворил. 

После поезда Чудику надо было еще лететь местным 
самолетом. Он когда-то летал разок. Давно. CaдиJICSI в само­
лет не без робости. 
-В нем ничего не испортитсSI?- спросил стюардессу. 
-Что в нем испортитсSI? 
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--- Мало ли ... Тут, наверно, тыщ пять разных болтиков. 
( 'орнстся у одного резьба - и с привстом. Сколько обычно 
нЮttрают от человека? Килограмма два-три? .. 

- Не болтайте. 
Взлетели. 
Рядом с Чудиком сидел толстый гражданин с газетой. 

'lудик попытался говорить с ним. 
- А завтрак зажилили,- сказал он. 
-Мм? 
- В самолетах же корм11т. 
Толстый промолчал на это. 
Чудик стал смотреть вниз. 
Горы облаков внизу ... 
- Вот интересно,- снова заговорил Чудик,- под нами 

километров пять, так? А я - хоть бы хны. Не удивляюсь. И 
с•1ас в уме отмерял от своего дома пять километров, поставил 

на попа - это ж до пасеки будет! 
Самолет тряхнуло. 
- Вот человек! .. Придумал же,- еще сказал он соседу. 

Тот посмотрел на него, опять ничего не сказал, зашуршал 
газетой. 

- Пристегнитесь ремнями! -сказала миловидная моло­
лая женщина.- Идем на посадку. 

Чудик послушно застегнул ремень. А сосед - ноль вни­
мания. Чудик осторожно тронул его: 

- Велят ремень застегнуть. 
-Ничего,- сказал сосед. Отложил газету, откинулся на 

пшику сиденья и сказал, словно вспоминая что-то: - Дети 
- цветы жизни, их надо сажать головками вниз. 

- Как это? - не понял Чудик. 
Читатель громко рассмеялся и больше не стал говорить. 
Быстро стали снижаться. 
Вот уже земля - рукой подать, стремительно летит 

назад. А толчка все нет. Как потом обьяснили знающие 
люди, летчик "промазал". 

Наконец - толчок, и всех начинает так швырять, что 
послышался зубовный стук и скрежет. Этот читатель с газс­
той сорвался с места, боднул Чудика большой головой, потом 
nриложился к иллюминатору, потом очутился на полу. За все 
:>то время он не издал ни одного звука. И все вокруг тоже 
молчали - это поразило Чудика. Он тоже молчал. 

Стали. 
Первые, КТО ОПОМНИЛСSI, ГЛ!IНУЛИ В ИJUIЮМИНаторЫ И 

обнаружили, что самолет - на картофельном поле. Из 
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пилотской кабины вышел мрачноватый летчик и пошел к 
выходу. К то-то осторожно спросил ero: 

- Мы, кажется, в картошку сели? 

-Что вы, сами не видите,- ответил летчик. 

Страх схлынул, и наиболее веселые уже пробавали робко 
острить. 

Лысый читатель искал свою искусственную челюсть. Чу-
дик отстеmул ремень и тоже стал искать. 

-Эта?!- радостно воскликнул он. И подал. 

У читателJI }{аже нос побагровел. 
-Почему обязательно надо руками хватать?- закричал 

он шепеляво. 

Чудик pacтep.IIJICJI. 

-А чем же? .. 
- Где Jl ее кипJИтить бу}{у?! Где?! 

Чудик этоrо тоже не знал. 

- Поедемте со мной?- П.PeAJIOЖИ.II он.- У меня: тут брат 
живет. Вы опасаетесь, что я туда микробов занес? У меня их 
нету ... 

Читатель удивленно посмотрел на Чудика и перестал 
кричать • 

... В аэропорту Чудик написал телеграмму жене: 
"Приземлились. Ветка сирени упала на грудь, милая: 

Груша, меня не забудь. Вася:тка". 
Телегра.истка, строrаи, сухая: женщина, прочитав теле­

грамму, предложила: 

- Составьте иначе. Вы - взрослый человек, не в детсаде. 

- Почему? - спросил Чудик.- Я ей всеrда так пишу в 
письмах. Это же моя: жена! .. Вы, наверно, подумали ... 

- В письмах можете писать что уrодно, а телеграмма -
это вид связи. Это открытый текст. 

Чудик переписал: 

"П риземлились. Все порядке. Васятка". 

Телеграфистка сама исправиладва слова: "Приземлились" 
и "Васятка". Стало: "Прилетели, Василий". 

- "Приземлились" ... Вы что, космонавт, что ли? 
-Ну, ладно,- сказал Чудик.- Пусть так будет. 
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... Знал Чудик, есть у неrо брат Дмитрий, трое племянни­
ков ... О том, что должна быть еще сноха,- как-то не 
думалось. Он никогда не видел ее. А именно она-то, сноха, 
все испортила, весь отпуск. Она почему-то сразу невзлюбила 
Чудика. 

Выпили вечером с братом, и Чудик запел дрожащим 
rолосом: 

"Тополя-а-а, тополя-а-а. .. " 

Софья Ивановна, сноха, выглянула из друrой комнаты, 
спросила зло: 

-А можно не орать? Вы же не на вокзале, верно? -И 
хлопну л а дверью. 

Брату Дмитрию стало неловко. 
-Это ... там ребятишки спят. Вообще-то она хорошая. 
Еще выпили. Стали вспоминать молодость, мать, отца ... 
-А помнишь?- радостно спрашивал брат Дмитрий.-

Хотя xoro ты там помнишь! Грудной был. Меня оставят с 
тобой, а я тебя зацеловывал. Один раз ты посинел даже. 
Попадало мне за это. Потом уж не стали оставлять. И все 
равно: только отвернутся - я около тебя: опять целую. Черт 
знает, что за привычка была. У самоrо-то еще сопли по 
колена, а уж ... это ... с поцелуями ... 

- А помнишь?! - тоже вспоминал Чудик.- Как ты 
меня ... 

- Вы прекратите орать? -опять спросила Софья Ива­
новна, совсем зло, нервно.- Кому нужно слушать эти ваши 
разные сопли да поцелуи? Туда же - разrоваривать. 

-Пойдем на улицу,- сказал Чудик. 
Вышли на улицу, сели на ~рылечке. 
-А помнишь? .. - продолжал Чудих. 
Но тут с братом Дмитрием что-то случилось: он заплакал 

и стал колотить кулаком по колену. 

- Вот она, моя жизнь! Видел? Сколько злости в челове­
ке! Сколько злости! 

Чудик стал успокаивать брата: 
- Брось, не расстраивайся. Не надо. Никакие они не 

злые, они - психи. У меня такая же. 
- Ну чеrо вот невзлюбила?!! За што? Ведь она невзлю­

била тебя· ... А за што? 
Тут только понял Чудик, что да, невзлюбила ero 

ноха. А за что, действительно? 
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- А вот за то, mто тн - никакой не ответственный, не 
руководитель. Знаю я ее, дуру. П~мешалась на своих ответ­
ственных. А сама-то кто! Буфетчица в управлении, шишка 
на ровном месте. Насмотрится там и начинает ••. Она и 
меня-то тоже ненавидит - что я не ответственный, из 
деревни. 

- В каком управлении-то? 
- В этом... горно... Не выговорить сейчас. А зачем 

выходить было? Што она, не знала, што ли? 
Тут и Чудика задело за живое. 

- А в чем дело, вообще-то? - громко спросил он, не 
брата, кого-то еще.- Да если хотите знать, почти все 
знаменитые люди вышли из деревни. Как в черной рамке, 
так, смотришь,- выходец из деревни. Надо газеты читать! .. 
Што ни фигура, понимаешь,- так выходец, рано пошел 
работать. 

- А сколько я ей доказывал: в деревне-то люди лучше, 
не заносистые. 

-А Степана-то Воробьева помнишь? Ты ж знал его ... 
- Знал, ик же. 
- Уж там ~еуда деревня! А - пожалуйста: Герой Совет-

ского Союза. Девять тан~еов уничтожил. На таран шел. 
Матери его теперь пожизненно певсию будут шестьдесят 
рублей платить. А разузнали только недавно, считали - без 
вести ... 
-А Мажсимов Илья! .. Мы ж вместе уходили. Пожалуй­

ста,- кавалер Славы трех степеней. Но про Степана ей ие 
говори ... Не надо. 

- Ладно. А этот-то! .. 
Долго еще шумели возбужденНЬlе братьs. Чудик даже 

ходил около крыльца и размахивал ружами. 

-Деревня, видите ли! .. Да там один воздух чего стоит! 
Утром окно откроешь- ках, аажи, обмоет тебя всего. Хоть 
пей ero - до того свежий да эапашистый, травами разными 
пахнет, цветами разными ... 

Потом они устали. 
- Крышу-то перекрыл? - спросил старший брат не­

громко. 

- Перекрыл.- Чудик тоже тихо вздохнул.- Веранду 
подстроил -любо глядеть. Выйдешь вечером на веранду .•• 
начинаешь фантазировать: вот бы мать с отцом были бы 
живые, ты бы с ребятишками приехал - сидели бы все на 
веранде, чай бы с малиной попивали. Малины нынче уроди­
лось пропасть. Ты, Дмитрий, не руrайся с ней, а то она хуже 
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нс11злюбит ... А я как-нибудь ползековей буду, она, глядишь, 
отойдет. 

- А ведь сама из деревни! - как-то тихо и грустно 
наумклея Дмитрий.- А вот ... Детей замучила, дура: одного 
на пианинах замучила, другую в фигурное катание записала. 
Сердце кровью обливается, а- не скажи, сразу руrань. 

- Мнх! .. - чеrо-то опять возбудился Чудик.- Никак не 
11онимаю эти газеты: вот, мол, она такая работает в магазине 
-грубая. Эх, вы! .. А она домой придет- така• же. Вот где 
I'Оре-то! И я не понимаю!- Чудик тоже стукнул кулаком по 
колену.- Не понимаю: зачем они стали злые? 

Когда утром Чудик проснулся, никого в квартире не 
б1.rло: брат Дмитрий ушел на работу, сноха тоже, дети -
постарше играли во дворе, маленького отнесли в ясли. 

Чудик прибрал постель, умЬIJIСЯ и стал думать, что бы 
такое приятное сделать снохе. 

Тут на глаза ему попалась детская коляска. "Эге! -
воскликнул Чудик.- Разрисую-ка я ее!" Он дома так разри­
совал печь, что все удиВИЛIIсъ. Нашел ребячьи краски, кис­
точку и принялся за дело. Через час все бЫJJо кончено -
коляску не узнать. По верху колясочки Чудик пустил журав­
ликов -стайку уrоласо:м понизу,- цветочки разные, трав­
ку-муравку, пару петушков, цыпляток ... Осмотрел коляску 
со всех сторон - заглядекие. Не колясочка, а игрушка. 
Представил. как будет приятно изумлена сноха. усмехнулся. 

- А ты говоришь - деревня. Чудачка.- Он хотел мира 
со снохой.- Ребенок-то как в корзиночке будет. 

Весь день Чудик ходил по городу, глазел на храмы, 
подолгу торчал у витрин. Купил катер племяннику, хоро­
шенький такой катерок, белый, с лампочкой. "И ero тоже 
разрисую .. ,- подумал. 

Походил еще, поглядел, попил воды из автоматов... И 
11рисел отдохнуть на скамейку в парке. Только присел, 
слышит: 

- Молодой человек ... простите, пожалуйста.- Подошла 
красивая молодая женщина с портфелем.- Разрешите я 
:1:1йму минутку вашего времени? 

- Зачем? - спросил Чудик. 
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Женщина присела на скамейку. 
- Мы в этом городе находимся в киноэкспедиции ... 
-Кино фотографируете? 
- Да. И нам для эпизода нужен человек. Вот такого ..• 

вашего типа. 

- А какой у меня тиn? 
- Ну ... простой ... Понимаете, нам нужен простой сель-

ский парень, который в первый раз приезжает в город. 
-Так, понимаю. 
- Вы где работаете? 
- Я приезжий ... к брату приехал ... 
- А когда уезжаете? 
- Не знаю nока. Я отдохнуть приехал. 
-Мм ... А у себя ... в селе, да? .. В селе живете? 
-Да. 
-У себя в селе где работаете? 
- Трактористом. 
- Нам нужно, чтобы вы по крайней мере недели две 

здесь побыли. Есть такая возможность? 
-Есть. 
-Я хочу показать вас режиссеру ... для ... как вам попро-

ще: чтобы убедиться, в том ли мы направлении ищем. Вы не 
возражаете? Это рядом, в гостинице. 

-Пошли. 
По дороге Чудик узнал, какие знаменитые артисты будут 

играть, сколько им платят ... 
-А этот тип- зачем приезжает в город? 
- Ну, знаете, искать свою судьбу. Это, знаете, из тех, 

которые за длинным рублем гоняются. 
-Интересно,- сказал Чудик.- Между прочим, мне бы 

сейчас длинный рубль не помешал: домишко к осени хочу 
перебрать. У вас всем хорошо платят? 

Женщина засмеялась. 
- Вы несколько рановато об этом. 
Режиссер, худощавый мужчина лет за пятьдесят, с жи­

выми, умными глазами, очень приветливо встретил Чудика. 
Пристально, быстро оглядел его, усадил в кресло. 

Женщина вышла. 
- Как вас зовут? 
-Вася,- Чудик встал. 
-Сидите, сидите. Я тоже сяду.- Режиссер сел напротив. 

Весело смотрел на Чудика.- Тракторист? 
- Да нет, просто в колхозе ... 

Любите кино? 



- Ничего. Редко, правда, бывать приходится: ... 
-Что так? 
- Да ведь ... летом почесть все время: в бригаде, а зимой 

tш кубы уезжаем. 
Это что такое? 

- На лесозаготовки. 
- Так, так... Вот какое дело, Василий: есть у нас в 

фильме эпизод: в город из деревни приезжает парень. При­
езжает в поисках лучшей судьбы. Находит знакомых. А 
знакомство такое... шапочное: городская: семь.11 выезжала 

летом отдохнуть в деревню, жила в его доме. Это понятно? 
-Понятно. 
-Отлично. Дальше: городская семья медовольна приез-

дом пария - лишняя волокита, неудобства ... и так далее. 
Парень неглупый, догадывается об этом, вообще начинает 
понимать, что городская судьба - дело нелегкое. Это его, так 
сказать, первые шаги. Ясно? 

- А как же так: сами жили - ничего, а как к ним 
приехали - не нравится. 

-Ну ... бывает. Кстати, они не так уж и показывают, что 
медовольны ero приездом. Тут все сложнее.- Режиссер по­
молчал, глядя на Чудика.- Это непонятно? 

- Понятно - темнят. 
- Темнп, да. Попробуем? .. Слова на ходу придумаем. А? 
-А как? 
- Входите в дверь - перед вами буду не .11, а те ваши 

городские знакомые, хозяин. Дальше- посмотрим. Ведите 
себя как бог на душу положит. Помните только, что вы не 
Василий, Вася, а тот самый деревенский парень. Назовем ero 
- Иван. Давайте! 

Чудик вышел из номера ... и вошел снова. 
- Здравствуйте. 
-Надо постучаться,- поправил режиссер.- Еще раз. 
Чудик вышел и постучал в дверь. 
-Да! 
Чудик вошел. Остановился: у порога. Долго молчали, 

гляд.11 друг на друга. 

-А где "здравствуйте"? 
- Я же здоровался. 
- Мы же снова начали. 
-Снова, да? 
-Снова. 
Чудик вышел и постучался. 
-Да! 
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- Здравствуйте! 
- О, Иван! Входите, входите,- "обрадовался" режис-

сер.- Проходите же! Каким ветром? 
Чудик заулыбался. 
-Привет! -Подошел, обнял режиссера, похлопал его 

по спине.- Как житуха? 
- А чего ты радуешьс•? - спросил режиссер серьезно. 
- Тебя увидел. Ты же тоже обрадовался. 
- Да, но разве ты не чувствуешь, что Jl притворно 

обрадовался? 
- А чеrо тебе притворяться-то? Я еще не сказал, что буду 

жить у вас. Может, я только на часок. 
Режиссер наморщил лоб, внимательно посмоrрел в rлаза 

Чудику. 
-Пожалуй,- сказал он.- Давай еще раз. Я поторопил­

СJI, верно. 

Чудик опять вышел и постучался. 
Все повторилось. 

Ну, как житуха?- спросил Чудик, улыбаись. 
- Да так себе ... А ты что, по делам в город? 
- Нет, совсем. 
- Как "совсем"? 
- Хочу артистом стать. 
Режиссер захохотал. 
Чудик выбился из игры. 
- Опять снова? 
- Нет, продолжай. Только - серьезно. Не артистом, а ... 

ну, в общем, работать ва трикотажную фабрику. Так ты, 
значит, совсем в город? 

-Ага. 
-Ну и как? 
-Что? 
- А rде жить будешь? 
- У тебя. Вы же у меня жили - теперь я у вас Поживу. 
Режиссер в раздумье походил по номеру. 
-Что-то не выходит у нас ... Сразу быка за рога взяли, 

так не годится,- сказал он.- Тоньше надо. Хитрее. Давай 
оба притворяться: я - недоволен, что ты приехал, но как 
будто обрадован; ты заметил, что я недоволен, но не показы­
ваешь виду - тоже радуешься. Попробуем? 

- Попробуем. Мне глянется такая работа, честное слово. 
Если меня увидят в кино в нашей деревне, это будет огром­
ВЬIЙ удар по клубу- его просто разнесут по бревнышку. 

- Почему"разнесут"? 
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-От удивления. Меня же на руках вынесут! .. 
- Мда ... Ну, давайте пробовать. А то как бы меня потом 

тоже не вынесли из одноrо дома. От удивления. 
Чудик вышел в коридор, постучался, вошел, поздоровал-

СII. Все это проделал уверенно, с удовольствием. 
-Ваня! Как ты здесь?!- воскликнул режиссер. 
- А тебJr как зовут? 
- Ну, допустим ... Николай Петрович. 
-Давай снова,- скомандовал Чудик.- Говори: "Ваня, 

ты как здесь?!" 
- Ваня, ты как здесь?! 
-Нет, ты вот так хлопни себя руками н скажи: "Ваюr, 

ты как здесь?!"- Чудик показал, как надо сделать.- Вот так. 
Режиссер потрогал в раздумье подбородок и согласился. 
-Хорошо. Ваня, ты как здесь?! -хлопнул руками. 
Чудик сим. 

- Здорово, Петрович! Как житуха? 
- Стоп! Я не вижу, что ты догадываешься о моем 

настоящем чувстве. Я же недоволен! Хотя ... Ну, хорошо. 
Пойдем дальше. Ты все-таки следи за мной повнимательней. 
Ваня, ты как здесь? 

- Хочу nеребраться в rород. 
-Совсем? 
- Ага. Хочу попробовать на фабрику устроиться ... 
- А жить где будешь? - сполз с "радостноrо" тона 

Николай Петрович. 
- У тебя,- Чудика не покидала радость.- Телевизор 

будем вместе смотреть. 
- Да, но у меня тесновато, Иван ... 
- Проживем! В тесноте- не в обиде. 
- Но Jr уже недоволен, Иван ... то есть, Вася! - вышел 

из терпения режиссер.- Разве ты не видишь? Я уже мрачнее 
тучи, а ты все улыбаешьсJr. 

- Ну и хрен с тобой, что ты недоволен. Ничеrо не 
случится, если я поживу у тебJr с полмесяца. Устроюсь на 
работу - переберусь в общежитие. 

Но тогда надо друrой фильм делать! Понимаешь? 
Давай друrой делать. Вот я приезжаю, так? 
Ты родом откуда?- перебил режиссер. 
Из деревни ... 
А хотел бы действительно в rороде остаться? 
Черт ее ... не думал про это. Нет. Мне у нас лучше 

глянется. Не подхожу я к этому парию-то? 
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- Как тебе сказать ... - Режиссеру больно было огорчать 
Васю.- У нас другой парень написан. Вот есть сценарий ... -
Он хотел взять со стола сценарий, шагнул уже к столу, но 
вдруг повернулся.- А как бы ты сделал? Ну, вот ты приехал 
в город ... 

-Да нет, если уж написано, то зачем? Вы же не будете 
из-за меня переписывать. 

- Ну а если бы? 
-Что? 
- Приехал ты к знакомым ... 
-Ну, приехал ... "Здрассте!" - "Здрассте!" - "Ты как 

здесь?"- "Хочу на фабрику устроиться" ... 
-Ну? 
-Ну и все. 
- А они недовольны, что тебе придется некоторое время 

у них жить. 

- А что тут такого, я никак не пойму? Ну, пожил бы 
пару недель ... 

- Нет, ну, вот они такие люди, что - недовольны. 
Прямо не говорят, а недовольны. Как тут быть? 

- Я бы спросил: "Вам што, не глянется, што я пока 
поживу у вас?" 
-А они: "Да нет, Иван, что ты! Пожалуйста, распола­

rайся!" А сами недовольны, ты видишь. Как тут быть? 
- Не знаю. А как там написано? - Чудик кивнул на 

сценарий. 
- Да тут ... иначе. Ну а притвориться бы ты не смог? 

Ну-ка, давай попробуем! Они плохие люди, черт с ними, но 
тебе действительно негде жить. Не ехать же обратно в 
деревню. Давай с самого начала. Помни только ... 

Зазвонил телефон. Режиссер взял трубку. 
-Ну ... ну ... Да почему же?! Я же говорил! .. Я показывал 

какие! Тьфу! .. Сейчас я спущусь. Иду. Вася, подожди минут 
пять ... Там путаница вышла ... Черти! - Режиссер вышел. 

Чудик закурил. 
Вбежала красивая женщина с портфелем. На ходу спро-

сила: 

-Ну, как у вас? 
-Никак. 
-Что? 
- Не выходит. 
-Режиссер просил подождать? 
-Ага. 
Женщина порылась в столике сценариев, взяла один ... 
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-Может, вам сценарий пока дать почитать? Почитайте 
11ока. Вот тут закладочка - ваш эпизод.- Она сунула 
1 1удику сценарий, а сама с другим убежшrа. И никакоrо у нее 
1111тереса больше к нему не было. 

Чудик положил сценарий на стол, взял цветной карандаш 
11 на чистом листке бумаrи крупно написал: 

"Нет, не выйдет у нас. С пр. Василий". 

Домой Чудик пришел часу в шестом. Шел и ясно себе 
nредставил, как он сейчас весело расскажет, как он чуть 
бtмо не стал киноартистом. Как все будут от души смеятьсsr. 
<Немое изображение: Чудик рассказывает брату, ero жене, 
детям, показывает, как они репетировали с режиссером; все 

покатываются: со смеху, даже маленький в разрисованной 
колясочке.) 

Чудик дороrой улыбался: сам себе. 

Едва он ступил на крыльцо братниноrо дома, как услы­
шал: брат Дмитрий ругается с женой. Собственно, ругалась 
одна Софьи Ивановна, а брат Дмитрий только повторял: 

- Да ну, что тут! .. Да ладно ... Сонь ... Ладно уж ... 
- Чтоб завтра же этоrо дурака не было здесь! - кричала 

Софи Ивановна.- Завтра же пусть уезжает! Чтоб духу ero 
тут не было! .. 

- Да ладно тебе! .. Сонь ... 
- Не "ладно"! Не "ладно"! Пусть не дожидастс11 · 

выкину ero чемодан к чертовой матери, и все! 
Чудик поспешил сойти с крыльца ... А дальше не знал, что 

делать. Ему стало больно. Когда ero ненавидели, ему было 
очень больно. И страшно. Казалось: ну, теперь все, зачем же 
жить? И хотелось куда-нибудь уйти подальше от людей, 
которые ненавид11т ero или смеются. 
-Да почему же 11 такой есть-то? - rорько шептал он, 

сидя в сарайчике.- Надо бы догадаться: не поймет ведь она, 
не поймет народноrо· творчества! 

Он просидел в сарайчике дотемна. И сердце вес болело. 
Потом пришел брат Дмитрий. Не удивился - как будто 

знал, что брат Василий давно уж сидит в сарайчике. 
- Вот ... - сказал он.- Это ... опять расшумелась. Коля­

ску-то не надо бы уж. 
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- Я думал, ей поглянется. Поеду я, братка. 
Брат Дмитрий вздохнул ... И ничеrо не сказал. 
Домой Чудик приехал, когда шел рясный парной дождик. 

Чудик вышел из автобуса, снял новые ботинки и побежал по 
теплой, мокрой земле - в одной руке чемодан, в друrой 
ботинки. Подпрыгивал и пел громко: 

"Тополя, тополя-а. .. " 

С одноrо края небо уже очистилось, rолубело, и близко 
где-то было солнышко. И дождик редел, шлепал крупными 
каплями в лужу; в них вздувзлись и лопались пузыри. 

В одном месте Чудик поскользнулся, чуть не упал. 

Звали ero - Василий Еrорович Князев. Было ему трид­
цать лет от роду ... 

Миль пардон, мадам! 

Сельсовет. Непомерно большие, мягкие кресла, большой 
стол, большие диаграммы, плакаты на стенах ... 

В кресле, почти утонув в нем, ежится Бронька Пупков. 
Над ним - строгий предсельсовета, в новенькой военной 
гимнастерке, при ордене Красной Звезды и трех медалях. 

- Ну, так што будем делать-то? Бронислав? .. 
Бронька морщится. 

Ну, што, што? 
Долrо будем историю искажать? 
Та-а ... 
Не "та-а",не "та-а" ... Ты скажи прямо: прекратишь 

это или нет? 
Та-а чеrо там! .. 

- Ничеrо! Ты дурак или умный? Для чеrо тебе это надо? 
- Ну, все, прекратили. Ты у нас один- умница. Еще 

дураком обзывает ... 
-Кто же ты! 
- Если ты председатель сельсовета, так тебе можно 

оскорблять личность? Врежу счас пепельницей ... за оскорб­
ление ... 

- Ты историю оскорбляешь! .. Я же тебя счас посадить 
могу ... 
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Скажет. Интересно, по какой статье? 
За искажение истории ... 
Нет такой статьи. 

Найдем! 
Один такой - нашел... Найдет он. Сам загудишь 

раньше меня. 

- Ну што делать с этой дубиной! .. Неохота ведь 
сажать-то ... 
-Не сажай. 
-Ты даешь слово, что ирекратишь эту свою глупость? 
-Даю, даю. 

-Смотри, Бронислав! .• 
-Смотрю. 

Когда городские приезжают в эти края поохотиться и 
спрашивают в деревне, кто бы мог походять с ними, показать 
места, им говори: 

- А вон, Бронька Пупков... он у нас мастак по этим 
делам. С ним не соскучитесь.- И как-то странно улыбаются. 

Бронька (Бронислав) Пупков - еще крепкий, ладно 
скроенный мужик, голубоглазый, улыбчивый, легкий на ноrу 
и на слово. Ему за ПJiтьдеат, он был на фронте, но покале­
ченная правая рука - отстрелено два пальца - не с фронта: 
парнем еще был на охоте, захотел пить (зимнее время), 
начал долбить прикладом лед у берега. Ружье держал за 
ствап, два пальца закрываЛи дуло. Затвор берданки был на 
предохранителе, сорвалсJI - и один палец отлетел напрочь, 

друrой бапталсJI на коже. Бронька сам оторвал его. Оба 
пальца - указательный и средний - принес домой и схоро­
нил в огороде. И даже сказал такие слова: 

- Дорогие мои пальчики, спите спокойно до светлого 
утра. 

Хотел крест поставить, отец не дал. 

Бронька много скандалил на своем веку, дрался, его часто 
и кешуточно бивали, он отлеживалсJI, вставал и опять носил­
ся по деревне на своем оглушительном мотопеде ("педике") 
- зла ни на кого не таил. Леrко жил. 

Бронька .ждал городских охотников, как праздника. И 
когда они приходили, ои был nnoв - хоть на неделю, хоть 
на месяц. Места здешние он знал как свои восемь пальцев, 
охотник был умный и удачливый. 
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Городские не скупились на водку, иногда давали деньжат, 
а если не давали, то и так ничеrо. 

- На сколь? - деловито спрашивал Бронька. 
- Дня на три. 
- Все будет как в аптеке. Отдохнете, успокоите нервы. 
Ходили дня по три, по четыре, по неделе. Было хорошо. 

Городские люди - уважительные, с ними не манило подрать­
ся, даже когда выпивали. Он любил рассказывать им всякие 
охотничьи истории. 

В самый аОСJiедний день, когда справляли отвальную, 
Бронька приступал к главному своему рассказу. 

Эroro дня он тоже ждал с великим нетерпением, изо всех 
сил крепился ... И когда он наступал, желанный, с утра 
сладко HIIIJIO под сердцем в Бронька торжественно м0.11чал. 

- Что это с вами? - спрашивали. 
- Так,- отвечал он.- Где будем отвальную сообра-

жать? На бережку? 
- Можно на бережку . 
... Ближе к вечеру выбирали уютное местечко на берегу 

красивой: стремительной реки, раскладывали костерок. Пока 
варилась щерба из кабачков, пропускали по первой, беседо­
вали. 

Бронька, опрокинув два алюминиевых стаканчика, заку­
ривал ... 

- На фронте приходилось бывать? - интересовался он 
как бы между прочим. Люди старше сорока почти все были 
на фронте, но он спрашивал и м0.11одых: ему надо было 
начинать расскаа. 

- Это с фроиt'а у вас? - в свою очередь спрашивали ero, 
имея в виду раненую руку. 

- Нет, 5I на фронте Санитаром был. Да ... Дела-делиш­
ки ... - Бронька ДOJiro молчал.- Насчет покушениSI на Гит­
лера не слышали? 

-Слышали. 
- Не про то. Это когда ero свои же генералы хотели 

кокнуть? 
-Да. 

- Нет. Про друrое. 
- А какое еще? Разве еще было? 
- БЬIJio.- Бронька подстамм свой: алюминиевый сrа-

канчик под бyтWIICy .- Прошу плеснуть.- Выпивал.- Бwю, 
дорогие товарищи, бЬIJio. Кха! Вот настолько пул51 от rоловы 
прорiЛа.- Бронька показывал кончи мизинца. 

- Когда это бЬVIо? 
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- Двадцать пятоrо июля тыща девятьсот сорок третьеrо 
1\Ща.- Бронька опять надолrо задумывался, точно вспоми­
щал свое собственное, далекое и дороrое. 

- А кто стрелял? 
Бронька не слышал вопроса, курил, смотрел на оrонь. 
-Где покушение-то было? 
Бронька молчал. 
Люди удивленно переглядывались. 
-Я стрелял,-·вдруг rоворил он. Говорил негромко, еще 

ttскоторое времJ~ смотрел на оrонь, потом поднимал глаза ... 
И смотрел, точно хотел сказать: "Удивительно? Мне самому 
удивительно". И как-то грустно усмехалсJI. 

Обычно долrо молчали, глядели на Броньку. Он курил, 
rюдкндывал палочкой отскочившие уrольки в костер... Вот 
:n'От-то момент и есть самый жгучий. Точно стакан чистей­
шего спирта пошел гулять в крови. 

-Вы серьезно? 
- А как вы думаете? Что я, не знаю, что бывает за 

искажение истории? Знаю. 
-Да ну, ерунда какая-то .•• 
- Где стреляли-то? Как? 
-Из браунинга. Вот так: нажал пальчиком- и пух!-

J)ронька смотрел серьезно и грустно - что люди такие 
ttсдоверчивые. Недоверчивые люди терялись. 

- А почему об этом никто не знает? 
- Пройдет еще сто лет, и тогда мноrо будет покрыто 

мраком. Поняли? А то вы не знаете ... В этом-то вся траrедю1, 
•rто мноrо героев остаются под сукном. 

- Это что-то смахивает на ... 
- Поrоди? Как это было? 
Бронька знал, что все равно захотят послушать. Всегда 

хотели. 

-Разболтаете ведь? 
Опять замешательство. 
- Не разболтаем ... 
-Честное партийное? 
-Да не разболтаем! Рассказывайте. 
- Нет, честное партийное? А то у нас в деревне народ 

:шасте какой ... 
- Да все будет в порядке! - Людям уже не терпелось 

rюслушать.- Рассказывайте. 
- Прошу плеснуть.- Бронька опять подставляд стакан­

••ик . Он выглядел совершенно трезвым.- Было это, как Jl 

у же сказал, двадцать пятоrо июля сорок третьеrо rода. Кха! 
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Мы наступали. Когда наступают, санитарам больше работы. 
Я в тот день приволок в лазарет человек двенадцать ... Принес 
одноrо тяжелоrо лейтенанта, положил в палату ... А в палате 
был какой-то генерал. Генерал-майор. Рана у неrо была 
небольшая - в ногу задело, выше колена. Ему как раз 
перевязку делали. Увидел мeRJI тот генерал и rоворит: 

- Поrоди-ка, санитар, не уходи. 

Ну, думаю, куда-ивбудь надо ехать, хочет, чтобы • ero 
поддерживал. Жду. С генералами жизнь намноrо интересней: 
сразу всs обстановка JCaJC на ладони. 

Люди внимательно слушают. 

Постреливает, попыхивает веселый оrонек; сумерки кра­
дутсs из леса, наползают на воду, но середива реки, сама• 

быстрина, еще блестит, сверкает, точно оrромнаs Д1ПП111аs 
рыбива несете• серединой реки, иrpas в сумраке серебристым 
телом своим. 

- Ну, перевязали генерала ... Доктор ему: "Вам надо 
полежать!" - "Да пошел ты!" -отвечает генерал. Это мы 
докторов-то тогда боялись, а генералы-то их - не очень. 
Сели мы с генералом в машиву, едем куда-то. Генерал мен• 
расспрашивает. Откуда • родом? Где работал? Сколько клас­
сов образования? Я подробно все о6ьясняю: родом оттуда-то 
(я здесь родился), работал, мол, в колхозе, но больше охот­
ничал. "Это хорошо,- rоворит генерал.- Стреляешь метко?" 
Да, rоворю, чтоб зря: не трепатьсs: на пятьдесят шаrов свечку 
из винта погашу. А вот насчет классов, мол, не густо: отец 
сызмальства начал по тайге с собой таскать. "Ну, ничеrо,­
rоворит,- там высшеrо образования не потребуетсs. А вот 
если,- rоворит,- ты нам погасишь одну зловредную свечку, 

которая раздула мировой пожар, то Родина тебs не забудет". 
ТоRIСий намек на толстые обстоятельства. Поняли?.. Но • 
пока не догадываюсь. 

Приезжаем в большую землS(Нку. Генерал всех вЬIПiал, а 
сам все меня: расспрашивает. За границей, спраПIИвает, ни­
коrо родных нету? Откуда, мол! ВековеЧНЬiе сибирские ... Мы 
от казаков происходим, которые тут недалеко Бой-Катуиск 
рубили, крепость. Это еще при царе Петре было. Отrуда мы 
и пошли, почесть вси деревня ... 

-Откуда у вас такое ими- Бронислав? 
- Поп с похмелья: придумал. Я ero, мерина rривастоrо, 

разок стукнул за это, когда сопровождал в ГПУ в тридцать 
третьем rоду ... 

- Где это? Куда сопровождали? 
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- А в rороде было. Мы ero тут коллективно взяли, а в 
rщюд вести некому. Давай, rоворят, Бронька, у тебя на него 
.1уб- веди. 

- А почему, хорошее ведь имя? 
- К такому имю надо фамилию подходящую. А я -

l>ронислав Пупков. Как в армии перекличка, так - смех. А 
nои у нас Ванька Пупков- хоть бы што. 

Да, так что же дальше? 
Дальше, значит, так ... Где я остановился? 
Генерал расспрашивает ... 
Да. Ну, расспросил все, потом rоворит: "Партия и 

rrравительство поручают вам, товарищ Пупков, очень ответ­
L:твенное задание. Сюда, на передовую, приехал инкоmито 
l'итлер. У нас есть шанс хлопнуть ero. Мы,- rоворит,­
IIЗЯЛИ одноrо гада, который был послан к нам со специальным 
заданием. Задание-то он выполнил, но сам влопался. А 
должен был здесь перейти линию фронта и вручить очень 
nажные документы самому Гитлеру. Лично. А Гитлер и вся 
cro шантрапа знают тоrо человека в лицо. 
-А nри чем тут вы? 
-Кто с перебивом, тому -с переливом, Прошу плес-

llуть. Кха! Поясню: я похож на тоrо гада как две капли воды. 
lly и- начинается житуха, братцы мои!- Бронька преда­
стся восnоминаниям с таким сладострастием, с таким затаен­

ным азартом, что слушатели тоже невольно испытывают 

приятное, исключительное чувство. У лыбаютси. Налажива­
ется некий тихий восторг.- Поместили меюr в отдельной 
комнате тут же, при rосnитале, приставили двух ординар­

I(Св ... Один - в звании старшины, а и - рядовой. Ну-ка, 
rоворю, товарищ старшина, подай-ка мне саnоги. Подает. 
Приказ - ничеrо не сделаешь, слушается. А меня тем 
яременем rотовят. Я nрохожу выучку ... 

-Какую? 
- Сnецвыучку. Об этом я пока не могу распространять-

~· я, подписку давал. По истечении пятьдесят лет - можно. 
llрошло только ... - Бронька шевелил губами - считал.­
llрошло двадцать пять. Но это - само собой. Житуха 
rrродолжается! Утром поднимаiОСь - завтрак: на первое, на 
hторое, на третье. Ординарец принесет какоrо-нибудь вши­
hОrо nортвейноrо, я ero как шугану! .. Он несет спирт, ero в 
r·оспитале навалом. Сам беру разбавляю как хочу, а портвей­
"'"й - ему. Так nроходит неделя. Думаю: сколько же это 
будет продолжаться? Ну, вызывает наконец генерал. "Как, 
rонарищ Пуnков?" Готов, rоворю, к выполнению задания! 
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"Давай,- говорит.- С богом,- говорит.- Ждем тебя отту­
да Героем Советского Союза. Только не промахнись!" Я 
говорю: если sr промахнусь, sr буду последний предатель и 
враг народа! Или, говорю, лsrгу рядом с Гитлером, или вы 
выручите Героя Советского Союза Пупкова Бронислава Ива­
новича. А дело в том, что намечалось наше грандиозное 
наступление. Вот так, с флангов, шла пехота, а спереди -
мощный лобовой удар танками. 

Глаза у Бронькисухо горsrт, как угольки поблескивают. 
Он даже алюминиевый стаканчик не подставлист - забыл. 
Блики orнsr играют на его суховатом правильном лице - он 
красив и нервен. 

- Не буду говорить вам, дорогие товарищи, как меня 
перебросили через линию фронта и как я попал в бункер 
:rв ... лера. Я попал!- Бронька встает.- Я попал! .. Делаю по 
ступенькам последний шаг - н оказываюсь в большом 
железобетонном зале. Горит яркий электрический свет, мас­
са генералов ... Я быстро ориентируюсь: где Гитлер? - Бронь­
ка весь нaпpsrrcsr, голос его рветсsr, то срываете» на свистsrщий 
шепот, то неприятно, мучительно взвизгивает. Он говорит 
неровно, часто останавливаете», рвет себя на полуслове, 
глотает слюну... · 

-Сердце вот тут ... горлом лезет. Где Гитлер?! Я мнкро­
скопически изучил его лисиную мордочку и заранее наметил 

куда стрелsrть - в усики. Я делаю рукой "Хайль, Гитлер!". В 
руке у менsr большой nакет, в пакете- браунинг, зарsrжен­
ный разрывными отравленными пулями. Подходит один ге­
нерал, тянетсsr к пакету: давай, мол. Я ему вежливо -
ручкой: миль пардон, мадам, только фюреру. На чистом 
немецком srзыке говорю: фьюрер! - Бронька сглотнул.- И 
тут ... вышел он. Meнsr как током дернуло ..• Я вспомнил свою 
далекую родину ... Мать с отцом ... Жены у менsr тогда еще не 
было ... - Бронька некоторое время молчит, rотов заплакать, 
завыть, рвануть на груди рубаху ... - Знаете, бывает: вcsr 
жизнь nромелькнет в памsrти ... С медведем нос к носу - тоже 
так. Кхе! .. 

- Ну? - тихо спросит кто-нибудь. 
- Ои идет ко мне навстречу. Генералы все вытsrнулись 

по стойке "смирно" ... Он улыбаетсsr. И тут sr рванул пакет ... 
Смеешься, rад! Дак получа-й за наши страдания! .. За наши 
раны! За кровь советских людей! .. За разрушенные города и 
села! За слезы наших жен и матерей! .. - Бронька кричит, 
держит руку, как если бы он стрелял. Всем становите» не по 
себе.- Ты смеялся?! А теперь умойся своей кровью, гад ты 
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11олзучий!!! -Это уже душераздирающий крик. Потом rpo­
C'ioiiLtЯ тишина ... И шепот, торопливый, почти невнятный:­
).( стрмил ... - Бронька роняет голову на грудь, долго молча 
11лачст, оскалился, скрипит здоровыми зубами, мотает безу­
н:шно головой. Поднимает голову - лицо в слезах. И опять 
тихо, очень тихо с ужасом говорит: 

- Я промахнулс.я:. 
Все молчат. Состо.я:иие Бронькистоль сильно действует, 

удивляет, что говорить что-нибудь- нехорошо. 
- Прошу плеснуть,- тихо, требовательно говорит 

Пронька. Выпивает и уходит к воде. И долго сидит на берегу 
один, измученный персжитым волнением. Вздыхает, кашля­
с:т. Уху отказывается есть . 

... Обычно в деревне узнают, что Бронькаопять рассказы­
nал про "покушение". 

Домой Бронька приходит мрачноватый, готовый выслу­
шать оскорбления и сам оскорблять. Жена его, некрасивая 
толстогубая баба, сразу набрасывается: 

-Чего как пес побитый плетешься? Опять! .. 
- Пошла ты! .. - вяло огрызается: Бронька.- Дай по-

жрать. 

- Тебе не пожрать надо, не пожрать, а всю голову 
проломить безменом! - орет жена.- Ведь от людей уж 
прохода нет! .• 

· -Значит, сиди дома, не шляйся. 
-Нет, я пойду счас! .. Я счас пойду- в сельсовет, пусть 

они тебя, дурака, опять вызовут! Ведь тебя, дурака беспало­
го, засудют когда-нибудь! За искажение истории ... 

- Не имеют права: это не печатная работа. Понятно? 
Дай пожрать. 

- Смеются, в глаза смеются, а ему ... все божья роса. 
Харя ты неумытая, скот лесной! .. Совесть-то у тебя есть? 
Или ее всю уж отшибли? Тьфу - в твои глазыньки бессты­
жие! Пупок! .. 

Бронька наводит на жену строmй, злой взгляд. Говорит 
lfcrpoмкo, с силой: 

-Миль пардон, мадам ... счас ведь врежу! .. 
Жена хлопает дверью, уходит прочь - жаловаться на 

"лесного скота" . 
Зря она говорит, что Броньке - все равно. Нет. Он 

тяжело переживает, страдает, злится ... И дня два пьет дома. 
За водкой в лавочку посылает сынишку-подростка. 

- Никого там не слушай,- виновато и зло говорит 
с•о~ну .- Возьми бутылку и сразу домой. 
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Ero опять вызЬIВ8IОТ в селы:овет, совестит, гроэися при­
нять меры... Трезвый Броны~а, не rлвди председателю в 
глаза, rоворит серцито, иевиитио: 

-Да ладно! .. Да брось ты! Ну? .. Подумаеmь! .. 
Потом въmввает в лавочке "баНJСу", МЗJiень:ко С11ДИТ на 

крыльце- чтоб "взяло", встает, засучивает рухава и обьп­
ляет громко: 

- Ну, прошу! Кто? Если малость изувечу, прошу не 
обижаться. МИJIЬ пардон! •• 

И стрелОI[ ои врuда - редкий. 

Думы 

Как только наступает ночь ... 
Поужинав ... 
ПомоJIИвmись ... 
Повздыхав ... 
Yroмoнsrrcи и заснут наработавшиеся за день JПОди, он 

начинает ... 
Заводится с края села и идет. Идет и играет. А гармонь у 

иеrо какая-то особенная- орет. 
-От же ж паразит! ... - возмущаются люди.- Завелся. 
- Не идет же, черт блажной, к реке, здесь старается. 
- Пойду счас, собаку на неrо спущу ... 
-Они ero не кусают. Я пробовала. 
- Когда он спит-то! 
- Черт ero в душу знает, лунатик какой-то. Какой-то 

ненормальннй парень: то куклы мастерит, то по ночам 
ШJiяется ... 

- К Нинке, mто ль, ходит? 
- Но. Она тоже! Выходила бы уж скорей за неrо, может, 

уrомонился бы парень, за ум взялся ... 

Дом Матвея Рязанцева, здешнею председатепя колхоза, 
стоял как раз на том месте, где Колька выходил извне 
переулка и заворачивал в улицу. Получалосъ, что гармонь 
еще в переутсе начниала звенеть, потом огибала дом и еще 
ДOJII\') ее бWIO CJIЬIIIIИO. 

Как только она начниала орать в переулке, Матвей 
caдиJICJI в кровати, опускал ноги на JIPO'CJiaднiiiЙ пол и 
rоворил: 

110 



- Все: завтра исключу, дурака, из JCOJIXOзa. Придерусь к 
••ему-нибудь и исключу. 

-Лежи уж- исключишь,- сонно rоворила жена Мат-
IICII. 

-Исключу! 
Днем Матвей встретил Кольку. 
- Ты долrо будешь по ночам mлятьс.? Люди после 

трудовоrо дня отдыхают, а ты будишь, звонарь. 
-Имею право,- иахалъно ответИJI Колька к улыбнулся 

от уха до уха.- За это никакой статьи нет. 
- Я для тебя найду статью. Если надо, сам напишу. 
-Статьи в Москве пишут. 
- Ты почему такой есть-то, Колька? Почему на одном 

месте не работаешь? :Куда я тебя посылал? .. 
-Потому что я талантливый,- кратко и серьезно пояс­

llил Колька. 
- Оболдуй ты, а не талантливый. Выучился бы на 

'чстовода, уважаемым человеком был бы ... 
- Это одна смехота, а не специальность. "Дебет-кредит". 

"Приход-расход" ... Тьфу! 
- Ну, раз ты такой умный, иди в кузню молотобойцем. 

А с куклами перестань возиться - смеются ведь люди. 
На эту тему - о куклах - Колька ни с кем не разrова­

ривал. Презрительно молчал. 
- Иди, махай кувалдой, раз в конторе не хошь сидеть. 

Дома мать запричитала: 
- Господи, да за што же мне доля такая выпала! .. 

Посылали ведь, дурака, учиться- так нет же, нет! .. Иди вот 
теперь, выворачивай руки-то там. 

- Поrляжу. 
- Хоть там-то подержись, а то ведь от JПОдей уж со-

вестно. 

-Люди не понимают в искусстве ... 
- Тьфу! .. Журавь. 
Помахав пару дней тяжелой кувалдой, Колька аккуратно 

положил ее на верстак и заивил кузнецу: 

-Все. 
-Что? 
-Пошел. 
-Почему? 
- Души нету 11 работе. 
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-Трепло,- просто сказал кузнец.- Выйди отсюда. 
Колька с изумлением посмотрел на старика кузнеца. 

- Почему ты сразу переходишь на личности? 
- Балаболка, если не трепло. Что ты понимаешь в 

железе? "Души нету" ... Даже злость берет. 
-А что тут понимать-то? Этих подков я тебе без всякого 

понимания накую сколько хочешь. 

-Может, попробуешь? 
Колька накалил кусок железа, довольно ловко выковал 

подкову, остудил в воде и подал старику. 

- Прошу, мадмоазель. 
Кузнец легко, как свинцовую, смял ее в руках и выбро­

сил из кузницы. 

-Иди корову подкуй такой подковой. "Мадмоазель'~. 
Колька взял подкову, сделанную стариком, попробовал 

тоже погнуть ее - не тут-то было. 
-Что? 
-Ничего. Остаюсь. Научусь, тогда уйду. 
- Ты, Колька, парень - ничего, но болтун,- сказал ему 

кузнец.- Чего ты, например, всем говоришь, что ты талан­
тливый? 

- Это верно: я очень талантливый. 
- А где твоя работа сделанная? 
- Я ее никому, конечно, не показываю. 
-Почему? 
-Они не понимают. Один Захарыч только понимает. 
- Принеси мне. Я гляну. 

А ночью опять звенела гармонь ... 
И Матвей опять сидел в кровати, думал. Гармонь уже 

уходила далеко в улицу, и уж не слышно ее было, а он все 
сидел. 

Нашаривал рукой брюки на стуле, доставал из кармана 
брюк папиросы, закуривал. 

Хватит смолить-то! 
Спи. Я маленько подумаю. 
Чего эт середь ночи? Дня, что ли, не хватит? 
Гармошка Колькина... дьявол ее побери - хворь 

какую-то в душе подымает. Думы всякие в башку лезут ... 
И вот другая ночь - черная. Костер треплетсS~ под 

теплым ветром... У костра трое: маленький Матвей (лет 
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д11снадцать), брат его младший, Кузьма, и отец их, Ефим 
1•изаицев. 

Днем, в самую жару, маленький Кузьма потный напился 
nоды из ключа, а ночью у него "завалило" горло. 

Отец велел поймать коня и во весь дух гнать в деревню 
(они были на покосе, километрах в десяти от деревни). 

- Я его тут пока побаюкаю ... Привезешь молока, скипя­
тим, надо отпаивать пария, а то как бы не решился он у нас. 
Как мы с тобой не доглядели! .. Воды, дурачок, из ключа 
напился... Ах ты, горе-горюшко! Кузя, Кузенька, сынок, 
nродохни ... Возьми да силком, силком продохни как сле­
доват. 

Матвей слухом угадал, где пасутся кони, взнуздал Иг­
рсньку и, нахлестывая его по бокам волосяной путой, погнал 
11 деревню. И вот - теперь уж. Матвею скоро шестьдесят, а 
тогда лет двенадцать-тринадцать было - все помнится та 
ночь. Слились воедино конь и человек и летели в черную 
1ючь. И ночь летела навстречу им, густо била в лицо тяжким 
запахом трав, отсыревших под росой. Какой-то дикий восторг 
обуял парнишку; кровь ударила в голову и гудела. Это было 
как полет - как будто оторвался он от земли и полетел. И 
ничего вокруг не видно: ни земли, ни неба, даже головы 
конской - только шум в ушах, только ночной огромный мир 
стронулся и понесся навстречу. О том, что там братишке 
плохо, совсем не думал тогда. И ни о чем не думал. Ликовала 
душа, каждая жилка играла в теле ... Какой-то такой желан­
ный, редкий миг непосильной радости . 

.. . Потом было горе. Потом он привез молоко, а отец, 
nрижав младтенького к груди, бегал вокруг костра и 
баюкал его: 

-Ну, сынок ... ты что же это? Обожди маленько. Обожди 
маленько. Счас молочка скипятим, счас продохнешь, сынок, 
миленький ... Вон Мотька молочка привез! .. 

А маленький Кузьма задыхался, уже посинел. 

Когда вслед за Матвеем приехала мать, Кузьма был 
мертв. Отец сидел, обхватив руками голову, и покачивался, 
и глухо и протяжно стонал. Матвей с удивлением и с 
каким-то странным любопытством смотрел на брата. Вчера 
еще возились с ним в сене, а теперь лежал незнакомый, 
иссння-белый, чужой мальчик ... 

-Проклятая гармошка! .. - бормотал старый Матвей.­
llичего другого- а вот надо про ту ночь назвенеть в душу ... 
-А? 
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- Да вот - бWI3 цела• :жизнь: rра:ждаиска• была, 
женитьба с тобой, коллективизация, другая война ... а иичеrо 
не пробудила проклятая гармонь, а пробудила одну ночь, 
когда у нас Кузьма на пОJсосе помер. И теперь :ВCJI душа как 
чирей ноет. А мало ли каких ночей было-перебыло- вся­
ких ... 

- Ну, Матвей, ты что-то уж совсем ... 
- Вот и "совсем"! Говорю тебе- хворь. 

На друrой день К011ька принес в кузницу какую-то 
штукенцию с кулак величиной, завернутую в тряпку ..• 

-Вот. 
Кузнец развернул тряпку ... в положил на огромную 

ладонь человечка, вырезанною из дерева. Человечек сидел 
на бревне, опершись руками на колени ... Г011ову опустил на 
руки; лица не видно. На спине человека, под ситцевой 
рубахой - синей, с белыми rорошинами,- торчат острые 
лопатки. Худой, руки черные, волосы: лохматке, с подпали­
нами... Рубаха тоже прожжена в нескольких местах. Шея 
тонкая и жилистаJI. 

Кузнец долrо разглядывал ero. 
- Смолокур,- асазал он. 
- Ara.- K01IЬ1t3 rлотнул пересохшим горлом. 
- Таких нету теперь. 
-Я знаю ... 
- А я помню таких. Это чrо он? .. Думает, 111'0 ли? 
- Песню поет. И думает. 
- Помню таких,- еще раз сказал кузнец.- А ты-то 

откуда их знаешь? 
- Рассказывали. 
Кузнец вернуя Кольке смолокура. 
-Похожий. 
-Это- что! - BOC1tJIИ1tJIYЛ КОJIЬка, заворачивая смо-

локура в тряпку.- У мен• разве такие есть! 
- Все смолокуры? 
- Почему ... Есть солдат, артистка одна есть, тройка ... 

еще солдат, раненный. А сейчас • Стеньку Разина вырезаю. 
-А у коrо ты учился? 
- А сам ... ин у коrо. 
- А откуда ты про людей знаешь? Про арrистку, на-

пример. 

- Я все про людей знаю.- Колька гордо посмотрел 
сверху на старика.- Они все ужасно простые. 
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-Вон как! - восклиtснул кузнец и засмеилси.- Ну 
" ну! .. 

- Скоро Стеньку сделаю ... Поглидишь. 
- Смеютси над тобой .пюди? 
- Это ничеrо.- Колька высморu.лси в плаТОIС.- На 

самом деле они мени любит. И и их тоже люблю. 
Кузнец опить рассмеилси. 
-Ну в дурень тк, KQJIЪкa! Сам про себJ1 rоворит, что ero 

любит! Кто же так делает? 
-А что? 
- Совестно небось так rоворвть. 
-Почему "совестно"? Я же их тоже moбmo. Я даже их 

больше люблю. 
- А какую он песню поет? - без всикоrо перехода 

спросил :кузиец. 

-Смолокур-то? Про долю свою. 
- А артистку ты: где видел? 
-В кинофильме.- Колька прихватил щипцами уrолек 

из rорна, nрикурил.- Я женщин то6лю. Красивых, конечно. 
-А они тебя? 
Колька слегка nокраснел. 
- Тут и затрудниЮСЪ тебе сказать. Нинка у меии - не 

тоrо, не очень. 

- Хэх! .. - Кузнец стал к наковальне.- Чудной ты: 
парень, Колька. Но разговаривать с тобой интересно. Ты: 
скажи мне: какая тебе польза, что ты: смолокура этоrо 
вырезал? Это ж все-таки - кукла. 

Колька ничеrо не сказал на это. Взял молот и тоже стал 
к наковальне. 

- Не можешь ответить? 
- Не хочу. Я нервничаю, когда так rоворят,- ответил 

Колька. 

Как-то Матвей зашел в кузницу. Присел на высокий 
порожек. 

-Куете? 
-Куем! 
Колька в такт своему молоту пропел: 

- "Эх, пусть ro110pJ1Т, что я ведра почиwпо. 
Эх, пусть говорят. что дороrо беру! 
Две копейки - дон11111ко, 
Три копейки - бок: 
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Вот и вся работушка -
Стоит пятачок". 
Матвей усмехнулся. 

Жениться-то скоро будешь, Колька? 
Жениться - не напасть, дядя Матвей. Слышал? 
Слышал. Дурная поrоворка. 
Скоро женюсь. 
Матери-то уж тяжело одной. На Нинке хочешь? 
На ней. 
Больше-то никто небось не пойдет,- вставил ста­

рик.- Шибко уж непутевый ты, паря. Избенку бы перекрыть 
надо, а он заместо этоrо- игрушки разные режет. 

Колька молчал, бухал молотом. 
- Женисся-помогу с избой-то,- пообещал председа­

тель.- Только, на самом деле, бросай ты эти разные свои 
фокусы ... куклы свои. 

Колька молчал. 
- Глянется работа-то? - еще спросил Матвей. 
- Ничеrо. Хорошенько научусь - уйду. 
- Пошто? 
- Не могу всю жизнь на одном месте ... 
- Ты гляди, какие они теперь! - изумился Матвей. 
-У их это легко ... Как птахи небесные: жрут да котыш-

ки на землю роняют. Сделать бы чеrо-нибудь надо - на 
помин людям. 

- Я и делаю. Только вам не понять. Вы всю жизнь в 
землю смотрите... И видите только, как птахи котышки 
роняют. А как летают они, вы ни разу не видали. 

- Где нам! - спорил с Колькой старик.- Это один 
Захарыч твой понимает. И тебя научил. Поrоди, он тебя и 
пить научит ... 

- Он - от одиночества. 
-Мало одиноких-то? .. Да все бы и пили? А ишо учитель 

был, антилигентный человек,- не СТЬIДно? 
-Он сам страдает ... 
- Поrоди, Колька,- пытался выяснить Матвей,- вот вы 

все: "не хочу", "не нравится'~.. А если - надо! Ведь не 
все же так жить, чтоб только в корысть себе да в усладу. А 
вот- надо? Вот я, к примеру, всю жизнь так и живу: надо 
-делаю. Сказали, надо идти в колхоз - пошел, пришла 
пора жениться - женился, ни rодом раньше, ни rодом после: 

как все, так и я. Да как отец сказал. В войну - воевал, тоже 
надо. Да ишо на двух воевал. РанИJIИ, пришел домой раньше 
других мужиков, сказали: "Становись, Матвей, председате-
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1н·м колхоза. Больше некому". Пошел. Надо. А какой, к 
шутам, из меня бЬVI председатель! Это уж счас втянулся -
тридцать лет скоро будет, везу эТот воз... А тогда, бывало, 
мtte- про "агрокультуру", мол, человека высЫJiаем с высшим 
образованием, а я думаю: прокурор едет. Во как! 

- Чеrо же тут хвастаться? 
- Да разви ж я хвастаюсь! - искренне изумился Мат-

щ:й.- Просто рассказываю, как жил. Мне счас не совестно 
"рсд людьми. 

- Кинофильмов мноrо за свою жизнь видел? Книжек -
коть штуки три прочитал? - злорадно полюбопытствовал 
Колька. 

- Мне не до кинофильмов было. 
-Вот так. 
- Што- "так"? - обозлилеи старик кузнец.- А по-тво-

ему: каждый день в клуб заполыскивать? Кикиморы болот­
tн.tе... Скоро вся Расеи без штанов останетси - с такими 
рассуждениями-то. 

- Не останется. Будем в бостоновых костюмчиках хо­
дить. Вот так. Даже - на работу. А в клубе я выставку 
сделаю, люди приедут смотреть и будут рыдать и плакать. Но 
вас я на выставку не приглашу. 

- Счас, разбежался я на твою выставку - спина вспо­
тела,- сказал старик.- Молоти знай - пока, до выстав­
ки-то. 

Колька взялся за кувалду. 

Матвей курил. Ждал гармонь. 
- Чеrо эт звонаря-то нашеrо нет?- спросил жену. 
- То он мешает ему, то сидит ждет ... Небось куклы дома 

режет. Или Нинка уехала куда ... Бегаю и за ним? 
Матвей лег. Полежал. 
Не спалось. 
- А ни хрена я им не верю! - воскликнул он.- Песни 

-про любовь, кинофильмы- про любовь! .. Страдают! .. 
- Чеrо ты опять? 
- Притворяютси. Не притворяются, привычка такая по-

шла у людей: надо трезвонить про любовь - ну, давай про 
тобовь. Дело-то все в том, что жениться надо! Что он, 
Колька, любит, что ли? Глинется ему, конечно, Нинка -
здоровая... А время подперло жениться, ну и ходит, дурак, 
110 ночам, тальянит. А чеrо не походить? Молодой, силенка 

117 



играет ... И всегда так было! Так они навыдумывают себе: мы 
теперь не так! Мы теперь по-другому! .. Тьфу! Как?! 

-Да чего они тебя тревожут-то? Чего ты взъелся-то на 
них? 

Матвей долго молчал. 

- А может, мы, правда, по-другому nрожили? Не так 
как-нибудь? Может, чего-нибудь пропустили? .. 

- Как не так? Чучело. 
- Спи, ну тя! .. 
Жена легко и согласно заснула. 

Матвей тоже задремал . 

... И увиделось ему, как они - молодые, нарядные - идут 
в хороводе на зеленом лугу ... И сидят в кругу три балалаеч­
ника и подыгрывают спокойной старой русСJСой песне, кото­
рую поет, кружась, хоровод. И спокойно, и красиво, и 
солнышко светит ... 

Но вдруг каким-то образом в хоровод ворвался Колька со 
своей гармозой трехрядной... Рванул ее, сломал хоровод, и 
девки и парни пошли давать трепака - по-теперешнему, с 

озорными частушками. И, что самое удивительное, сам Мат­
вей и его жена теперь, Алена, тоже молодые,- тоже так лихо 
отплясывают, что Матвей от удивления даже проснулся. 

Звенела в переулке Колькика гармонь ... 
Матвей сел, закурил; Долго сидел, слушал гармонь. 
Толкнул жену. 
-Слышь-ка! .. Проснись, я у тебя спросить хочу ... 
- Чего ты? - удивилась Алена. 
- У тебя когда-нибудь любовь была? Ко мне или к 

кому-нибудь .. Неважно. 
Алена долго лежала, изумленная. 
- Ты никак выпил? Ты не вставал? 
- Да нет! .. Ты любила меня или так ... по привычке 

вышла? Я сурьеэно спрашиваю. 

Алена поняла, что муж не "хлебнувши", но опять долго 
молчала - она тоже не знала, забыла. 

-Чего эт тебе такие мысли в голову полезли? 
- Да охота одну штуку пон.11ть, .11эви ее. Что-то на душе 

у меня ... опять как-то ... заворошилось. 
-Любила, конечно!- убежденно сказала Алена.- Не 

любила, так не пошла бы. За мной Минька-то Королев вон 
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как ударял. Не пошла же. А чеrо ты про любовь спомнил 
середь ночи? Заrовариваться, что ли, начал? 

- Пошла ты! - обиделся Матвей.- Спи. 
- Коровенку выrони завтра в стадо, я совсем забыла 

сказать. Мы уrоворились с бабами до свету за яrодами идти. 
- Куда?- насторожился Матвей. 
- Да не на покосы на твои, не пу.жайся. 
- Поймаю, будете травы топтать - штраф по десять 

рублей. 
- Мы знаем одно местечко, где не косят, а яrоды 

краСИЬIМ-красно. Выrони коровенжу-то. 

-Ладно. 
-Не забудь! 
-Сама ты корова,- беззлобно, добродушно даже, ска:-

зал Матвей. 
-А ты кто? Бык при мне? .. 
-Я-то? .. Я мерин был хороший. Всю жизнь. А теперь 

вот- дурею. К старости все дуреют. У тебя квас где? 
- В сенцах. Накрой кувшин-то опять, а крышечку 

камешком пркдави. 

Матвей вышел в сени, шумно напился... открыл дверь, 
вышел на крыльцо. 

С неба лился на теnлую грудь земли белый мертвый свет 
луны. Тихо и торжественно было вокруг. 

- Ах, ночка! .. - тихо сказал Матвей.- В такую-то 
ночку rpex не любить. Давай, Колька, наверстывай за всех ... 
Горлань во всю мочь, черт заполошный. Пркдет время -
замолчишь ... Станешь вежливый. 

... С работы Колька шагал всегда быстро ... Размахивал 
руками - длинный, нескладный, с длинНЬiми, до колен, 
руками. Он совсем не уставал в кузнице. Шагал, а в ногу, на 
манер марша, подпевал: 

"Эх, пусть говорят, что я ведра починяю, 
Эх, пусть говорят, что я дорого беру! 
Две ~опей~и - iJоныш~о. 
Три ~опей~и- tю"···" 

-Здравствуй, Коля!- приветствовали ero. 
-Здоров,- кратко отвечал Кольu и шел дальше. 
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Дома он наскоро ужинал, уходил в rорницу и некоторое 
время резал Стеньку. Потом брал гармонь и уходил в клуб. 
Потом, проводив Нинку из клуба, возвращался к Стеньке ... 
И работал иной раз до утра. 

О Стеньке ему мноrо рассказывал Вадим Захарыч, учи­
тель-пенсионер, живший по соседству. Захарыч, как ero 
вазывал Колька, был добрейшей души человек. Это он 
первый сказал, что Колька очень талантливый. Он приходил 
к Кольке каждый вечер и рассказывал русскую историю. 
Захарыч был одинок, тосковал без работы ... Последнее время 
начал попивать. Колька глубоко уважал старика. До поздней 
ноченьки сиживал он на лавке, поджав под себя ноги, не 
шевелился - слушал про С теньку. 

- ... Мужик он был крепкий, широкий в плечах, легкий 
на ногу ... чуточку рябоватнй. Одевалея так же, как все 
казаки. Не любил он, знаешь, разную там парчу ... и прочее. 
Это ж был человек! Как развернется, как глянет исподлобья 
-травы никли. А справедливый был! .. Раз попали они так, 
что жрать в войске нечеrо. Варили конину. Но и конины не 
всем хватало. И увидел раз Стенька: один казак совсем уж 
стощал, сидит у костра, бедный, rолову свесил - дошел 
окончательно. Стенька толкнул ero - подает свой кусок 
мяса. "На,- rоворит,- ешь". Тот видит, что атаман сам 
почернел от голода. "Ешь сам, батька. Тебе нужнее".- "Бе­
ри".- "Нет". Тогда Стевька как выхватил саблю - она аж 
свистнула в воздухе. "В три господа душу мать! Я кому 
сказал:: бери!" Казак съел мясо. А? .. Мильiй ты, милый чело­
век ... душа у тебя была. 

Колька, бледный, с rорячо повлажневшими глазами, слу­
шает ... 

- А княжну-то он как! - тихонько, шепотом, восклица­
ет он.- В Волгу взял и кинул ... 

-Княжну! .. -'- Захарыч, тщедушненький старичок с ма­
ленькой сухой rоловой на тоикой шее, вскакивал и, разма­
хивая руками, кричал: 

- Да он этих бояр толстопузых вот так покидывал! Он 
их как хотел делал! Понял? Сарынь на кичку! И все . 

... Работа над Стенькой Разиным подвигалась туrо. Коль­
ка аж с лица осунулся. Не спал ночами. Когда ••делалось", он 
часами не разгибалея над верстаком - строгал и строгал •.. 
швыркал: носом и приrоваривал тихонько: 
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- Сары:нь на кичку! 
Спину ломило. В глазах начинало двоить ... Колька бросал 

tюж и прыгал по горнице на одной ножке и негромко смеuся. 

А когда "не делалось", Колька сидел неподвижно у pac­
kJitllтoгo окна, закинув сцепленные руки за голову ... сидел 
•шс, два - смотрел на звезды: ... потом начинал выть не­
t·Jюмко: 

-Мм ... у-у-у ... эх, у-у-у ... - И думал про Стеньку . 

... Когда приходил Захары:ч, он спрашивал в первой избе: 
- Николай Егоры:ч дома? 
- Иди, Захары:ч! - кричал Колька, накрывал работу 

t·риnкой и встречал старика. 

- Здоровеньки булы:! - так здоровалея Захарьiч -
"rtо-казацки". 

- Здорово, Захары:ч. 
Захары:ч косилсsr на верстак. 

Не кончил еще? 
Нет. Скоро уж. 
Показать можешь? 
Нет. 
Нет? Правильно. Ты:, Николай ... - Захары:ч садился 

1111 стул.- Ты: - мастер. Большой мастер. Только никогда не 
11clt, Коля. Это - гроб. Понял? Русский человек талант свой 
может не пожалеть. Где смолокур? Дай ... 

Колька подавал смолокура и сам впивалея ревнивыми 
•·лазами в свое произведение. 

Захары:ч, горько сморщившись, смотрел на деревянного 
••словечка. 

-Он про волю поет,- говорил он.- Он про свою долю 
tюст. Т:ы даже не знаешь таких песен.- И он неожиданно 
'ильным красивым голосом пел: 

"О-о-ох ты, воля, моя воля/ 
Воля-вольная моя. 
Воля-со~еол в поднебесьи, 
Воля -милые ~ерая. •. " 

В Кольке перехватывала горло от любви и гopsr. 
Он понимал Захары:ча... Он любил свои родlfы:е кpasr, 

"'Р'" свои, Захары:ча, мать ... всех людей. И любовь эта жгла 
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и мучила - просилась из груди. И не понимал Колька, что 
нужно сделать для людей. Чтобы успокоиться. 

- Захарыч ... милый,- шептал Колька побелевшими 
губами, и крутил головой, и болезненно морщился.- Не 
надо, Захарыч, я не могу больше ... 

Чаще всеrо Захарыч засыпал тут же, в rорнице. А Колыса 
склонялся над верстачком. 

- От же проклятое дело: не могу теперь уснуть без 
гармошки Колькиной,- жаловался Матвей жене, стелившей 
постель.- А он, как нарошно, вожжается с ней до пОJIНочн. 
Temca семинтальская, разве ж она так рано отпустит пария! .• 

Дуреешь, правда, Матвей. 

Дурею,- соглашался Матвей, вышагивая босиком по 
избе. 

Вот как перестанет ее провожать, уведет к себе в 
дом,- что делать-то будешь? 

- Прямо не знаю! Я уж седня: намекнул ему: подожди, 
мол, пока со свадьбой, домишко сперва надо перебрать ... 
Куда ты ее приведешь - он уж скоро совсем на бок завалит­
ся. Погуля:й, мол, пока ... 

-Вот ведь по-разному люди дуреют: один с вина, другие 
с rоря большоrо ... Ты-то с чеrо? Не шибко уж и старый-то. 
Вон у нас - какие старики есть, а рассуждают - любо 
слушать. 

-Дай-ка мне рюмку, к слову пришлось- устал седнsr 
что-то ... Да, может, и засну лучше. Вот беда-то еще навали­
лась - хоть матушку-репку пой. 

Легли поздно. Гармошки не бЬ1Ло. 
Матвей, правда, заснул .•. Но спал беспокойно, ворочался, 

постанывал и вздыхал - обильно поужинал, BЬIDИJI стакан 
водки и накурился до хрипоты. 

Гармошки Колькиной все не бЬIЛо . 

•.. Светлым днем по улице села ударила rрустная похорон­
маи музыка •.• Хоронили Матвеи Рязанцева. 

Люди шли грустИЬiе ... 
Сам Матвей Рязанцев ... шел за своим гробом, тоже 

грустный ... Рядом шедший с ним мужик спросил ero: 
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- Что ж, Матвей Иваныч, шибко жалко уходить-то 
онудова? Ишшо бы пожил? .. 

- Как тебе сказать,- стал обьяснять Матвей,- знамо, 
11шкить бы ишшо- не вредно. Но друrое менsr счас заботит: 
~t·paxa, понимаешь ли, нет, боли какой-нибудь на сердце­
tшкс, но как-то удивительно. Все будет так же, как бЬIJlo, а 
~>H'ttя счас отнесут на моrилки и зароют. Во трудно-то што 
11шtять: как же это будет все так же - без меня? Ну, 
щтустим, понятно: солнышко будет вставать и заходить -
otto всегда встает и заходит. А люди какие-то другие в 
НL'рсвне будут, которых никогда уж не узнаешь... Этоrо 
1111как не понjlть. Ну, лет пять-шесть повспоминают еще, што 
lltt~л такой Матвей Рязанцев, потом - все. А охота уж узнать, 
какая у них тут будет жизнь. А так- вроде ничеrо не жалко. 
~1 на солнышко насмотрелся вдосталь, и погулял в празднич­
кн - ничеrо, весело бывало, и ... Да нет- ничеrо. Повидал 
мttoro. Но как подумаешь, нету тебя, все какие-то есть, а 
tL'бя - тю-тю, никогда больше не будет ... Как-то пусто им 
ttpoдe без меня будет. Или ничеrо, как думаешь? 

Мужичок пожал плечами. 
-Хрен ее знает ... 
... Тут невесть откуда вЬIJlетел навстречу похоронной про­

·~сссии табун лошадей... Раздался разбойный свист; люди с 
11охорон сыпанули в разные стороны. Гроб уронили ... Из нсrо 
11однялся Матвей ... 

- Тьфу, окаянные! .. Я вам кто - председатель или 
.а;tтычка! Бросили, черти ... 

Матвей со стоном вскочил, долrо, с трудом дышал. Качал 
1\)ЛОВОЙ ... 

- Ну, все: это уж - надо в больницу везти, дурака. 
Ст>~шь-ка! .. Проснись,- разбудил Матвей жену.- Ты смер­
'" страшисся? 

- Рехнулся мужик! - ворчала Алена.- Кто ее не 
прашится, косую? 

- А я не страшусь. 
- Ну дак и спи. Чеrо думать-то про это? 
- Спи, ну тя! .. 
Но вспомнилась опять та черная оглушительная ночь, 

когда он летел на коне, так сердце сжалось - тревожно и 

I'Jtaдкo. Нет, что-то есть в жизни, чеrо-то ужасно жалко. До 
I'JIL'З жалко. 
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В эту ночь он не дождалсJI Колькиной гармошки. Сидел, 
курил ... А ее все нет и нет. Так и не дождался. Измаялся. 

К свету Матвей разбудил жену. 
-Чего эт звонаря нашего совсем не слышно? 
-Да женился уж! В воскресенье свадьбу намечают. 
Тоскливо сделалось Матвею. Он лег, хотел заснуть н не 

мог. Так до самого рассвета лежал, хлопал глазами. Хотел 
еще чего-нибудь вспомнить из своей жизни, но как-то совсем 
ничего не приходило в IWioвy. Опять навалились колхозные 
заботы ... Косить скоро, а половина косилок у кузницы стоит 
с задранными оглоблями. А этот черт косой, Филя, гуляет. 
Теперь еще на свадьбу зальется- считай неделJI улетела. 

"Завтра поговорить надо с Филей". 

День этот наступил. Вернее, утро. 

Колька постучал Захарычу в окно. 
- Захарыч, а Захарыч! .. Доделал я его. 
- Ну?! -откликнулся из темноты комнаты обрадован-

ный Захарыч.- Сейчас ... я мигом, Коля! .. 

Шли темной улицей к Колькииому дому и негромко 
почему-то, возбужденно говорили. 

- Скоро ты его ... Не торопился? 
- Нет вроде ... эту неделю ночами сидел, вплоть до 

работы ... 
- Ну, ну... Торопиться здесь не надо. Не выходит -

лучше отложи. Это какой-то - или уж слишком бедный, или 
непомерно самонадеянный человек заявил: "Ни днJI без 
строчки". А за ним - н все: творить надо каждый день 
обязательно. А зачем- обязательно? Этак-то "затворишься" 
- и подумать некогда будет. Понимаешь ли менJr? 

Понимаю: спешка нужна при ловле блох. 
Что-то в этом роде. 
Тяжело только, когда не выходит. 

И - хорошо! И - славно! А всsr-то жизнь в искусстве 
-мука. Про какую-то радость тут- тоже зря говорят. Нет 
тут радости. Помрешь - лежи в могиле и радуйся. Радость 
- это лень и спокойствие. 

Подошли к дому. 
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- Захарыч,- зашептал Колька,- давай в окно зале­
н·м ... А то ... эта ... молодая-то заворчит ... 

-Ну?! Уже ворчит? 

- Ворчит, ну ее! "Чеrо не спишь по ночам, свет зря 
t.ютасшь!" 

- Ая-яй! .. Плохо это, Коля. JJ., nлохо. Ну, nолезли. 
На верстачке, закрытая тряпицей, стояла работа Кольки. 
Колька снял тряпицу .•. 

... Стеньку застали врасnлох. Ворвались ночью с бессове­
ПIIЬIМИ глазами и ки&улись на атамана. Стенька бросился к 
пене, где висело оружие. Он любил людей, но он знал их ... 
'iщlJI он и этих, что ворвались: приходилось, он делил с ними 
радость и rope тех ранних походов и набеrов, когда был он 
молодым казаком, гуливал с ними ... Но не с ними, нет, хотел 
испить атаман rорькую чашу- это были домовитые казаки. 
Стало на Дону худо, нахмурился в Москве царь Алексей 
Михайлович- и они решили сами выдать rрозноrо атамана. 
О11и очень хотели жить как раньше - вольно и сладко . 

... Кинулся Степан Тимофеич IC оружию, да споткнулся о 
11срсидский ковер, упал. Хотел вскочить, а сзади уже нава­
лились, заламывали руки ... Завозился. Хрипели. Негромко и 
t:трашно матерились. Нашел с себе силы Стеnан приподнять­
о•. успел nрилобгнить одному-друrому могучей своей десни­
щ:ю ... Но ударили сзади чем-то тяжелым по rолове. Рухнул 
tш колени грозный атаман, и на глаза ero пала скорбная тень. 

- Выбейте мне очи, чтоб я не видел вашеrо позора,­
.:казал он. 

Глумились. Топтали могучее тело. Распинали совесть· 
t'IOЮ. Били по глазам ... 

Так рассказал Кольке Захарыч. <Рассказ идет на изобра­
•сние.) И эту трагическую сцену, конец ее, остановила рука 
кудожника- Кольки ... 

Лолrо стоил Захарыч над работой Кольки ... Не проронил 
11и слова. Потом nовернулся и пошел к окну. И тотчас 
11срнулся. 

- Хотел пойти выпить, но ... не надо. 
-Ну, как, Захарыч? 
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-Это ... Нmсак ... - Захарыч сел на лавку и заплакал­
rорько и тихо.- Как они ero ... а! За что же они ero?! За что? .. 
Гады они такие, гады.- Слабое тело Захарыча содрогалось 
от рьщаний. Он закрыл лицо маленькими ладонDП~. 

Колька мучительно сморщился и заморгал. 

- Не надо, Захарыч ... 
- Что "не надо" -то? - сердито воскликнул Захарыч, и 

закрутил rоловой, и замычал.- Они же дух из иеrо вьппи­
бают! .. 

Колька сел на табуретку и тоже заплакал - зло и 
обильно. 

Сидели и плакали. 
- Их же ж ... их вдвоем с братом,- бормотал Захарыч.­

Забыл я тебе сказать ... Но ничеrо ... иичеrо, пapJI. Ах, гады! .. 
-И брата? 
- И брата ... Фролом звали. Вместе их ВЗJIЛИ. Но брат -

тот ... Ладно. Не буду тебе про брата. Не буду. 
Чуть занималось светлое утро. Слабый ветерок шевелил 

занавески на окнах ... 
По поселку ударили ранние петухи. 
Тут вышла из-за переrородки жена Кольки, НнНIСа. За­

спанная и недовольнаJI. 

- Людям на работу с утра, а они толкутся всю ночь, 
как ... эти ... 

- Чеrо ты? - попыталсJI воздействовать на жену Колька. 
- Да ничеrо! И нечеrо по ночам сюда шляться. Пить-то 

и одному можно ... А других подrоваривать ... учителя вроде 
бы так и не делают. 

-Нинка! .. 
- Не ругайся, Нихолай ... Не надо ... 
Захарыч, к удивлению Нинки, вылез в окно и ушел. 

Как-то Матвей поздно ночью завернул к дому Кольки ... 
Стукнул в окно. 
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Колька вышел на крыльцо. 
- Ты чеrо, дядя Матвей? 
-Так ... 
Сели на приступку. 
- Как оно? - спросил Матвей. 
- Да так ... Ничеrо. 



Помолчали. 
- Вынеси гармонь, сыграй чего-нибудь. 
Колька удивленно посмотрел на председателя:. 

- Ну, што, лень, што ли? То всю деревню ходил булга-
тил ... 

- С час вынесу. 
Колька принес гармонь. 
-Какую? 
-Ну ... какую-нибудь, какие по ночам играл. 
Колька заиграл "Ивушку". 
И тут в дверях выросла Нинка ... В спальной рубахе, 

t'ltxaя. 
-Чего эт- ночь-заполночь разыгрались тут! .. 
Колька перестал играть. 
-Людям спать надо, а т~т ... Нальют глаза-то и ходют ... 

Колька, иди спать! 
- Ты што это, Нинка? - удивился: Матвей.- И двух 

ttсдсль не живешь с мужем, а уж взяла моду ворчать, как 

карга старая. Бесстыдница ты такая! .. Што же дальше будет? 
- А нечего тут ... 
-Чего "нечего"? Дьяволы злые. Молодая:ишо, радоваться: 

ti•• надо, а ты уж - как бы поя:довитей слово из себя 
tlt~авить. Кто это тут глаза налил? Ну? 
-И нечего тут ... 
- Заладила, ворона ... Тебя: ж, Нинка, любить надо, а где 

тут! Душа не повернется: - так-то будешь. Не бери пример 
t наших деревенских дур, которые только и зиа~. что всю 
жизнь лаются ... Будь умней таких. Жизнь-то- всего одна, 
и та, не успеешь оглянуться,- к вечеру уж. И тут тянет 

.. словека оглянуться... Вот и оглядываются: - каждый на 
L' IIOC. Не надо, Нина, штоб душа ссохлась раньше времени ... 
llc надо. 

Нинка хлопнула дверью, ушла в дом. 
Ты, Колыса, не давай ей особо язык распускать ... 

- Ругаться:, что ль, с ней? 
- Да не надо бы ругаться-то. . . Хоть ты умней будь, 

tl'fOJ1KOBЫBaЙ ПОЧаще ••• 
-Играть? 
-Давай. 
Колька заиграл опять "Ивушку". Вяло как-то ... И Матвей 

L'лушал вяло. Потом он сказал: 
- Ладно, не надо. Всему, видно, свое времи. 

127 



Посиде.ли молча. Закурили. 
-Игрушки-то свои де.лаешь? 
- Де.лаю. 
- Ну и де.лай, не слушай никоrо, ну их к дьяволу. 

Глянется - де.лай. А то указчиков мноrо найдется... По­
сплетничают, позубоскалят - и думают: они хорошие. Клади 
на всех ... 

Колька засмеялся. 
-А сыграю я, д.srд.sr Матвей! 
-Валяй. 

Колька заиграл веселый мотив ... 



ПОЗОВИ МЕНЯ В ДАЛЬ СВЕТЛУЮ ••. 

В небольшом русском ropo.цJCe, где-то на окраине, rде 
дальше - за пустырем - виден уже и лес и не дымят трубы, 
в аккуратном домике из трех комнат жила женщина. Звали 
женщину красиво - Агриппина, Агриппина Игнатьевна Ве­
селова, попросту - Груша. Было ей тридцать четыре rода, и 
были у нее сын Витька двенадцати лет да брат Николай 
Игнатьевич, главный бухгалтер приrородноrо совхоза, да 
где-то был муж ... С мужем они раэошлись три rода назад: тот 
взял в подруги ... бутылку, и та подруга белоrоловая завлекла 
cro куда-то далеко, даже и не слышно было, rде он. 

Брат Нmсмай приезжал по воскресеньям к сестре и 
племяннИJСу, старался как-нибудь им помочь, продукты при­
возил, деньжонок иноrда. 

И один раз, в воскресенье, приехал он с важным каким-то 
делом ... Но пока дело это не выкладывал, а как обычно, они 
с Витькиной матерью воспитывали Витьку. 

- Ну сладу нет - не слушается, и все,- жаловалась 
мать.- Совсем парень выпряrся ... 

- Что же это ты, Витька? - rудел большой дядя 
Н икмай, постукивая ТО.IIСТыми прокурениЬIМИ пальцами по 
клеенке.- Не rодится так, не rодится. А что же дальше-то 
будет, если ты уже счас ... черт те чеrо вытворsеmь? Ведь 
матери-то одной трудно с тобой, как ты это не поймешь! .. 

- Ни дыrвола не понимает! На днях чеrо удумал: взял 
да соседской свинье глаз выбил ... 

- Глаз? - удивился дядя Николай. 
- Но! Ветеринар, сосед-то ... ладно, мужик добрый - не 

пошел никуда жаловаться. А то бы было дело! 
- Зачем же ты ей глаз-то выбил? - спросил дядя. 
Лобастый Витька сидел тут же за столом, делал вид, что 

усердно читает кииrу. Молчал. 
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- Витьк! 
-Ну? 
- Зачем rлаз-то свинье выбил? 
-Я нечаsmно,- буркнул Витька. 
- "Нечаянно"! - воскликнула мать.- Знаю я, как 

нечаянно ... Нечаянно.- И повернулась к брату - расска­
зать: - Я ero все в пример сrавлю, ветеринара-то: выучилсJ~ 
человек, теперь живет-поживает, в доме-то только живой 
воды, наверно, нет ... Бери, мол, пример- пригл.IIДывайся. А 
он ero и невзлюбил .. . 

- При чем же тут · животное, если тебе человек не 
поглянулся? Витые! 

-Ну? 
- Разве можно такие вещи делать?! Ты что, живодер, 

что ли? 
Витька молчал. 
- Папа родимый - набычится, и не сдвинешь с места,­

заключил д.IIДЯ Николай. Помолчал. Спросил сестру: - Где 
он счас? Не слышно? 

- "Где"! - rорько воскликнула мать.- У неrо дорс)r 
мноrо, и все - веселые. 

- Алименты-то шлет? 
-Шлет. 
- Эх, Витька, Витька ... - вздохнул дядя Николай.-

Ч то ж 1'111 так живешь-то? А? 
Витька молчал. 
-Витька! 
-Ну? 
- Чеrо молчишь? 
-Я читаю. 
- Что ты мне очки втираешь! - осердилСJ~ Д.IIДJI Нихо-

лай.- Читает он! •• - Потпулся, взял у Витьки ltИIII'Y·- Что 
ты читаешь? То ж - задачник! Кто же так задачвик читает ... 
как художественную литературу. Менделеев мне нашелсJ~! 

- Воr так он меня все время обманывает,- сказала 
мать.- Спросишь: Витька, выучил уроки? Выучил! А rде 
выучил, rде выучил - ничеrо не выучил, одна улица на 

уме... . 
-Ты :ny улицу брось, Витька,- резонно сrал убеждать 

д.IIДИ Николай.- Она до добра не доведет. Хватиmъся потом, 
да поздно будет. Воr он, близко будет, локоть-то, да не 
укусишь. У лица от теби не убежит, а вреМJI уйдет, не 
воротишь. Ты лучше возьми да уроки хорошенько выучи, 
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••см ... глаза-то свиньям вышибать. Чем выбил-то, камнем, 
•tro ли? 

Витька водил пальцем по синим клеточкам клеенки. На 
tюnpoc только неопределенно поморщился и пожал плечами. 

Дядя помолчал и спросил совсем другим тоном - мирно, 
IIССКОЛЬКО удивленно: 

- Так что, здесь тоже свиней держут? 
- Держут,- откликпулась мать.- А чего? Мужик-то в 

;юме, так и держут. Зато всю зиму без горюшка - с мясом. 
Мужик-то есть, чего не держать? 

-Витька,- повернулс11 дяд11 к Витьке,- иди учи уроки 
11 ту комнату, мне надо с матерью поговорить. 

Витька незаметно с облегчением . вздохнул и ушел в 
ltflyryю комнату. Накачка кончилась. 

- Я вот о чем с тобой,- заговорил Николай негромко. 
И nосмотрел на часы.- Помнишь, я тебе говорил про мужи­
ка-то? .. 

-Ну, помню. 
- Это ... видал я его в пятницу, говорил с ним ... 
Груша насторожилась. Заинтересовалась. 
-Ну? 
- Он придет сегодня ... - Николай опять гл11нул на ча-

0>1.- Через десять минут. 

- Батюшки! - испугалась Груша.- Чего же ты мол­
•шшь-то сидишь? Надо же хоть маленько прибраться, что 
Jllt? .. 

-А что у тебя? .. Нормально и так. 
Груша вскочила было, но оглянувшись, села опять. 
- Так ты расскажи про него ... Что хоть за человек-то? 

Ты откуда его знаешь-то? 
- Учился с ним на курсах бухгалтеров вместе ... 
- Так это когда было-то! 
- Давненько. А тут встретил его - я в банк приехал, и 

(111 туДа же пришел. Ну, разговорились... Ну как, мол, 
живешь? .. То, се ... Одинокий он счас- разоmлись тоже, двое 
детей было ... 

- А чего разоmлись-то? 
-Пил тоже ... 
- Вот те на! Так это, что же мне, шило на мыло менять? 
-Да погоди ты! Пил, счас не пьет -лечился, что ли, 

нли так бросил, не спрашивал. Но твердо знаю, что счас не 
111.ст. Хороший мужик. Я рассказал про тебя: вот, есть, мол, 
(Сстра- одинокая тоже, парнншка в пятом классе ... Приду, 
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rоворит. Посмотри, может, чm и выйдет у вас. Чеrо :же одна 
будешь с этих лет ... 

Через приоnерытую дверь в rорницу Витька СJIЫшал весь 
разrовор. H&JIOC'I'PII.II уши. 

- Страшно, Коля,- rоворила мать.- С одним всадилась 
до ушей... Но тоrда хоть молодая бЫJiа - простительно, а 
теперь-то - это уж глупость будет несусветная. Сама себя 
иСIСJiянешь ... 
-А не торопись, НИIСТО тебя CИJIICOM не rонит,- отвечал 

на это НИIСолай.- Присмотрись сперва ..• Да и он, думаю, 
тоже не lt8Иется сломя rолову. АлимеНТЬI только с неrо 
здоровые дерут ... 

- Да это-то... черт бы ero бей, с алиментами, они все 
ИЬIНЧе с алиментами. И я-то ведь не девка. БЫJI бы человек 
хороший. Не зрашнмй какой ... 
-Да нет, он так-то ничего вроде. Вон он идет! Особо не 

суетись - то•е не в поле о6севок. Но и ... это ... не строй из 
себя... Нормам.ио, как всеrда ••• 

- Да уж как-нибудь сумею. А семья-то ero rде, эдесь 
:живет? 

Николай не успел ответить. В дверь снаружи постучали. 
- Ну? - кивком показал на дверь Николай - отклик-

нись, мол. 

Груша чеrо-то pacтep.!IJiacь ... 
ПомОJIЧали и вместе сказали: 
-Да! 
-Войдите! 
Вошел носатый, серьезный, иреуспевающий на вид чело­

век лет этак сорока трех - сорока пяти. В добром, сталистоrо 
цвета плаще, при ШJiяпе и при большом :желтом портфеле. 
МалеНЬIОIМИ глазами сразу с любопытством воткнулся в 
:женщину... Но смотрел ровно столько, сколько позВОJIИJiо 
первое приличие. 

-Ну вот, не заблудился,- сказал он.- Здравствуйте. 
Николай поднялся ему навстречу. 
Поздоровались за руку. 

- Сестра моя .•• Груша - знакомьтесь,- представил 
Николай. 

Груша, по-молодому еще стройная, ладнаи, тоже подu-
лась, подала руку. 

- Владимир Николаевич,- назвался rость. 
-Груша. 
- Груша - это ••• Графена? 
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-Агриппина,- сказал Николай.- Это родители наши 
•срующие были, ну, крестили, конечно ..• Хорошо, я под 
Миколу-Уrодника уrодил, а то был бы тоже какой-нибудь ... 
Нмампий.- Николай мелко, насильственно посмеялся.- У 
1111с был в деревне один Евлампий ... 

- Он потом перемеиил имя,- сказала Груша. 
- Да, потом, правда, промеиил на... забыл, кто он 

L'Тал-то? 
-Владимир? 
-Тезки, значит.- Владимир Николаевич тоже искусст-

•снно посмеялся. 

- Садитесь,- пригласила Груша. 
- Спасибо. Я бн разделся .•• 
- О rос:поди! - спохватилась Груша. И покраснела.-

l'аздевайтесь, пожалуйста! 
Она была еще хороша, Груша. Особенно заметно стало 

:по, когда она суетилась и на тугие скупки ее набежал 
румянец, и глаза, широко расставленные, простодуmно, иск­

ренне засмеялись. 

Влаrоmмир Николаевич опять иенароком прицелился к 
11сй мелким, острым взглядом. 

-Витька!- громко позвал дядя Коля.- Иди-ка сюда. 
Вошел Витька. 
-Познакомься с ... дядей Володей,- сказал дядя Коля. 
Витька стоял и смотрёл на иосатоrо дядю Володю. 
- Ну, герой! .. - добреиько сказал дядя Володя. И по­

искал в карманах у себя ... - На-ка - пиратом будешь.­
llодал простенький пистолетншко, который даже и без пис­
тонов был, а просто чакал. 

Витька не смог сдержать снисходительную ухмылку. Чак­
••ул пару раз ... 

- Это для первачей только. 
Матери стало неловко, что сын у нее такой неблаrодар­

llый. Она опять покраснела. 
- Ну, Витька! .. - сказала она. И засмеялась, и опять 

доверчиво и JICHO засмеялись ее глаза. 

- Ну, дядtr Володя тебя еще не видел, не знал, что ты 
тnкой большой,- пришел на выручку дядя Коля.- В следу­
•ощий раз принесет ... А что тебе, пушку, что ли, надо?! 
Какой! 

- Садитесь, Владимир Николаевич,- пригласила мать. 
Владимир Николаевич прихватил портфель и прошел с 

ним к столу. Присел, портфель поставил возле ног. 
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- Тепло как на улице-то,- сказал он.- Все же -
сентябрь месяц, должно уже чувствоваться ... 

- Ну что, Витька? - спросил дядя Коля.- Небось на 
улицу лыжи навострил? Ну, иди, иди, а то там дружки твои 
заждались. 

Витька вопросительно глянул на мать. 

- Иди, поиграй,- разрешила мать. 

Витька ушел. 

Дружков у Витьки было несколько. Но самый задушев­
ный, самый верный и умный, кому Витька подражал во всем 
почти, был Юрка, девятиклассник, квартирант старика Нау­
ма Евстигнеича, что жил по той же улице, через три дома. 

У Юрки нелеnсое положение. Отца у неrо нет, погиб на 
лесоповале, одна мать, а у матери кроме Юрки еще трое на 
руках - мал мала меньше. Мать живет в небольшой деревне, 
в сорока километрах отсюда, там вот нет десятилетки. Мать 
бьется из последних сил: хочет, чтоб Юрка окончил десяти­
летку. Больше тоrо, он мечтает потом поступить в институт. 
В медицинский. Единственный, пред кем Вктьке совестно, 
что он плохо учится,- перед Юркой. 

Огромный старик Наум Евстиrнеич хворал с похмелья. 
Лежал на печке, стонал. 

Раз в месяц - с певсии - старик аккуратно напивался. 
И после этоrо дня по два лежал в лежку. 

- Как черти копытьями толкут! - слабо удивлялся 
старик на печке.- О! О! Что делают! .. 

Юрка учил уроки. 
- Кончаюсь, Юрка,- возвестил старик.- Все. 
- Не надо было напиваться,- жестко сказал Юрка: 

старик мешал ему. 

- Молодой еще рассуждать про это - надо, не надо. 
Шибко уж мноrо вы нынче знаете! 

Юрка ниже намулся к книге. 
-А что же мне делать, если не выпить? -Старику охота 

поrоворитъ: все, может, полегче будет.- Все ученые стали! 
- Старик всерьез недолюбливает Юрку за ero страсть к 
учению. У неrо свои дети все выучились и раЗ'ьехались по 
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белому свету; старик остала один и винит в этом только 
учение.- В собаку кинь- в ученоrо попадешь. 

Юрка молчит. Шевелит губами. 
Вошел Витька. 
- Здорово, Витька! - сказал старик.- Хвораю. 
- Оппь?- спросил Витька. 
- Вон дружок твой ругает, что ВЫПИJI ••• Допжеи же .11 

хоть раз в мес.sщ отметиТЬСJI. 

- Зачем? - спросил Юрка, откинувшись на спинку 
стула и подмигнув Витьке на старика.- Зачем напивать­
ск-то? 

- Что и; не человек, что ли? 
- Хм ... - Юрка качнул rоловой.- РассуждеииSI, как при 

крепостном праве. Эrо тогда С'IИТЭJIОСЬ, что человек должен 
обязательно пить. 

- А ты откуда знаешь про крепостное времи-то? -
Старик смотрит сверху страдальчески и свисходительно.­
Откуда ты знаешь-то? Тебе :всеrо-то от ropmкa два вершка, 
а сидит рассуждает ... 

Юрка скосоротилсsr и безнадежно махнул рукой. 
Витька подсел к нему. 
-Как дела?- спросил Юрка негромко. 
- Нвчеrо! 
-Все знают!- разошела старик.- Все на свете знают. 

А чеrо человек с похмелья хворает, это вы зкаете, товарищи 
учеИЬiе? 

"Ученые"переrлsrнулись ... 
-Отравление организма,- отчеканил Юрка.- Отрав­

ление сивуiiПIЫМ маслом. 

- Где масло? В водке? 
- Так точно, ваше блаrородие! - Юрка с Витькой 

хихикнули. 

- Доучились! - Старик доволен, что поймu зелеНЬiх на 
квной глупости.- А сыра там нет случаем? Хэх, елки-пал­
ки! .. 

- Хочешь, Sl тебе формулу покажу? - вскочил Юрка.­
Сейчас Sl тебе нarлJIДIIo докажу ... На! Воr она, формула ... 

- Пошел ты со своей формулой! О-ох, оппь накатило ... 
о, что деnаетс.!l! 

- Ну, похмеписъ уж тоrда, чеrо мучитьс:sr-то? 
Старик ВИJСак не реагирует на это предложение. 
Витька заrоворщически наклонилеи близко к друrу и 

сказал тихо: 

- Денеr жалко. На похмелку-то. 
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Юрка согласно кивнул головой: знаю, мол. 
- Я тебе сала маленько принес. В сенцах оставил. 
- Дядька приехал? 
Витька кивнул. 
- Еще какой-то гусь пришел - к маме. Володя какой-то. 
-Зачем? 
Витька пожал плечами. 
- Сватать, что ли ... Он прямо не говорит. Пистолет воr 

подарил. 

- Ну-ка? Ой, ну н пистолет! 
- Он думал, я еще маленький. 
- Витька, оrец-то пишет? - спросил старик.- Где он 

счас? 
- Не знаю,- неохотно сказал Витька. 
- Помогает воr он вам? 
-Не знаю. Помогает. 
- Носит НЬIНЧе людей по белому свету... И моих где-то 

черт носит. Вот оне, ученье-то! 
- Радоватьс.sr надо, что дети выучились, а он ... ворчит,-

заметил Юрка. 
Старик прнподн.srлся на локте. 
- Сколько тебе лет учиться до хирурга? 
- Шестнадцать. Десять плюс шесть в медицинском инс-

титуте. 

-Так,- зловеще rнул старик.- А сколько ты будешь 
получать? 

- Не в этом дело ..• 
- Нет, сколько? 
- Я не интересуюсь зарплатой. 
- А-а, завилял? Зарплатой не интересуется... Видали 

yxaps? Витька, дай ему там подзатыльник, хвастунишке. 
Зарплатой они не интересуются!.. Только старикам D1ИП1 
ВЬIСЬIЛаiОТ. 

-Что, у тебя денег, что ль, нету? 
- Есть. Не про вашу честь. 
-Ну и воr. · 
- Я тебе про другое толкую: на кой шут ЖИЛЬI-ТО из ceбJI 

тJ&нуть столько лет? Иди вон на шофера выучись да рабоrай. 
Они вон по сколь зашибают. Да иmо приворовывают: где 
лесиmко кому подкинет. где угля - деньги. И матери бн 
помог. У ей ведь трое на руках ... Шутка в деле! Кажилнтс.11 
на тебs, каЖИJПIТСJI, а ты потом - хвост трубой и завьесс.11 в 
большой город. 

- Не твое дело. 
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-Знамо, не мое. Я чужой человек, плотишь мне пять 
рублей - живи на здоровье. Мне матерю твою жалко. Легко, 
Jlyмaemь, ей с вами? .. 

- Проживем! -резко сказал Юрка.- Нихому до этоrо ... 
llcчero! Жили и проживем. 

- Сбили вас с топку этим ученьем - вот и мотаетесь по 
белому свету. Ты иmо кто?- сосунок, а уж по квартирам 
ошиваешься. Дома родноrо не знаешь. 

-Если дома нет деспилетки, чта я тепер•? 
-Во-от! "Десятилетки", "пnилетки" ... Жипи раньше без 

ас11коrо ученья - ничо, боr миловал: без хлебушка не 
сидели. 

- У вас одно на уме- "раньше"! 
- А то ... ирамз-анов надепали - дерьма-то. 
-А тебе больше rлпется на тепеrе? 
- А чем плохо на тenere? На тепеrе-то я если поехал, то 

хоть знаю: худо-бедно - доеду. А ты на вернесся с этоrо 
своеrо ираплана - костей не соберут. 

Юрка махнул рукой. 
Витька, спорь с ним, если охота. Мне надо учить. 
А космос? - значительно спросил Витька старика. 
Что "космос"? 
Космос. Куда наши космонавты лётают ... 
Летают,- поправил Юрка. 
Летают,- поправился Витька. 
Гагарин-то? 
Не один Гагарин. Мноrо уже. 
А чеrо они туда летают? Ну и что, что летают? Что 

толку-то? 
-Во, дает!- восктпснул Юрка, опять откинувшись на 

спинку стула. 

- Понял? - сказал Витька.- А что, им лучше на печке 
лежать? 

- Чеrо вы привяззлись с этой печкой? - обиделся 
старик.- Доживите до моих rодов, тоrда вякайте. Только 
сперва доживите. 

-.Я же не в обиду тебе rоворю,- продолжал: Витька.­
Но спра111Ивать, зачем люди в космос летают,- это, Jl тебе 
доложу ... 

-Доложи, едепай милость. Доложи старику. Я, видишь, 
не спрашиваю, зачем ты, парmивец, ко мне в сад лазишь -
:sнаю потому что, а в космос - не знаю, доложи, едепай 
милость. 
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Витька велmсодуmно пропустИJI мимо ушей замечание 
про сад. 

- Ну, во-первых: основание космоса - это... надо. 
Придет времsr, JIЮди совсем сsrдут на Луну. А еще придет 
время- долети до Венеры, так? А на Венере, может, тоже 
люди живут ... 
-На Марсе,- поправИJI Юрка. 
- Ну, на Марсе. Разве ж не интересно rлянуть на их? 
-Они такие же, как мы? 
Витька ОГЛRНУЛСЯ на Юрку ... Юрка пожал плечами. 
- Этоrо sr точно не знаю,- честно сказал Витъка.­

Может, маленько постраmнеii, потому что там атмосфера не 
такая - бо.льmе давит. 

- Ишо дратьси JСИИУТСSI,- сказал старИIС. 
-За что? 
- Ну, скажут: зачем прилетели? - СтарИJС uно заиите-

ресовалси Ввтькиным рассказом.- Незваный rость хуже 
татарина. 

- Не :кинутся. Они тоже обрадуiОТСя. 
- Еще неизвестно, кто из нас умиее,- BJCJПOЧRJICЯ в 

разrовор Юрка.- Может, они. Тогда мы у них будем учить­
ся. А потом, когда техиИJСа разовьется, дальше полетим ... -
Юрку самоrо захватила такая перспектива человечества. Он 
встал и начал ходить по избе.- Мы же еще не знаем, сколько 
еще таких ПJ13Нет, похожих на Землю. А их, может, мноrо! 
И везде живут ... существа. И мы бу~ем летать друг к другу ... 
И получитсsr такое ... мировое человечество. Все будем одина­
ковые. 

- Жениться, что ли, друг на дружке будете? 
-Я rоворю- в смыспе образования! "Жениться" ... 
-У них одно науме-жениться,- недовольно заметИJI 

Витька. 
- Может, где-иибудь есть такие человекоподобные, что 

мы все у них поучвмси. Вот тогда будет жизнь! Захотел ты, 
допустим, своих сыновей повидать прямо с печи - пожалуй­
ста: вхnюЧИJI вмдеоприемник, настроился на определенную 

волну - они здесь, разговаривай. Руrайся, если хочешь. А 
медицина будет такаи, что люди будут до ста - ста двадцати 
пет жить .•• 

- Ну, это уж ты ... приврал. 
- Почему?! Уже сейчас эта проблема решается. Сто 

двадцать лет - это норм3JП111Ый срок. Мы только не распо­
лагаем данными ... Но мы их возьмем у соседей по Галактике. 

- А самв-то не можете - чтоб сто двадцать? 
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- Сами пока не можем. Это медленный процесс ... -
Юрка даже слегка кокетничает, изображает из себя какою­
то учителя.- Может, мы и докатимся когда-нибудь, что 
будем сто двадцать лет жить, но это еще не скоро. 

- Сто двадцать лет сам не захочешь. Надоест. 
- Ты не захочешь, а другие - с радостью. Будет такое 

средство ... 
- "Средство" ... Открыли бы лучше какое-нибудь средство 

от похмелья. А то башка, как ... 
- Не надо пить. 
- Пошел ты! .. 
Замолчали. Юрка опять решительно сел за учебник. 
-У вас только одно на язнке: "Будет! Будет!"- опять 

начал старик.- Трепачи. Тн вот - шешнадцать-то лет 
будешь учиться, а начнет человек помирать, что тн сдела­
ешь? 

Юрка не намерен больше болтать. Молчит. 
-Вырежет ему чеrо-нибудь,- сказал Витька. 
- Да если ему срок подошел помирать, чеrо ты ему 

вырежешь? 
Витька не знал. 
- Я на такие ... темные вопросн не отвечаю. 
- Нечеrо отвечать, вот и не отвечаете. Светлые ваши 

головушки ... только мякиной набиты. 
- Нечеrо?- опять вскочил Юрка.- А вот эти люди? .. -

сrреб кучу книг и показал.- Вот этим людям тоже нечеrо 
отвечать?! Ты хоть одну прочитал? 

- Там читать нечеrо - вранье одно. У меня на квартире 
жил один ... 

- Во дает?! - сказал Витька. 
- Ладно! - Юрка опять начал ходить по избе.- Чума 

раньше была? 
- Была. У нас в двадцать ... 
- Где она теперь? Есть? 
-Не приведи rосподи! Может будет ... 
- В том-то и дело, что больше не будет. С ней научились 

бороться. Дальше! Если бн теби раньше укусила бешеная 
собака, что бн с тобой было? 

- Сбесился бы. 
- И помер бы. А сейчас - сорок уколов, и все. Человек 

живет. Туберкулез был неизлечим? Сейчас - пожалуйста: 
полюда - и человек как огурчик! А кто это все придумал? 
Ученые. "Вранье" ... Хоть бы уж помалкивали, если не знаете. 

Старика раззадорил тоже этот Юркин наскок. 
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- Так. Ладно. Собака - это ладно. А змеи укусит? .. Где 
они были, доктора-то, раньше? Не было. А бабка, бывало 
пошепчет - в как рукой снимет. А ведь она институтов 
ваших не кончала. 

- Укус бкп не смертельный, вот и все. Это элементарно. 
- Иди подставь: пусть она теб.и разок чикнет ... 
-Пожалуйста! Я до этоrо укол сделаю и пусть кусает, 

сколько влезет- и только улыбнусь. 
- Хвастунишка. 
- Да вот же они, во-от! - Юрка опять показал на 

книги.- Люди на себе экспериментировали! А знаешь ты, 
что когда академик Павлов помирал, то он созвал студентов 
и стал им диктовать, как он помирает ... 

-Как это?- очень заинтересовалси старик. 
Витька тоже не слышал про это. 
-Так. "Вот,- rоворит,- сейчас у меня холодеют ноги 

- пишите". Они писали. Потом руки отпились. Он rоворит: 
"Руки отпились". 

- А они пишут? 
-Они пишут. Потом сердце стало останавливаться, он 

rоворит: "Пишите". Они плакали и писали.- У Юрки у 
самоrо на глазах покuались слезы. На старика тоже рассказ 
произвел сильное действие. 

-Ну? 
- И помер. И до последней минуты рассказывал, потому 

что это надо было для науки. А вы с этими вашими бабками 
еще бы ... триста лет в темноте жили. "Раньше было! Раньше 
было!" Какие-то кулацкие уклоны ... Вот так было раньше? -
Юра подошел и включил радио. Пела певица. Немноrо все 
послушали ее.- Где она?- сgросил Юрка. 

-Кто? 
-Певица-то. Ее же нет здесь, а поет. 
-Так это по провода-ам. 
-Это радиоволны! "По провода-ам". По проводам-это 

у нас здесь. А она, может, где-нибудь в Москве или в 
Ленинграде поет - что, туда провода протянуты? 

- Прово.-а. Я в прошлом rоде ездил к Ваньке, видел: 
вдоль железной дороги провода висит. На столбах. Чеrо ты 
говоришь-то? 

Юрка махнул рукой. 
- Тебе не втолковать! Мне надо уроки учить. Все. 
-Ну и учи. 
-А вы отрываете.- Юрка сел за стол, зажал ладонями 

уши и стал усердно читать. 
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Долrо в избе бЬIJio тихо. 
- Витька, а ты на кого хочешь учитьсsr? - CПpociiJI 

t:тарик. 

Витьку этот вопрос застал врасплох. 
- Я пока выбираю,- сказал он. 
- На кого он будет учиться! - оторвалеи от книm 

Юрка.- У него по арифметике плохо. Не исправИJI, Витька? 
-Не ... 
-Что ж ты? 
-Знаешь на кого учись? На судью,- посоветовал ста-

рик. 

- 0-о! - удивИJiись ребятишки.- Чего это? 
- Люди будут боsrться. Скажут: вон, вон суди идет! 

Большое дело. 
- Тогда уж - на прокурора,- сказал Витька.- Он 

пострашней. 
-Прокурор- это не все понимают, что страшно. А вот 

судья ... это судья. Это уже тюрьмой пахнет. 
Еще помолчали. 
- Он есть на карточке? - спросИJI вдруr старик. 
-Кто? 
- Тот ученый, помирал-то который. 
-Академик Павлов? Вот он. 
Юрка подал старику книгу и показал Павлова. Витьке 

тоже показал редкостного ученого. 

-Старенький уж бЬIJI,- сказал Евстиn~еич жалостливо. 
- Он бЬIJI до старости лет бодрый и не напивалс.и, Ult ••• 

некоторые.- Юрка отнял книгу.- И не валялся потом ва 
печке, не матерился ... 

- Чего вы взъелись-то на меня?! - вскричал больвой 
старик.- Ты гляди что - житьsr не дают! Комиссары на­
шлись ... Вам ба по тогдашнему делу - только комиссарами 
бы:ть. Они тогда молодые бЬIJiи ... Такие же вот ... молокососы 
эаполошные. Командовали. 

Юрка сел оп.ить за учебники, а Витька стал листать 
книжку с портретами ученых. 

- Ох, мать ты мо.и-а! .. - закр.ихтел опить старИJС. И 
полез с печки. Надел валеИJСи, взял нож и вышел в сени. 

- Куда это он? - спросИJI Витька. 
Юрка пожал плечами. 
- Ну и что этот гусь? - спросИJI Юрка.- Наверно, 

отцом твоим станет? 
Витька уставИJiс.и на друrа, точно до него только сейчас 

дошел истинный смысл прихода дяди Володи в их дом. 
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- "Отцом"?- переспросил он. 
- Ну а кем же? Не родным, конечно, но жить-то у вас 

будет. 
Вошел старmс ... Нес в руке добрый кус сала. 
- Нате поешьте... ученые. А то, пока дойдете до своих 

хирургов-то,- заmетесь. 

- Зачем? У меня есть - мне Витька принес .. . 
-Ешьте! "Витька принес" ... У Витьки самого ... зад свер-

кает. Безотцовщина. Ешьте, это доброе сало, не базарное. 
- Нам дядя Коля привез нз деревин- тоже доброе,­

вступился Витька за свое сало. 

- В деревне теперь разучились солить. Не разучились, 
а ... не хотят. Тоже все на базар норовят: как попало посолил, 
лишь бы вид сохранить.- Старик опять полез на печку.­
Ох, язви тя в душеньку! .. Как ляжешь, так опять подступает. 

- Давай, мы сбегаем за четвертинкой? - еще раз 
nредложил Юрка. 

Старик помолчал. 

-Не надо,- сказал.- Перемаюсь как-нибудь. 
Ребятишки достали хлеб и принялись за сало. 
- Ну и как мне его теnерь, паnкой, что лн, звать? -

спросил Витька негромко. 

Юрка пожал плечами. 

- К нам, когда nапка помер, тоже nриходил один ... Jl его 
дядей Сашей звал. Не мог. Я папку-то хорошо помню. 
-и я помню. 

- Ну и будешь дядей звать... Нечего их иаваживать. 
Старый? 

-Старый,- сказал Витька, всерьез озабоченный новым 
"nапкой". 

- А у него, что же, родных-то никого не было, что ли? 
-сnросил старик с печки. 

-У кого?- не понял Юрка. 
- У того академика-то. Одни студенты стояли? 

- У Павлова? Были, наверно. Я точно не знаю. Завтра 
спрошу в школе. 

Дети-то были поди? 
- Наверно. Завтра узнаю. 

- Были, конечно. Никого если б не было родных-то, 
немного надиктуешь. Плохо человеку одному. Не приведи 
госnоди! · 
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... Мать Витькина громко засмеsшась. 
-Не знаю,- сказала она.- Я так не думаю. 
- Уверяю вас! - тоже улыбаясь, воскликнул слегка 

:tаалсвший Владимир Николаич. 

И дядя Николай тоже слегка заалел ... Всем было хорошо, 
"се слегка поразмяклн. 

-А не спеть ли нам?! - догадалеи дяди Николай.- А? 
Эх, Витьки нет, он бы нам счас на баяне подобрал какую-ни­
будь. 

- Хорошо играет? - спросил Владимир Николаич. 

-Мой подарок,- не удержался, похвастал дядя Нико-
лай.- На день рождения ему отвалил- пускай учитсs. 

-Люблю музыкальных детей,_. сказал Владимир Нпо-
лаич. 

- Так споем, что ли! 
- Какую? - спросила Груша. 
- Давай какую-нибудь. Ты у нас песельница. 
-Ну, прямо! .. Нашел песельницу. 
И вдруг Владимир Николаич, прикрыв маленькие пету­

шиные глаза, зачастил не шутя, козлом: 

- "Небо, небо, небо, небо-о"! .. 
Хотел-то он всерьез, но так это вышло смешно и нелепо, 

что Николай и Груша засмеsшись. Тогда засмеsшся и Влади­
мир Николаич - будто он хотел пошутить. 

- Давай, Груша! - попросил опять Николай.- По­
мнишь, про колечко как-то ... Про любовь, про колечко. Тн 
часто пела ... 

Груша, справившись со смущением, вскинула rолову, 
как-то простецки-смело глянула на "суженого", усмешливо 
улыбнулась и негромко, красиво запела: 

"Что стоишь, качаясь, 
Тонкая рябина-а? 
Головой-ой СIUWНЯЯСЬ 

До са.чого тьта-а. .. " 

Брат Николай неожиданно хорошо, в лад поддержал: 

" ... Голово-ой CICJWifЯЯCЬ 
До са.чого-о тына-а". 

Они, видно, певали раньше - славно у них вышло. 
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"Ttuc через дорогу ••• "-

повела дальше Груша: 

"За-а реiСой-ой широ~еой 
Та-а11: же о-одино~ео 
Ду-уб стоит высо1еий". 

Владимир Николаич заблеu бЫJiо: 

"Ta-aJC же одино1ео-о ••• " 

Но - смолк. Не умел он. Стал слушать. 
Брат с сестрой пели: 

"KaJC бы .м.не, рябине, 
К ду-убу перебраться, 
Я б тогда-а не cтOJUl-a 
Гнуться и JСачаться-а! •• 
Ох, я б тогда-а не cmOJUl-a. •• " 

Тут вошел Витька. 
Песня поmбла. Мать что-то опять смутилась, вскочила 

из-за стола, улыбаясь, и какой-то извиняющийся тон noя­
вiiJICJI. 

- Сынок пришел! Поесть хочешь? 
-Нет,- сказал Витька.- Я у Юрки поел ... 
- Господи! .. "У Юрки". Он и так едва конuы с концами 

сводит, а он обьедает ходит ... 
- Нам дед Ефим сала дал. 
- Витьк, ну-ка, сыграй нам! - сказал дядя Коля.- А? 
-Я уроки не выучил,- сказал Витька. И посмотрел на 

ДЯДJО Володю не очень любезно. 
-Ну, сыграл бы ... - попросила и мать. 
- Хо! .. Говорят: уроки не выучил ... 
-Что ж ты их до сих пор не выучил?- обиделся дядя 

Коля.- Ох, Витька, Витька ... Ну, иди учи. 
Матери неловко стало за столь открытую нелюбезкость 

сыва. 
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-Ну, иди, иди- учи,- тоже сказала она. 
Витька ушел в rорницу. 
Дядя Володя поднuся ... 
-Ну, пора и честь знать, как rоворят. 



- Да посиди еще! - воскликнул Николай.- Чего ты? 
Еще успееmь. Куда торопиться-то? 

- Посидите,- сказала и Груша. 
- Да нет, пойду... А то темно станет. Включу счас 

телевизор, постановку какую-нибудь посмотрю. 
Витька у себя в горнице похоже передразнил дядю Во­

лодю. 

-Да нет, пойду ... А то темно станет, хулиганов полно 
на улицах ... Гусь-Хрустальный. 

-Ну, приходите ... Не забывайте,- слышалось из боль­
шой комнаты. Мать говорила. 

- Ладно, ладно - приду,- опять изобразил Витька 
11снавистного ему гостя.- В воскресенье nриду. Может, в 
субботу ... Явлюсь, так сказать. 

И стал дядя Володя являться. По субботам и воскре­
сеньям. 

Раз явился: 
- Здравствуйте. Немного все же похолодало. Чувствует­

ся. Лист уже пожелтел. 
Два явился: 
- Здравствуйте. Сегодня потеплей. Но все равно скоро 

-конец. Лист только до первого ветра: слетит. 
Три явился: 
-Слетел. Голенькие стоят. Пора. 
Один раз мать с Витькой откровенно поговорили. 
- Уроки выучил? 
-Выучил. 
-Ну-ка сядь- поговорим. Как тебе дяди Володя-то? 
Витька хотел увильнуть от ответа. Пожал плечами, как 

он делал, когда не хотел говорить прямо. 

- Что? - спросила мать. 
-Ничего ... 
- Не rлинетси? 
Витька опить пожал плечами. 
Мать кивнула головой, подумала ... И вдруг засмеялась 

милым своим, ясным смехом. 

- Ох, и но-ос! .. На семерых рос, одному достался:. А, 
Витька? .. Вот так нос! 

Витька моментально осмелел, затараторил: 
- Да он этим своим носом всю мебель нам посшибает! 

Это же не нос, а форштевень! 
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- Руль,- коротко определила мать.- Но ..• Витька ... 
дружок: нам не до жиру - быть бы живу. Так, сына. Дело 
наше ... неважнецкое. 

- Да что, с rолоду, что ль, помираем? 
Мать засмеялась. 
- Да нет, что же? .. Нет. Немолодзя уж я, сынок,­

выбирать-то. Вот штука-то. Время мое ушло. Ушло времеч­
ко .•. - Мать вздохнула.- Десять бы rодков назад- этот бы 
дядя Володя ... - И не стала досказывать. А стала rоворить 
совсем друrое- может, себя убеждала: 

-Да он неплохой- так-то ... Вон какой рассудительный. 
Не пьет. 
-Не пьет, а по бутылочке всегда приносит. 
- Да это ж ... что ж? Разве это пьет? Так-то пьет - это 

не страшно ... 
-С бутылочки все и начинается,- стал тоже рассуждать 

Витька. 
Мать опять засмеялась. 
-Нет, у него тоже уж теперь- не начинается. Сам не 

молодой. Нет, так-то ... зачем же зря человека хаять? Не 
надо. Не витязь, конечно, но ..• 

- Какой уж там витязь - гусь! 
- Не надо так! - строго велела мать.- Разrоворился! 

Малой еще - так разrоваривать. Ишь ты ... Подрасти сперва, 
потом уж рассуждай. А то ... больно язЬIКастые нынче стали. 

И опять пришел дядя Володя. 
Витька увидел его раньше в окно. 

Идет! -крикнул он. 
Кто? 
Ну, кто? .. Хрустальный! 
Витька! - сердито сказала мать.- Ну-ка, отойди 

отrуда, не торчи. 

Витька отошел от окна. 
- Играть, что ли? 
- Играй, какую-нибудь ... поновей. 
- Какую? Может, марш? 
- Да зачем же марш-то? Генерал, что ли, идет? Вот, 

какую-то недавно учил ... 
- "Венок Дуная"? Мы его еще не одолели. Давай "Смеш­

ное сердце"? 
- Играй. Она грустная? 
- Помоги-ка снять ... Не так чтобы очень грустная, но за 

душу возьмет. Ручаюсь. 
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Мать сняла со шкафа тяжелый баян, поставила Витьке на 
колени. 

- Там есть, например, такие слова: "Смешное сердце, не 
11срь слепой надежде: любовь уходит ... " Куда уж грустней­
зареветь можно. 

-Да уж ... 
Витька заиграл "Смешное сердце". 
Вошел дядя Володя, аккуратнеиько отряхнул шляпу у 

nорога и тогда только сказал: 

- Здравствуйте. 
- Здравствуйте, Владимир Николаич,- приветливо от-

кликнулась мать. 

Витька перестал было играть, чтоб поздороваться, но 
увидел, что дядя Володя не смотрит на него, отвернулся и 
rrродолжал играть. 

-Дождик, Владимир Николаич? 

-Сеет. Пора уж ему и сеять. 
Дядя Володя говорил как-то очень аккуратно, состоятель­

но, точно кубики складывал. Положит кубик, посмотрит -
псреставит. За время, пока он сюда ходил, он осмелел, вошел 
во вкус единоличного rоворения- когда слушают. 

-Пора ... Сегодня у нас ... что? Двадцать седьмое? Через 
три дня - октябрь месяц. Пойдет четвертый квартал. 

-Лист облетел?- спросил Витька. 
- Весь. Отдельные листочки еще трепыхаются, но ... 

скоро и эти слетят. 

Дядя Володя прошел к столу, вынул из портфеля бутылку 
шампанского. Поставил на стол. 

- Все играешь, Вит.11? 
- Играет! - встряла мать.- Приходит из школы и 

начинает- надоело уж ... В ушах звенит. 
Это была несусветная ложь; Витька даже приостановился 

играть, изумленно rлянул на мать... и продолжал играть. 

Вообще Витьку удивляло, что мать, обычно такая живая,' 
острая на язык, с дядей Володей во всем тихо соглашалась. 

,.....- Хорошее дело,- похвалил дядя Володя.- В жизни 
11ригодится. Вот пойдешь в армию- все будут строевой шаг 
отрабатывать, а ты - в Красном уголке на баяне трениро­
Rаться. 

-На баяне не тренируются,- сказал Витька.- Трени­
руются на турнике. 

- А на баяне что же делают? 
-Репетируют. 
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Дsщя: Володя: снисходительно посмеялся:... Посмотрел на 
мать, показал глазами на Витьку. 

- Все знают. 
- ну, они llblllчe ... 
Витька тоже посмотрел на дsщю Володю... И ничего не 

сказал. Продолжал играть "Смешное сердце". 
- Садитесь, Владимир Николаич. Садитесь. 
-Если талант есть- большое дело,- продолжал дци 

Володя, сев за стол.- С талантом люди крепко .живут. 
-Наоборот,- опять не выдержал Витька.- Юрка гово-

рит: талантливым всегда первым попадает. 

- Витя:! .. 
- Какой Юрка? 
- Да мальчик тут один ... по соседству,- пояснила мать. 
- Давайте, Владимир Николаич ... 
- С плохими товарищами не знайся:,- сказал дцsr 

Володя:. 
- Да вот, он хороший мальчик... учится хорошо. На 

квартире здесь живет. Витя, ты если сел играть, играй. 
-Играю. 
- Попадает, Виктор, не талантам, попадет ... неслухам, 

грубиянам- этим попадает, верно. А талант ... - это талант. 
Ну, и учиться, конечно, надо само собой. 

- Вот учиться-то ... - Мать строго посмотрела на Вить-
ку.- Лень-матушка ... вперед нас, видно, родилась. 

Витька поддал на баяне. 
-Витька, смотри, маленько. В ушах, правда, звенит. 
- Плохо с учебой, Виктор? 
- Чего только не делаю: сама иной раз сцу с ним: "Учи! 

Тебе ведь надо-то, не мне". Ну! .. В одно ухо влетело, в другое 
вылетело. Был бы отец-то ... Нас-то много они слушают! 

- Оrец-то пишет, Виктор? 
- А чего ему писать? - отвечала мать.- Алимеиты свои 

плОтит и довольный. А тут рОсти как знаешь. 
- Алименты·- это удовольствие ниже среднего,- заме-

тил дsщsr Володя.- Двадцать пя:ть? 
- Двадцать пя:ть. 
- Стараться: надо, Виктор. Маме одной трудно. 
- Понимали бы они ..• 
- Ты пришел бы из школы, сразу раз - за уроки. Ypou 

приготовил - поиграл на баяне. На баяне поиграл - пошел 
погуля:л. 

Мать вздохнула. 
Витька играл "Смешное сердце". 
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Дядя Володя открыл бутЬJJiочку шампанского. 
-Как она у нас- пук!- засмеялся он, довольный. 
-Надо наклонять,- встрял Витька,- тогда и "пук" не 

будет. 
- Шампанское должно пу ... стрелять,- авторитетно 

сказал дядя Володя.- Прошу вас, Агриппина Иmатьевна.­
И дядя Володя опрокинул шампанское в большой рот. 

- Ху-у-у,- сказал он. И поморгал маленькими глаза-
ми.- В нос дает. 

Витька захохотал. 
Мать с уrоризной поглядела на неrо. 
- Держите, Агриппина Иmатьевна. 
Мать тоже выпила ... И долго улыбалась и вздрагивала. 
- Стремиться надо, Витя,- продолжал дядя Володя, 

наливая еще два фужера. 
- Уж и то rоворю ему: "Стремись, Витька ... " 
- Говорить мало. Что rоворить! 
-Как же воспитывать-то? 
Дядя Володя кивнул головой, приглашая Грушу опроки­

нуть фужерчик. 
- Ху-у-у,- опять сказал он.- Все: nропустили по 

поводу воскресенья, будет.- Дядя Володя закурил.- Я 
ведь злоупотреблял, крепко злоупотреблял ... 
-Вы уже рассказывали. Счастливый человек- сокра­

тились ... Взяли себя в руки. 
- Бывало, утром на работу идти, а от тебя, как от 

циклона, на версту разит. Зайдешь, бывало, в nарикмахер­
скую - не бриться, ничеrо - откроешь рот, он побрызгает, 
тогда уж идешь. Хочешь на счетах три положить - кладешь 
пять. 

-Гляди-ка! 
-Да. В rолове - дымовая завеса,- обстоятельно рас-

сказывал дядя Володя, полагая, что это и занимательно и 
поучительно.-:- А у меня еще стол напротив окна стоял, в 
одиннадцать часов солнце начинает в лицо бить - пот 
градом! .. И мысли же комичные возникают: в ведомости, 
допустим, написано: "Такому-то на руки семьдесят пять 
рублей". _А ты думаешь: "Это ж сколько nоллитр выйдет?!" 
Хе-хе ... И ведь начинаешь делить, вот что самое любопытное. 
Делить начинаешь невольно! 

- До чеrо можно дойти! - сочувственно заметила 
мать.- Ай-яй! 
- Гораздо дальше идут. У меня приятель бЬJJI- тот все 

по ночам шанец искал ... 
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-Что это? 
- Шанс. Он его называл - шанец. Один раз искал, 

искал, и показалось же ему, что кто-то позвал с улицы, 

шаmул с балкона- и все, не вернулся. 
- Разбился?! 
- Ну, с девятого этажа ... Он же не голубь мира. Когда 

летел, усnел, правда, крикнуть: "Эй, вы что?!" 
-Сердешный,- вздохнула мать. 
Дядя Володя посмотрел на Витьку. 
- Отдохни, Виктор. Давай в шахматы сыграем. Запол­

ним вакум, как у нас главный rоворит. Тоже бросил nить и 
не знает, куда деваться. Не знаю, говорит, чем вак ум запол­
нить. Давай заnолним. 

Витька посмотрел на мать. 
Мать улыбнулась. 
- Ну отдохни, сынок. 
Витька с великим удовольствием вылез из-под баяна ... 

Мать опять взгромоздила баян на шкаф, накрыла салфеткой. 
Дядя Володи расставлял на доске фигуры. 
- В шахматы тоже учись, Виктор. Попадешь в какую­

нибудь компанию: кто за бутытсу, кто разные фигли-мигли 
с женским полом, а ты- раз за шахматы: "Желаете?" К тебе 
сразу другое отношение. У тебя по литературе как? 

-Трояк. 
- Плохо. Литературу 1здо назубок знать. Вот я хожу 

пешкой и говорю: "Е-два, Е-четыре, как сказал rроссмейстер". 
А ты не знаешь, где это написано. А надо бы знать. Двигай. 

Витька походил пешкой. 
-А зачем говорят-то: "Е-два, Е-четыре ... "?- спросила 

мать, наблюдая за игрой. 
-А шутят,- nояснил дядя Володя.- Шутят так. А люди 

уже понимают: "Этого rолой рукой не возьмешь". У нас в 
типографии все шутят. Ходи, Виктор. 

Витька походил фигурой. 
- А вот пили-то,- поинтересовалась мать,- жена-то 

как же? 
-Жена-то?- дядs Володs задумалсs над доской: Вить­

ка сделал неожиданно каверзный ход.- Реагировала-то? 
- Да, реагировала-то? 
- Отрицательно. Из-за этого и разошлись, можно СJСа-

зать. Не только из-за этого, но большинство из-за этоrо. Вот 
так, Витька! - дядя Володя вышел из трудноrо положениs и 
был доволен.- Из-за этого и rоршок об rоршок у нас 
получился. 
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-Как это?- не понм Витька. 
-Горшок об rоршок-то?- дsrди Володя снисходительно 

посмемся.- Горшок об rоршок- и кто дальше. 
Мать тоже эасмеялась. 

- Еще рюмаху, Владимир Николаич? 
- Нет,- твердо сказал дsrдs Володи.- Зачем? Мне и так 

хорошо. Выпил для настроении- и будет. Раньше не отка­
залеи бы. Я вед~о злоупотреблял ... 

- Вы rоворили уже. Не думаете сходитьси-то? - вдруг 
спросила мать. 

- С кем, с ней? Нет, -твердо сказал дидя Володи.­
Дело прииципа: она мне параллельио с выпивкой таких ... 
вещей наrоворила ... Я, по ее мнению, оказываюсь "тоскли­
вый дител". 

Мать и Витька засмеилась. Но мать тотчас спохватилась. 
- Что же это она так? - сказала она икобы с осуждением 

той, котораи так образно :выразилась. 
- Сильно умни! - в сердцах скаЗал дяди Володя.­

Пускай теперь ... 
Пока дяди Володи волновался, Витька опить сделал удач­

ный ход. 

-Ну, Виктор! .. - изумилеи дяди Володя. 
Мать незаметно дернула Витьку за штанину - уступи, 

мол. Витька протестующе дрыrнул ноrой- он вошел в азарт. 

- Так, Витенька ... - дядя Володи думал, сморщив-
шись.- Ты так? А мы- вот так! 

Теперь Витька задумался. 

-Детей-то проведуете?- расспрашивала мать. 
- Проведую.- Дидs Володя закурил.- Дети есть дети. 

Я детей люблю. 
-Жалеет сейчас небось? 
-Жена-то? Тайно, конечно, :жалеет. У менs сейчас без 

вычетов на руки выходит сто двадцать. И все целенькие. 
Площадь - тридцать восемь метров, обстановка ... Сервант 
недавно купил за девяносто шесть румей - любо rлидеть. 
Домой прндешъ - сердце радуетсs. ВIСJПОчиmь телевизор, 
постановку какую-101будь посмотришь. Хочу еще софу ку­
пить. 

- Ходите,- сказал Витька. 
Дидs Володи долrо смотрел на фигуры, нахмурилси, 

потрогал в задумчивости свой большой, слегка подкрашен­
ный нос. 
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- Так, Витька ... Ты так? А мы - так! Шахович. Софы 
есть чешские... Раздвижные - превосходные. Отпускные 
получу, обJ~зательно возьму. И шкуру медвежью закажу ... 

- Сколько же 1111Сура станет? 
- Шкура? Рублей двадцать пять. У меня племянник 

часто в командировку в Сибирь ездит, закажу ему, он 
привезет. 

- А ВOJIЧЬJI хуже? - спрОсил Витька. 
- Волчья вообще не идет длsr этого дела. Из волчьих дохи 

шьют. Мат, ВитJ~. 
Дождик перестал, за окном прояснилось. Воздух стал 

чистый и синий. Только далеко на горизонте rромоздились 
темные тучи. Кое-где в домах зажглись огни. 

Все трое некоторое время смотрели в окно, слушали 
глухие звуки улицы. Просторно и грустно было за окном. 

-Скоро зима,- вздохнула мать. 
- Это уж как положено. У вас батареи не за ... ХотJ~ у вас 

же печное! Нет, у меня паровое. С пятнадцатого затопят. Ну, 
пошел. Пойду включу телевизор, постановку какую-нибудь 
посмотрю. 

Дядя Володsr надел у порога плащ, IWiяny, взял порт-
фель ... 

-Ну, до свиданья. 
- До свиданьsr. 
-Виктор, а кубинский марш не умеешь? 
-Нет,- сказал Витька. 
- Научись, снльнаsr вещь. На приглашать. 

Ну, до свиданья. 
- До свиданья. 
Дядя Володя вышел. 
Через две минуты он шел под окнами по тротуару, 

осторожно обшагнвая отставшие доски,- серьезнъrй, сутуло­
ватый, положительный. 

Мать и Витька проводили его взглядами ... И долго мол­
чали. 

- Так это что же,- не скрывая изумления, заговорила 
мать,- он так и будет ходить теперь? Чего ходить-то? 

- Тоже ж ... один кукует,- сказал Витька.- Вот и 
ходит. Гнать его в три шеи! 

-А? 
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- Так и будет ходить. А чего ему? 
Мать все никак не могла понять: 
-Нет, так чего же тогда ходить? Нечего н ходить тогда. 
Витька о чем-то вдруг задумался. 



Дня через два они с Юркой решили одну хитроумную 
:.ада чу. Волновались, спорили. 

Тут же, в избе, у порожка, старик Наум налаживал улей. 
- Если тут вот подпилить, он здесь наступит - она 

только вон где сработает. Она же не достанет ero.- Так 
рзссуждал умный Юрка. 

- Почто не достанет? 
- А рнчаr-то вот где? Вот - нога наступила, а вот -

рычаг, а вот аж где rолова. 

-Ну а как? 
- Надо рычаг ближе ... И под тротуаром маленько под-

рыть ... 
- Koro это там пилить-то собираетесь? - спросил ста­

рик. 

-Кто собирается?- поспешно сказал Витька.- НИJСто 
не собирается. 

- Пакостить чеrо-нибудь надумали? 
-Одно на уме!- ВОСJСЛИкнул Витька. 
- Это у вас одно на уме: где бы напакостить. 
-Дед,- вступил Юрка,- надо сперва доказать, потом 

уж rоворить. Чеrо же зря-то rоворить? 
- Да ну ero,- прошептал Витька.- Я понял: надо доску 

короче выбрать. Эти, другие, все маленько с виду подпор­
тить, а эту нарочно сверху подновить - чтоб он на нее и 
наступил. Понял? Он наступит ... Понял? 

- А вдруг друrой кто-нибудь пойдет и наступит? 
Витька об этом не подумал. 
- А знаешь как? Как ему выходить, я выскочу и неза­

метно чурбак вытащу. А до этоrо чурбачок будет подпирать, 
чтоб НИJСТО не провалился. У нас там ходят-то - в день три 
человека. Я это все там сделаю. 

И опять было воскресенье. Опять приходил •ядя Володя. 
Приносил бутылку шампанскоrо ... Опять играли с Витькой в 
шахматы, ош1ть rоворили с матерью о сервантах, коврах и ... 
алкоrоликах. Долго, нудно ..• 

А теперь дsrди Володя: стоял у порога и обстоя:тельно, 
нудно прощалси. 

- Ну. ДО свиданыl. 
-До свидань.sr, до свидань.sr,- rоворила мать. 
- ВИJСтор, сейчас в моду входит летка-еИJСа. Не умеешь? 
-Не умею. 
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- Красивый танец. 
- Все равно не умею. 
- А аы, Агриппина Игнатьевна? .. Не умеете? 
-Не умею. 
- Вообще-то... это... я: бы на вашем месте научился:. 

Поnробуйте. 
- Кто, я:, что ли? - удивИJiась мать. 
-Да. 
- Танцевать? .. Или на бая:не? 
- Нет, танцевать. Есть одно обстоя:тельство ... Ну, ладно, 

nотом. До свидаИЫI. 
- До свиданья. 
- У меня тут родственники... У нас одни диссертацию 

защищает ... Ну, ладно, потом. До свиданья. 
- До свиданья. 
Дя:дя Володя вышел. 
Мать не знала, серАИТЬСЯ ей ИJIИ смеяться. 
-Так и не отелИJiся. Мычал, мычал- и ВИJСак. Вот же 

смешной человек! 
-Сейчас он у нас ... захохочет,- тихонько сказал Вить­

ка, rля:дя в окно. 

В окне показался: дидя Володя - серьезный, даже не­
сколько важный ..• 

Вдруг дяд11 Волод11 делает руками так, и ero по шляпе 
хлопает доска ... 

- Хватить миндальничать! - сказал дя:дя Коля. Они 
разrоваривали с матерью в большой комнате. А в маленькой 
rоренке сидел грустный · Витька и катал по столу бильярдный 
шар.- Дальше еще хуж.е будет. Испортим парнsr ... Завтра 
поедет ко мне и коживет пока. До зимних каникул хотя бы. 
Не реви, не хуже делаю, не хуже. Наоборот мои ребsrтишки 
ему там по шкоое помогут. 

Мать Витькина плакала, вытирала слезы JСОНЦом платка. 
- Жалко, Ко.u ... Сердце запеклось, вичеrо тебе и ска­

зать-то путем не могу ... Жалко. 
-Да что, насовсем, что ли!- убеж,цЗJJ брат.- Да бЫJiо 

бы хоть далеко! .. Двадцать верст- эка! Ну, приедешь ког,ца, 
попроведуеmь ... До Новоrо rода-то пускай поживет. Не даст 
он вам тут дело наладить, не даст. А наладить надо. И зр.11 
ты про мужика так думаешь, зря. Хороший мужик. 

- Да больно уж он какой-то ... 
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- Какой? А тебе что, красавца кудрявоrо ... 
- Да не красавца! У неrо же разrоворов больше нету: 

nить бросил да мебель покупает. 
- Ну и что, хорошее дело. 

- Да что же все об одном да об одном. 
- Ну, рад, что бросил, вот и говорит про Это. Потом, не 

знаю, конечно, но ему тоже, наверно, oxara с лучшей 
стороны себя- показать. Bar мебель покупает. Бабам же нынче 
што - лишь бы не пил да деньги зря- не маrал. Ваr он и жмет 
на это. Ero тоже понять надо. Мой тебе совет: не торопись с 
выводами. Подожди. А Витьку я заберу. И не переживай: 
хуже не будет. Будет только лучше. 

У тебя у самого там тесно ... 
- Ничеrо. 
- Да Нюра бы не осердилась: скажет - во-от, еще 

племянника привез. Своих мало! 
-Ну и дура будет, если так скажет. Да и не скажет сроду 

-поймет. Давай, нечего думать. Испортим пария-. А так-
мы его счас оторвем ar всяких его дружков да ar улицы, он 
волей-неволей за книжки сцет. Пусть поживет в деревне, 
пусть... Давай, собирай ero - прямо счас и поедем. Чеrо 
тянуть-то? Да и мне надо сеrодня же вернуться ... Давай. 
Где он? 

-Там. 
Дядя Коля заглянул в горницу. 
-Да где? 

- Нету?! - испугалась мать.- Мать пресвятая богоро-
дица! .. Здесь был! 

Дядя Коля подошел к окну, тронул створки - они 
распахнулись. 

- Не пужайся- - здесь он где-нибудь. В окно вылез. 

Мать кинулась сразу к Юрке. 
Витька был там. Юрка и Витька сидели на лавочке, дед 

лежал на печке, но не хворал, а так - погреться залез. 

Молчали. 
Быстро вошла встревоженная мать. 
- Витька ... Здравствуйте! Ох, Витька ... - мать успокои­

лась, но еще це могла отойти ar быстрой ходьбы.- Что же 
ты ушел, сынок? Там дядя Коля ждет. 

Витька, Юрка и старик молчали. 
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- Пойдем домой.- Матери стало неловко, потому что 
она почувствовала в их молчании суд себе. 

- Что, Витька ... в ссылку ссылают? - сказал старик. 
- В какую ссылку?! - вспыхнула мать.- Что ты, 

дедушка, rоворишь-то! 

-Да я шутейно,- успокоил старик.- Так я ... болтанул. 
В rости он поедет. Хорошее дело. 

-Пойдем, Витя,- опять сказала мать. 
Витька сидел. Молчал. 

-Я не в осуждение rоворю,- продолжал старик.- Koro 
осуждать? Такаи теперь жизнь. Но вот раньше понимали: до 
семнадцати rодов нельзя пария из дома трогать. Унастада 
ВС!1 деревня на отхожий промысел ходила... И вот, кто 
поумней бЬIЛ- отцы-то, те до семнадцати лет сына в rород 
не отпускали. Как ушел раньше, так все: отстал человек от 
дома. Потому что не укрепился, не окреп дома, не пустил 
корешки. А как раньше время оторваЛся, так все: начинает 
ero крутить по земле, как лист сухой. Он уж и от дома отстал 
и от крестьянства... А потому до семнадцати, что надо 
полюбить первый раз там, где родился и возрос. Как полюбил 
на месте - дома, так тебе это и будет - родина. До самой 
твоей смерти. Тосковать по ей будешь ... 

- Чеrо ты, дедушка, мелешь лежишь! - осердилась 
мать.- "Полюбил", "не полюбил" ... Чеrо попало! Пойдем, 
Витька. 

Витька встал ... Подал Юрке руку. 
-Пока. 

- До свиданья. Пиши. 
- Ладно. Ты тоже пиши. До свиданья, деда. 

- До свиданья, Витька. Не забwвай нас. 
-Господи, прямо как на войну провожают ... - не могла 

скрыть удивления мать.- Или, правда,- на заработки куда. 
Он едет-то- двадцать верст отсюда! К дяде родному. 

-Это хорошо,- опять сказал старик.- Чеrо же? 
Потом, когда шли по улице, мать сказала: 
- Тебе там хорошо бу~ет, Вить. 
Витька молчал. 

· -Неохота? 
Витька молчал. 

Мать тоже замолчала. 
Зато дома мать выпряrлась. 
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-Никуда он не поедет,- заивила она брату с пopora.­
llc пущу. Вот. 

Диди засмеuся. 
- Ну, конечно, не надо: а то он там... потеряетсsr. 

Заблудится. Валки ero съедят ... Витька, а ты-то чеrо? Тоже 
как баба, елки зелеНЬiе! Чего ты? Мужик ты или не муЖИJС? .• 

Ехали в деревню к диде в легком коробке, сытая сильная 
лошадь бежала податливо. Коробок мягко качался на рес­
сорах. 

- Витька, почему ты не учишьсsr, как все люди,­
хорошо? 

- Все, что ли, хорошо учатси? У нас в классе семь 
двоечников. 

- А теби разве самолюбие не заедает, что ты попал в :пу 
семерку? 

Витька промолчал на это. 
- И все семь- мальчишки? Или и девчонки есть? 
- Одна. Мы ее жучим, чтоб она исправлялась. Она 

бестолковая. 
Дидsr захохотал. 
- Дак а себя-то ... ха-ха-ха! .. Себя-то чеrо не жучите? О 

какие! .. А вы-то чем умнее- такие же двоечники, как она. 
А? Витьк? 

- Она к нам не касаетсst. Она же работать не пойдет. 
-Во-он вы куда-а! .. - понu дsrдst.- Вот оно что. Та-ак. 

Ну и кем, например, ТЬ1 хочешь работать? Когда подрастешь 
мало-мало. 

-Шофером. 
Дидя даже сплюнул в огорчении. 
- Дурак. Вот дурак-то! Это вас кто-иибудь подговарива­

ет там? Или вы сами придумали- с работой-то? 
Сами. 

- Вот долдоны-то! А учителsr знают про ваш уговор? 
- Нет. По восемь классов мы как-нибудь кончим ... 
- Тьфу! - расстроился дидя.- Хоть поворачивай в 

выдавай всю :пу ... шайку. Ты думаешь, шофером - хитрое 
дело? Это ведь кому уж деватьс.11 некуда, тот в шофера-10 
идет. Голова садова.11! Ну, ничего, ничеrо!! .. Я возьмусь за 
тебя. Шофером! .• Да это уж коrо приперло: грамотешки нет 
- ну, в шофера. А так-то его бы черт туда затолкал, в 
шофера-то. А тебе... Ну, ничего, sr тебя направлю на путь 
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истинный. Ты у меня пятерочник будешь - на удивление 
всем. 

А ехали лесом, воздух в лесу был зеленый. Тишина 
пугала. 

Витьке было интересно ... И грустно. 
- Ох, "То-о ... - запел вдруг дядя негромко, задум­

чиво-

... То не ве-ете-ер ве-етq IСJЮ-онит, 
Ох, да не дубра-авуш~еа-а шу.ми-ит: 
То-о .мое, ох, мое сердечхо сто-онет, 
Как, ох, ~еа~е осе-енни-ий лист дрожжи-ит ... " 

И замолчал. И задумался. 
-Эх, Витька-а,- сказал дядя невесело,- махнулея б я 

с тобой rодами. Эх и махнулея бы! - не глядя! Я б - не то 
что учиться, я бы черту рога свернул. Знаю теперь, как их 
свернуть можно, только... Но нам, Витька, война дорогу 
переехала. Война, будь она nроКJiята. Не война, так я б 
теперь высоко-о летал. Да-а.. . А ты учиться не хочешь. 
Глупыш ты такой. 

- Мама же вон не воевала, а тоже не выучилась. 

- Мама не воевала, зато с rолоду пухла здесь ... Мама лет 
с пятнадцати работать пошла. Чего ты на маму киваешь? 
Счас не то время. Счас ты бо-ольшого дурака сваляешь, если 
не выучишься. Большоrо, Витька. Попомни мое слово . 

... Приехали в деревню затемно. 
Распрягли во дворе лошадь, дали ей овса. 
- Ну, пойдем знакомиться ... Не робей, там все свои. 
В большой прихожей избы сидела за столом одна только 

круглолицая, ясноглазая, чем-то отдаленно напоминающая 

Витькину мать девушка, учила уроки. 

- Знакомьтесь, брат с сестрой,- сказал дядя Коля. 
- Это Витя? - радостно спросила девушка. 
-Витя. Собственной персоной.- Дядя разделся, взял у 

Витьки чемодан.- Раздевайся, Витька, будь как дома. Где 
все-то? Мать ... 

Телевизор у Баевых смотрят. 
-А наш чего же? 
- Опять сломался. Раздевайся, Витя! Давай, я тебе 

помогу. Ну? .. Меня Ольrой зовут ... - Ольга помогла Витьке 
снять пальтишко. Была она рослая, красивая и очень какая­
то простая и приветливая. Витьке она очень понравилась. 
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-Надо же: такие глаза, и парию достались!- засмеs­
Jшсь Ольга. 

Глаза у Витьки, правда, девичьи: большие, синие. Витька 
осутилсs. Нахмурился. 

- Ты сnерва не глаза разглядывай,- строго сказал 
отец,- а давай-ка накорми нас. Потом уж глаза разглядн-
113Й. А потом сделаешь мне его отличником. Срок - три 
месяца. 

В городке дела хоть медпенно, но подвигзлись к завер­
шению. 

В одно воскресенье Владимир Николаич приrласил Грушу 
к себе домой. 

Ш.Ли принарsженные по улицам городка. 
- Менs тут ..• некоторые знают ... - предупредил Влади­

мир НпОJiаич,- могут оJСЛИКнуть или позвать ... куда-ни­
будь. 

- Куда позвать? 
- В пивную. Не надо обращать внимания. Ноль внима-

ния. Я их бо.льше никого не знаю, оглоедов. ЧужбИННИIСов. Я 
сейчас оп.ить на почете стал .•. Менs в приказах отмечают. 
Они ЗЛЯТСJI. Им же ведь все равно: уровень, не уровень -
лезут. 

- А самого-то не тянет больше к ним? 
- К ним?! Я их презираю всех до одного! 
- Хорошо,- искренне похвалила Груша.- Это очень 

хорошо! Теперь жить да радоватЬСJI. 
- Я и так пропустил скОJiько времени! Я бы уж теперь 

главным был. 
-А теперь-то еще опасаются пока главным-то ставить? 
- Я думаю, что уже не опасаютсs. Но дело в том, что у 

нас главным работает старичок ... Он уже на певсии вообще­
то, но еще работает, козел. Ну, вроде того, что неудобно его 
трогать. Но, .цумаю, что внутреннее решение они уже прииs­
ли: как только этот козел уйдет, • занимаю его кабинет. 

Пошли через городской парк. 
Там на одной из площадок соревновались городошники. 

И стоuо много зрителей, смотрели. 
Владимир НикОJiаич и Груша остановились тоже, посмот-

peJIII ••• 
- Делать нечего,- негромко сказал Владимир НикОJiа­

ич, трогаясь опять в путь. 
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-А у вас, Владимир Николаич, Slкак-то все не спроmу, 
роДВЬiе-то здесь не живут? 

- Здесь! - почему-то ВОСIСЛИJСнул Владимир НИIСола­
ич.- Тут вот в чем дело: онИ все на известном уровне, а Sl 
- отстал, коrда приня.лсSI злоупотреблять-то. Ну и ... наме­
ТИJIОСЪ такое охлаждение.- Владимир НВJСо.паич rоворил об 
эrом не сожалея, не оrорчаясь, а как бы даже ЗJISICЬ на этих, 
коrорые .. на известном уровне".- Но они об этом еще крупно 
пожалеют. Я им не ... эrо ... не мальчик, понимаешь, кoroporo 
можно сперва не допускать к себе, поrом, видите ли, допу­
стить. У менSI ведь так: Sl ммчу, молчу, потом ка-ак покажу 
зубы! .. MeнSI же вот в районе-то все же OOSIТCSI. Как выезжаю 
куда с ревизией... А дело в том, что менSI ивоrда, как 
СВJIЪноrо бухгалтера, пpocSIT из друmх учреждений съездить 
об_ревизовать на местах. Как приезжаю, так сразу rоворп: 
"ДS1тел прилетел!" Страх и уважение наrонsrю. Meнsr же 
ничем не купишь. Сколько уж раз пытались: то барана 
подсунут, то намекнУ!, мм, шифоньер по заказу сделаем 
RJIИ ХJ1ВЖJ1ЫЙ шкаф ... Фигу! А одни раз поехал в промартель, 
1)'Т вот, ltiiJIOмeтpoв за сорок, ну, сижу в конторе. Приходи: 
"Владимир Нполаич, мы тут валенки xopoiiiВe катаем ... 
Может, скатать?" Что ж, давайте, rоворю. Я заплачу по 
IIреЙСКiравту, все честь по чести. Это не возбраняетсSI. 
Ладно. Через два дня приносят валенки. Так они что сделали: 
чтоб уrодить мне, взя.ли да rоленища-то несколько раз - вот 
тах вот- изогнули, изоmули ... Раза в три слой получилсSI. 

-Как бурки? 
- Как бурки, только эrо не бурки, а нормальные вален-

ки, во с rоленищами такаsr вот история. Ладно. Я помЗJIIСи­
ваю насчет rоленищ. Сколько спрашиваю, стоит? Да ничего, 
мм, не надо. Кэ-эк Sl дал счетами по СТ011У, как заорал: 
цена?! ПолнаSI стоимость по прейскуравту! И развернуть 
rолеиища, как у всех трудящихся! .. Я вам покажу тут! .. 

Прохожие, некоrорые, стали оглядыватьсSI на них -
Впадимир НИJСолаич всерьез кричал. 

-Потише, Владимир Николаич,- попросила Груша.­
А то OГJISiдblBaютcsr. 

-Да, да,- спохватилсsr Владимир Николаич.- Это не 
очень интеллигентно. Горsrчность чертова ... 

И вот nришли они домой к Владимиру Николаичу. 
ЭтакаSI уютненькаSI квартирка в пииэтажном прпичиом 

ковчеrе ... Вcsr напрочь уставленнаSI и увешаниаSI предметами. 
- Ну те-с ... вот здесь мы и обитаем! - оживленно сказал 

Владимир НИJСолаич. 
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И стал веЖJIИВо, но нескОJIЬко поспешно предлагать Гру­
ше: снять плащик шуршащий, болонъю, сесть в креслице, 
полистать журнал с картинками с журнальноrv столика на 

rнутнх ножках... Вообще дома он сделался суетливым и 
чего-то все подхихикивал и смущале.11. И очень мноrо rо­
ворнл. 

- Раздевайтесь. Вот тu, собственно, и живем. Как 
находите? Садитесь. Я знаю, вы сейчас скажете: ве чувству­
ете.~~ в доме женской руки, женскоrо rлаза... Что sr на это 
скажу? Я скажу: sr знаю! Не хотите? Журва11111111СЗ... Есть 
любопЬIТНЫе картинки. Как находите квартирку? 

- Хорошо, хорошо, Владимир Николаич,- успела ска­
зать ГpYJD. 

- Нет, до хорошеrо тут еще ... Нет, это еще не наэываетс.1 
хорошо.- Владимир Никопич налаживал стол: появилась 
неизменная бутылка шампамскоrо, лимоны в хрустальной 
вазочке, конфеты - тоже в хрустальвой вазочке.-· Хорошо 
здесь будет ... при известных, так сказать, обсто.liiТСJIЪСТвах. 

- ХолодильнИIС-то как? В очерtЩи стоsrли? 
- В очереди. Мы :вместе :в очереди-то CТOJIJIJI, а когда 

разошлись, я сходил да очеред~t-то nереписал на новый 3APet 
-на себя. Оиа даже не знает, ждет, наJtерно.- Вяадимир 
Николаи• посмеsrлся.- Ругает, наверно, Советскую масть ... 
ПJЮшу! Сейчас мы еще музыку врубим ... - Владимир Нико­
лаич потрусил в другую комиату и уже оттуда сообщил: 
"Мост Ватерлоо"! 
И из той комнаты полилась грустная, человечнейшая 

мелодия. 

Владимир Николаич :вышел довольный. 
Как находите? - спросил. 

- Хорошо,- сказала Гр)'1118.- Грустная музыка. 
- Грустная,- corлacилC.Iil Владимир Николаич.- Иной 

раз включишь один, плакать охота ... 
Груша rлsrнула на неrо ... И что-то в лице ее .цроrвуло­

не то жалость, не то уважение за слезы, а м~ет.- кто 

знает? - может, это любовь озарила на Nlll' лцо женщины. 
-Прошу!- оппь сказал Владимир Николаич. 
Груша села за стол. 
-Нет, жить можно!- ВОСIUIИКВfЛ Владимир Николаич. 

И покраснел. ВолвовалС.Iil, что JDI.- Я тв aaaty, ArpВDIIRRa 
Иrватьевна: жить можно. Т011Ь:rю М11 не умеем. 

-Как же? Вы rоворите, умеете. 
- В практическом смысле - да, но sr rоворю о друrом: 

душевно мы какне-ю неактивИЬiе. У меu что-то сердце 
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вопвуетси, Груша ... А? - Владимир Николаич смело ВОТJС­
нупси своим активным взглядом в пицо жевщинн, в rпаза 

ей.- Груша? 
-А? 
- Я волнуюсь, как ... пионер. Честное спово. 
Груша смутилась. 
-Да чеrо же :вк во.mуетеа.? 
- А и не знаю . .Я ОТJСуда аиаю? - Владимир Николаич с 

псщчеркнутw:м сожаJ~СВИем перевел: взrJIЦ ва CТQII, иапип в 

фужеры lllaМIIa1ICКOГO.- Внпьем на брудершафт? 
- Как -по? - ве поиапа Груша. 
- А вот тах вот берутси ... Дайте J)YJ[Y. Вот так вот берут, 

просовЬD810Т,- Владимир Нвкопаич показап JtaX,- в BJiiiИ­
вaJOТ. Вместе. Мм? 

Груша ПOJtpaat:ena. 
- Господи! .. Да АЛИ чеrо же так-то? 
- А вот - преисходит ..• тесное знахомство. Мм? 
- Да чrо-то и ... это ... Давайте уж JIРИМО выпьем! 
- Да нет, зачем же DpDЮ? Все депо в том, что тут 

образуетсs ~ЮJ~Ьцо. 
- Да неJiовко ведь так-то. 
-Да чеrо тут неловкоrо? .. Ну, давайте. Смелей! Музыu 

тахаs иrрает •.. даже жалко. Неужели у вас ве вопвуетси 
сердце? Не вопвуе'1С8? 
-Да нет, :валвуетси ••• Господи, чего rовор10-то? •• Зачем 

говорить-то об этом? 
- Да об этом цепне К1П1111 пишут! - вэвопиовавво 

воаспиккуп Впадимир НикоJJаич.- Поэмы цепые пишут. 
Груша все JIJПC3It ве моrпа уразуметь, почему надо выпитъ 

таким заковыриСТЬIМ обрезом. 
- Ну? - тороивп BJJaДIIМИp НИХОJJЗИЧ. Ов и правда 

волновапси. Но жестн его бJUИ какве-110 веувереивые, веза­
верmеНIIЫе.- Ну? А w 1118МDаRСЖое BIIДIIX8C'I'CJ[. 

- Да давайте примо в~~ПЬеМ, uкoro пешего мн будем 
кособоЧИ'IIК.II-'10? 

- Так обраэуеrси два коm.ца. Неуже.: .eDOIIJIТRO? По­
сле этоrо ~ ва "ты". 

- Ну и перейдем ва "ты" ... без этих фокусов. 
- Мы с.ниаем традиц1110. ТрцiЩИIО ие надо ломать. 

Смеяей! •. Просоанвайте сюда вот руху .•• - Вmwnorpa Нпо­
па11Ч3 даже cnen:a тpscno.- Музwса пкаи вrрает! .. Мв ее 
потом еJЦе разок зпс.цс:м. 

-Вот накаааиие-то! - воскпиккупа Груша. И засмеи­
пась. 
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Витьку принялись подгонять в учебе сразу три отлични­
цы: сестра Оля и две ее подружки, Лидок и Валя. Все 
девушки рослые и, как показалось Витьке, на редкость 
скучные. Особенно Витька невзлюбил Лидок. Лидок без 
конца сосала конфеты и поглаживала Витьку по голове. 
Витька стряхивал ее руку и огрызался. Девушки смеялись. 

-Ну! -скомандовала Оля.- Повторим домашнее за­
дание. 

- Хоть уж в воскресенье-то ... - попробовал было увиль­
нуть Витька. Но Оля была непреклонна. 

- Никаких воскресений! Ты у нас будешь ... Циолков­
ским. 

-Нет, он у нас будет Жолио Кюри.- Лидок погладила 
Витьку по голове.- Верно, Витя? 
-Да иди ты! -Витька так трJ~хнул головой, что у него 

шея хрустнула. 

Девушки засмеялись. 
- Не хочет. А кем же ты хочешь, ВитJ~? 
- Золотарем. 
Лидок не знала такой профессии. Решила, что это что-то 

связанное с золотом. 

- Ну, Витя, это тJ~жело. Это где-то в Сибири - там 
холодно. 

Витя в свою очередь посмеялся от души. И не стал 
обьяснJ~ть невестам, кто есть золотарь. 

Сели за стол. 
- Ты таблицу умноженю1 знаешь, хонечно? - начала 

Лидок. 
- Знаю, конечно. 
- Перемножь вот эти цифры. Только не сбейся. 
Витька умножил схучное число на число еще более 

скучное, получил скучнейший результат. 

-На. 
- Пра-ально. Еще. Тренируйся больше. 
- Ну и дура ты! - не выдержал Витьха. 
Лидок сделала большие глаза и перестала сосать кон­

фетку. 

-Витя, да ты что?!- изумилась сестра Оля.- Разве так 
можно? 
-А чего она? .. 
-Чего она? 
- "Тренируйся" ... Кто же тут тренируется? Тренируются 

на турнике или в футбол. 
- А зачем же обзываться-то? Нехорошо это. 
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- А еще rородской! - вставИJiа Валg. 
-Они, rородские-то, хуже наших,- заметила Лидок.-

Получают там раннее развитие ..• и начинают.- Онс;t оппь 
принялась сосать конфетку.- Давай дальше. Умножь от это 
на это. 

Витька стал умножать. 
Лидок СКJiонилась над ним саади и cneдИJia. 
- Не пра-льио,- сказала она.- Семью осемь -

сколько? 
- Пятьдесп шесть. 
-Ну ..• А 1'11 сколько пишешь? 
- Шеаь пишем ... А! 
-lly, о-от. 
Витька прииялс.и снова вычислять. 
Лидок стояла над ним. 
- Та-ак, та-ак .•. 
- Перестань сосать евои JСОифеты!- взорвала Витька. 
Лидок толкнула ладошкой Витьку- носом к тетрадке. 
-Умножай. 
- Дура,- сказал ВИТitка. 
- Папа! - позвала сес.ра Ол.и. 
Из rорницы вышел дsrдя, строгий и озабоченный: он 

составлял какой-то отчет, на столе в rориице лежал ворох 
вс.иких ведомостей. 

-Как же ему помогать?- пожаловалась Оп.- Он на 
вас rоворит- "дуры". 

- Зайди ко мне,- велел дяд.и Коли. 
Витька без робости зашел к диде в rорницу. 
-Вот что, дороrой племпничек,- заrоворИJI дидя, crosr 

посреди rорНИЦЬI с бумажкой в руке,- если ты будешь тут 
.изык распускать, .и с тобой по-друrому поrоворю. Понял? Я 
тебе не мать. Понял? 

-Повял. 
- Вот так. Иди извинись перед девками. Они целне 

невесты уж:, а ты ... Сопл.ик какой! С ним же заиимаiОТСJI, и 
ов же начввает тут, понимаеJПЬ ... Иди. 

Витька BIIIIIIeл из rорНИЦЬI. Сел на свое место. 
Девувпаr неодобрительио посматривали на иеrо. 
-Попало?- спросИJiа Лидок. 
Витька взял чистый JIИСТ бумаги... подумал, rJIJIДsr на 

крупную ЛИдок... И написал размашисто, во веtь лист: 
"ФИФЫЧКА". И показал однейЛидок. 

Лидок тихонько ахнула, взяла лист и тоже что-то напи­
сала. И показала Витьке. 
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"ШИРМА Ч ГОРОДСКОЙ" - 6кло наnисано на листе. 
Витька не понsш, что это такое. Взял новый лист и 

написал: "СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА". 

Лидок фыркнула, взяла лист и быстро наnисала: "ТЫ 
ЕЩЕ НВ ДОРОС". 

Витька долrо думал, потом написал в ответ: "СВЕЖА­
СРУБЛЕННОЕ ДЕРЕВО ДУS". 

Jlидох быстро нагнулась и внхватипа пист у Витьки. И 
пошла бЫJiо с ним в rориицу. 

- Ну, давай умножать-то?! - BOCICJIИJCнyл Витька.­
Чеrо ты беrаешь-то туда-сюда? 

Какой-то родственник Владимира Николаича защитип 
диссертацию. По этому спучаю мвалс:а башсет в ресторане. 
Приrпашевы бЫJiи и Владимир Ниюшаич с Грушей. 

Оmпь пши у.1ПЩеЙ rородк:а. Оnять 6ЫJio воасресенье; 
где-то иs rромкоrоворитеп.и рВ3.118СЪ жепезиа.и музнха. 

Шли вод ручку. И бЫJIИ ~ пуще прежнего. 
- Sl вот этоrо знаJО,- неrроюсо CJCa3aJI Впадимир Нико-

лаич.- ТОJIЬКо не о:rтщывайаd Попоsже оrлянись. 

Груша nрошла несколько шагов и orл.!lll)'nacь. 
-Ну? И что? 

- Он раньше в Заготконторе раSотал... Мы однажды 
приехали с ним в командировку, он rоворит: "У менil тут 
приятелъ в доме отдыха, nой.цем к нему". Ну, попши к 
приятето ... Выпили, конечно. И вот этот, коrорый сейчас 
прошел-то, Струков ero фaМИJIIIj(, 6ерет гитару и начинает 
петь "Не шей ты мне матушка" ... ПМ'Ом вдет в прыrате.пьный 
бассейн ... А там какие-то сореааовании по прыжкам бЬVIи. Он 
идет с rитарой на самую вышку и прыrает салда1'11К0м - и 
поет. 

-Да он что?! 

- И что характерно: даже ICOГJfct летел, он умудрsшс:я 
иrpan. иа rитаре. ПОNМ ВЪIIDolpвyJI, BIIJII!fl из гитара воду и 
все равно продол.жал иrрать и nеть. 

- В воде-то? Katc же? 
- Воrамв работал ..• Ну, кокечио, сооб111ВЛИ ва работу. 

Приходил ко мне: "Напиши, как свидетель, что .и случайно 
сорвалс.и". 

-Ну и ты что? 
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- Ничеrо. Что я, дурак, что ли? Он случайно зашел на 
вышку, случайно прыгнул, случайно плавал в бассейне и 
орал ... Все случайно! Кто поверит? Не стал я ничеrо писать. 

-Ну, выгнали? С работы-то? 
- Наверно. Не знаю, не встречал ero после. Наверно, 

выгнали. Таких спортсменов долrо не держат. 
- Вот дурак-то! 
- Не дурак! Какой 011 дурак? Это так называемые 

духари: геройство свое надо показать. Я, если напивалсs, 
сразу под стоп лез ... 

-Под стоп? 
- Не специально, конечно, лез, но ... так получалось. Я 

очень спокойный по натуре. 
В ресторане для банкета был отведен длинный стоп у 

стены. 

Приглашеиные некоторые уже сидели за стопом. Сидели 
чинно, прямо. Строrо поглядывали ва другие столики, где 
ужинали, выпивали, курили, разговаривали ... 

ИграJJа музыка, низенький, толстый человек пел италь­
янскую :nесню. 

-Гордо, но- с уважением,- учил второпях Владимир 
НикОJiаИч, пока они с Грушей шли через 38.11 к банкетному 
столу.- Станут интересоваться, где работаешь,- фабрика 
товкоруивоrо волокна. Все. Кем - неважно. В поведении 
можво быть иемиоrо небрежнее. Вов та, в rолубом ПJIЗтье ... 
Да вон, воя! .. - З8111Ипел Владимир НВJСолаич, показывая 
глазаМ~~.- ВоЗJiе самовара-то! 

-Ну? 
- Эту опасайся: насчет детского вocnитaИIIJI: она в садике 

работает, каuя-то там начальница,- 381'РЫзет ... 
-За что? 
- Все.- Владимир Н11Колаич широко зауJIЫбался, пo-

лynoJCJIOIIII.IIal всем и n0111ел эдороuтьа с ка:кдым отдельно. 

Груша с..едовала за ним. На нее смотре.~~~~ вопросительно, 
строrоаато. Женщина в nwубом платье посмотрела даже 
п~рвтельво. Груша очень смущалась. 

Наконец они сели на отведенвое им место. Получилось 
- напротив женщины в :rо.лубом, а по бокам поЖJШЪ~е и не 
очекь по:.килые, серьезные люди, nно не завсегдатаи ресто­

раввые, бопьше тоrо, кажется, презирающис всех, кто в тот 
вечер оказалс.я в ресторане. 

Смотрели в зал, переrоваривались. ДeлaJIII замечания. Не 
одобрЯJ111 они все это - весь этот шум, rвм, бестотсовые 
разговоры. 
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- А накурено-то! Неужели не проветриваетси? 
- Депо же в том, что тут специально одурманивают себи. 

Зачем же проветривать? 
- А вон та, моподеиькая ... Вон-он, хохочет! Заливаетск! 
-С офицером-то? 
- Да. Вы посмотрите, как хохочет!- буд~и матъ. 
- Почему "будущu"? У них оейчас это рано ..• 
- Это уж вы меm1 спросите! - ВОСIСJIИКнула женщина в 

rолубом.- Я как раз вабтода10 ... резуJIЬтат этоrо хохота. 
-А где наш диссертант-то?- спросил Владимир Нико-

лаич. 

- За руководителем поехал. 
- За rенералом, так сказать? 
- За каким rенералом? 
- Ну, за руководителем ... Я имею в виду Чехова,-

поясиил Владимир Николаич. И повернулся к Груше: -У 
неrо руководитель - какой-то известный профессор. 

- А тн rовориmь, rенерм. 
-Ну, NНерал- в перекосном смысле,- даже рассер-

дился Владимир Никмаич. Но rоворил он негромко.- Я 
шучу так. Ты тоже пошути с кем-нибудь ... Состри чеrо-ни­
будь. Чеrо сидишь, как ... 

Груша, иэумлеииая таким требованием, посмотрела ва 
своеrо жениха ... И ничеrо не асаэала. 

- НемноЖJСо будь оживлевиее,- уже мягче сказал Вла­
димир Николаич.- Не терdс-, я с тобой. Покритикуй 
атtоrоликов, например. 

Груша ммчала. 
А вокруr rоворили. ПодХОАИЛИ еще родствеRRики и зна­

комые диссертанта, здоровалнсь, садились и вкточались в 

раэrовор. 

- Кузьма Еrорыч,- потинулеи через стол Jiладимир 
Нпопаич к nожилому, крепкому человеку,- не находишь, 
что он слишком близко к микрофону поет? 

-Нахожу,- кивнул пожилой, крепкий.- По-моему, он 
ero сейчас съест. 

- Koro?- не поняли со стероиы. 
-Микрофон. 
Ближайшие, кто расслышал, засме.sшись. 
- Сейчас вообще мода такая: в самwй: микрофон пеrъ. 

Черт знает, что за мода. 
-Ходит с микрофоном! Хо,цит и поет. 
- ШалSIПИН без микрофона пел ... 
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- Шаляпин! Шаляпин свечи гасил своим басом,- сказал 
пожилой, крепкий. Сказал так, как если бы: он лично знавал 
Шаляпина и видел, как тот гасил своим басом свечи. 

- А вот и диссертант наш! - сказали родные. 
К столу пробиралс51 мимо танцующих мужчина лет соро­

ка, гладко бритый, в черном костюме. И с ним пожилой, 
добрый, несколько усталый, очевидно, профессор. 

Встали, захлопали в ладоши. Женщина в голубом окину· 
ла презрительн:ы:м взrлцом танцующих бездельников. 

-Прошу садитьс51,- сказал диссертант. 
-А фасонит-то!- тихо воскликнул Владимир Никола-

ич.- Фасонит-то! А сам на тро51к, наверно, с грехом пополам 
натеул. Фраер. 

-Откуда ты: такие слова знаешь?- удивилась Груша. 
- Боже мой! - в свою очередь удивилеи Владимир 

Николаич.- Выпивать-то с кем попало приходилось. Нахва­
тался, так сказать. 

Захлопали бутылки шампанскою. 
-Салют! -весело сказал один курносый, в очках.- В 

честь свежеиспеченною кандидата. 

- Товарищ профессор, ну, как он там? Здорово плавал? 
Профессор вежливо ул:ы:бнулси. 
- За здоровье новоrо кандидата! - зашумели. 
Кандидат встал. 
- За здоровье наших дам! - сказал он. 
Это всем очень понравилось. 
Выпили. Пот51НУлись к закуске. Разrовор не nрекра­

щался. 

-Огурчики соленые или в маринаде? 
- Саша, подай, пожалуйста, огурчики. Они соленые или 

в маринаде? 
- В маринаде. 
-А-а, тогда не надо. У мен51 сразу изжога будет. 
-Тебе подать в маринаде?- сnросил Владимир Нико-

лаич Грушу. 
-Подай. 
-Саша, подай-ка, nожалуйста, в маринаде. Что там зс;. 

огурчики? .. 
- А танцуют ничеrо. А? 
- Сергей ... уже отметил. Сл:ы:шите?! Сергей уже отме· 

тил: "Танцуют ничеrо". 
Засмсялись. 
-Подожди, он сам скоро пойдет. Да, Сергей? 
-Можно. А что? 
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- Неисправимый человек, этот Сергей! 
Владимир Николаич потыкал вилкой в огурчики, в ca­

IIAT ••• Потянулся поговорить с Кузьмой Егорычем. Но его 
111к-то не замечали. 

Поднялся курносый в очках. 
- Позвольте?! 
- Тише, товарищи! 
- Дайте тост сказать! Двинь, Саша. 
- Товарищи! За дам уже выпили ... Это правильно. Но 
-таки мы собрались здесь сегодня не из-за дам ... 
- Да, не из-за их красивых глаз. 
- Да. Мы собрались ... приветствовать нового кандидата, 
шего Вячеслава Александровича. Просто, нашего Славу! И 

~ · звольте мне тут сегодня скаламбурить: слава нашему 
лаве! 
Посмеялись, но не дружно. 
Курносый посерьезнел. 
- Мы надеемся, Слава, что ты нас... так сказать, не 

11 дведешъ в своей дальнейшей деятельности. 
Захлопали. 
Курносый сел бЬVlо ... Но тут же вскочил. 
- И позвольте, товарищи ... Товарищи, и позвольте так­
приветствовать и поздравить, так сказать, руководителя, 

оторЬIЙ направлял, так сказать, и всячески помогал и являл-
11 организатором руководимой идеи! За вас, товарищ про-

11 ссор. 
Опять захлопали. Дружно захлопали. 
Еще закусили. Но больше налегали на разговоры. 
Кузьма Егорыч и человек с золотыми зубами наладили 

1 рез стол разговор с укорами. А так как гремела музыка, то 
1 они тоже говорили очень громко. 

Что не звонишь?- спросил Кузьма Егорыч. 
- А? 
- Не звонишь, мол, почему?! 
- А ты? 
Я звонил! Тебя же никогда на месте нет. 
А я виноват, что меня нет на месте? 
Ну, так позвонил бы хоть! Я-то на месте. 
А я звонил вам, Кузьма Егорыч,- хотел влезть в 

1.1 говор Владимир НИJСолаич. 
- А? - не расслышал Кузьма Егорыч. 
- Я, говорю, звонил вам! 
- Ну и что? А чего звонил-то? 
- Да так. Хотел ... ЭТО ... 

169 



Но Кузьма Еrорыч уже отвернулся. 
- А где бываешь-то? В командировках, что ли? - опяn 

сrал допрашивать он человека с золотыми зубами. 
-В командировках,- откликнулся тот. Но rоворить ему 

не хотелось, он больше посматривал на танцующих. 
- Ну, как? - спросил Владимир Николаич Груmу.-

Ничеrо? 
- Ничеrо.- сказала Груша.- Долrо тут будем? 
-А что? 
- Да вичеrо, просто спросила. 
- Не нравится, что ли? 
-Нравится. 
-Я уж думал, тебя перевели худа! - кричал КузьiСI 

Еrорыч. 
- Никуда меня не перевели. 
-Думаю: повысили его, что ли?! 
- Дожидайся, повысят! Скорей повесят. 
- Ха-ха-ха-ха! .. 
-Ну, что, Таись.и Гриrорьсвва?- обратился Владим11р 

НИJСолаич к женщине в rолубом. Но женщина в rолубом 
посrучала вилкой по rрафиву и сказала всем: 

-Товарищи, давайте предложим им нормальный, хоро­
ший вальс. Ну что они ... чествое слово, непри.итво же смот­
реть! 

- В чужой монастырь, Таисья Гриrорьевиа, со CВORII 
усrавом не ходят. 

- Почему "не ходят"? Мы жо в своей сrране, верно же. 
Давайте попросим сыграть вальс. 
-Не надо. Не ваше дело: пусть с ума сходsт. 
- А вот это ... очень веправильвое суждение! В корне 

неправвльвое! · 
- Да хорошо танцуiОТ, чего вы? - асазал человек с 

золотыми зубами.- Я был бы помоложе, пошел бы ... подсро 
гался. 

- Именно- подерrалс.и. Разве в этом смысл танца? 
-А в чем? 
- В кра-со-те,- отчеканила Таисья Гриrорьовва. 
- А что такое красота?- все пытался тоже поrовор~ 

Владвмир Николаич.- А, Таись.и Гриrорьевиа? .Если ам 
находите, что, допустим, вот этот виноград ... 

-Нет, Алексей Павлы:ч, вы: что, не согласны со мноl? 
- Согласен, согласен, Таисья Гриrоръевна,- сказал чо· 

ловек с золотыми зубами.- Конечно, в красоте. В чем Jll 
еще? 
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Владимир Николаич помрачнел. 
- Пойдем домой? - предложила Груша. 
-Подожди. Неловко. Поймут как позу. 
- Саша, Саш! .. У тебя Хламов бЬVI? - разговаривали за 

полом. 

- БЬVI. Позавчера. 
-Ну, как он? 
- Он в порядке! 
- Да? Устроился? 
-Да. 
-Довольный? 
-Что ты! .. 
-Пойдем, Володя,- еще сказала Груша. 
Владимир Николаич вместо ответа постучал вилкой по 

r·рафину. 
- Друзья! Минуточку, друзья! .. Давайте организуем 

пстку-енку? В ПИIС:У этим ... 
- Да что они вам?! - вконец рассердился человек с 

:юлотыми зубами.- Люди танцуют- нет, надо помешать. 
Владимир Николаич сел. 
Помолчал и сказал негромко: 
- Ох, какие мы нервные! Ах ты, батюшки! 
Взял фужер с шампанским и выпил одни. 
-Володи, ты что это?- встревожилась Груша. 
- Какие мы все ... воспитанные, но слегка нервные! - не 

мог успокоиться Владимир Николаич.- Зубы даже из-за 
:I'Тoro потеряли. 

Никто не слышал его. Их с Грушей как будто даже и не 
было за столом - никто с ними не общался, нпому не бЬVIо 
до них дела. 

- Какие мы все нервные! Да, Таисья Григорьевна?! -
повысил голос Владимир Николаич, обращаясь к женщине в 
rопубом.- Воспитанные, но слегка иервИЬiе. Точно? 

Таисья Григорьевна внимательно посмотрела на Влади­
мира Николаича. 

- Нервные, говорю, все! .. - Владимир Николаич насиль­
ственно посмеялся. 

-Что, оnять?- спросила Таисья Григорьевна. 
- А вы только не смотрите, не смотрите на меня таким ... 

крокодилом-то: я же не в детсадике. Верно? Что вы на менsr 
так смотрите-то? 

К Владимиру Николаичу повернулись, кто сидел ближе 
и слышал, как он заговорил. 

Владимир Николаич встал. 
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- Пойдем! - велел Груше. 
И они въппли из-за стола ..• И пошли. 
За столом замолчали. Смотрели вслед им. 
ПробралиСЪ через танцующих ..• 
Надели в гардеробе плащи ... 
И въппли из ресторана. 
- Что с тобой? - спросила Груша. 
Владимир Николаич молчал. 
-Зачем надо было так уходить? .. 
- Помолчи! - резко сказал Владимир Николаич. Но 

спохватился, ч:rо резко ... Взял Грушу под руку.- Не сердись. 

- Чего ты на них так? 
- В гробу я их всех видел! - зло и громко сказал 

Владимир Николаич. И еще добавил: 
- В белых тапочках! 

Витька хоцил по избе и учил наизусть. 

" ... Вот и солнце встает, 
Нз-за пашен 6лестит, 
За .морями ночлег свой потсинуло, 
Н а пол.я, на луга, на .матсуш1Ш ратсит 
Золотыми пототса.ми хлынуло. 
Едет пtv«~рь с сохой, едет - песню поет, 
Л о плечу .молодцу все тяжелое ... 
Н е боли ты, iJyш.U Отдохни от забот! 
Здравстеуй, СОJШЦе да утро веселоеf' 

Витька передохнул и еще повторил: 

"Не боли ты, душа! Отдохни от зafiOrnl 
Здравствуй, солнце аа утро веселоеf' 

Подошел к охну и засмотрелся на улицу. 
По улице, nодв:имая: ПЬIЛЬ, шло стадо коров... Коров 

мычали. Хлопали ворота, впуа<:ая кормилиц. А ще ворота н 
открЪIВались, там кщювы сами пробавали рогами поддеть юс.. 
Мычали. 

Вошла сестра Оля. 
- Что не учишь? - спросила. 
- Я выучил.- Витька бы:л настроен грустно. 
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- Проверим,- скаЗЗJiа 0JIJI. BзSI.IIЗ учебип ... - Кaltoe 
аадавали? 

-"Утро". 
- Давай. С выражением. 
Витька стал читать: 

"Звезды Аееркнут и гаснут. 
В огне o6luziCa, 

Бе.льШ пар по лугаАС расстШUJется. 
По зеркальной воде, по кудря.АС лозняка 
От зари алый свет ра:JJШвается. 
Птички солнышка ждут, птички песни поют, 
И стоит себе лес ... " 

- Здравствуй! - восКJIИквула Ол.11.- Поехал. 
-Что? 
-Куда заехал-то? "Дремлет чуткий хамьпп ... ". 
-А-а! 

"ДреАСЛет чуткий каАСыш. Тишь - бе3Людье 
вокруг, 

Чуть прUАСетна тропинка росистая. .. " 

- Ладно. Еще что? 
- Составить описание вечера в деревне. 
-Составил? 
-Составил. 
-Читай. 
Витька прочитал: 

- "Вечер. СолНЬIШко закатилось. Курицы ЗЗJiеЗJIИ на 
АJ!инные жердочки и заснули. Петух спел последний разок и 
тоже задремал. Ночью оппь будет орать. Стало т~хо. У нас 
1 rороде лучше". 
-И все? 
-Все. 
Оли засмеuась. 
- Вечером вместе напишем. Я сейчас в кино бегу. 

"Длинные жердочки".- Оли оппь засмеSIJIЗСЬ.- На - пись­
мо тебе or мамки. 

Оли ушла, а Витька пристроилсЯ ближе к ОIСНУ в стал 
читать письмо. Читал, и письмо елепса подраrивало в ero 
руках ... 

Пришел диди Коли с рабоrы. 
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-ЗдорОво, Витька. Что это? .. От мамки? Ну-ка, чего она 
там? 

Дядя: Коля: стал читать ... Нахмурился:, nомычал, nокусал 
губу •.• 

- Ну! - сказал он огорченно.- Так у нас ничего не 
выйдет: не усnел отъехать, она уже ... ночей не спит. Эдак она 
всю душу растравит и нам тут ... Чего так-то уж? 

Дядя Коля: посмотрел на Витьку. 
Витька no:жaJI плечами. Промолчал. 
- Ты, Витька, читать читай, а ж сердцу всякие эти ..• 

слова не допускай. Она - женщина, а тн - мужик, должен 
быть жрепче ее. Садись и ваmппи ей: ты, мол. мамка, не 
блажи там, у меня, мол, все в порядJСе, и душу мне не береди 
такими nисьмами. Я сам ей наnишу. Мы ее сюда в гости 
nозовем. Пусть возьмет с недельку за свой счет и nриедет. 
Ладно, Витька? 

Витька кивнул ГОJIОВОЙ- ладно. 

- Не расстраивайся:,- сказал дядя Коля. И ушел в 
горницу. 

Витька nосидел немного у окна ..• И вЬШiел из избы . 

... И ушел он за деревню, на косогор ... Сел и стал смотреть 
в стеnь. 

Вечер бЫ.11 серый, темное небо образовало над степью 
крышу. Под этой крышей бЫ.11о nасмурно, темо и nросторно. 
На заnаде сквозь тучи местами пробивалась заря. Ее иеяркий 
светло-розовый блеск делал общую картину еще nечальней. 
Стал накрапывать мелкий-мелкий темый дождик. Витыса 
свернулся: JСЗJIЗЧИКОМ и лег. Земля: бЫ.11а тоже теnлая. Витьке 
сделалось совсем грустно. Он думал о матери ... 

Ои вспомнил, как мать раэrоваривает с nредметами - с 
дорогой, с дождиком, с nечкой ... Когда они шли в nрошлом 
году из леса с грибами, она просИJiа: "Матушка дороженька, 
помоги нашим ноженькам- приведи нас скорей домой". Или, 
если печка долго не разгорается, она вЬП'ОВарiПЗет ей: "Ну, 
МИJIU ... ты уж сеrодв• совсем что-то ... Чеrо рааапризнича· 
лась-то? Барывi какu". Витька любм мать, во они, к сожа· 
лению, не всеца nонимали друг друга. ВИТЬIСе, nравда, очень 
хотелось быть шофером... А мать со слеза101 (вот еще не 
иравилось Витwсе, что она часто плахала) ум0.11я:ла ero: 
"Учись ты, ради Христа, учись, сынок! Ты видишь, таха1 
теперь жизнь nошла - ученые-то вон как :живут! Я осталаса. 
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меучевu:, так хоть ты-то вwучвсъ. Нам с тобой надеяться не 
tta коrо". Соседом ветеринаром она все глаза· протыкала 
Витьке. J.(oг,qa 011 QеТ домой на CIIOdi машине.. она вСSIIСИЙ 

з вздЫхает и rоворнт: "Вот живет человек, Витька! Вот это 
живет". Верно, что из-за этоrо Витька и выстеrиул ero 
инье rлаз. Левый. Два дНЯ караулил ее у забора с рогат­
ой ... 
-Матушка степь, помоm мне, пожалуйста,- попросил 

1 итька. 
А в чем помочь, он сам хорошо не знал. Он хотел бы быть 

йчас дома. А как это сделать? 
Он незаметно заснул • 

... Разбудил ero дядя Коля. 
Когда Витька проснулся, дядя Коля CТOSVI над ним и 

нимал с себи брезентовый плащ. Все сеялсs нехолодиый 
.,елкий дож,цик. BUJio совсем темно. 

-Замерз?- спросил дядs Колs. 
-Не .. . 
- Нет ... - Дядs Коля поциял Витьку и стал закутывать 

плащ. Ihaщ 1'pOМJW шуршал. а дождик тихонько шумел.­
х, Витька, Виn.ка ... обормот тн :мой МIDISЙ. .. - Он вз.SIJI 
тьку на руки и повес. Тут ТОJIЬКО увидел Витька, что 

рядом стоит к0111о.- СадИСJо. 
В11Тька устроил:ся на тeiiJioй конской спине. Дядя K()Лjl 

ел впереди в сеДJЮ. 

- Ну, что? - спросил он, когда поехали. 
- Ничеrо. 
- Тоскуешь без мамки? 
Витька промолчал. 
- Что мне с вами делаn.? - вз охнул дsщs К()Лjl.­

хота помочь, и ие эиаю как. Вот же судьба, черт ее! .• 
Uьmала. Стре.п бы r,це-НIIбудъ папу твово... ро.цимоrо, • бы 
у сказал пару ласmв:ык. Дура~<;. Себе .жиэвь загробил и 

руrим ... Дурак,- еще раз крепко сказал дця K()Лjl.­
llameл радость в жmuи. Пьют же JПфИ, но ве тах же, чтобы 
е за ее, rадииу, отдавать. Все, самое дороrое ... 
Дsrдs Коля закурил и долrо молчал . . 
Ехали maroм. . 
Дождик перестал ce.SIТioCя. Кое-rде показались на небе 

nезды. По селу лaSIJIИ собаки. Разrоваривали невидимые 
цк, CJIЪШiaлcs молодой беспечный смех. Близко rде-то 
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бИJIИ палкой по чему-то мягкому, по перине, наверно, н 
приrоварнвали: 

- Ты rmrдн, что делается - пыли-rо! Пыли-то! 

- Ннчеrо, Витька ... - заговорил дядя Коля.- Этот дц11 
Володя-то, он неплохой мужик. Пить хоть не будеТ. Но 
ВИТJIЗЬ, конечно ... но уж ... что теперь? Черт ею бей уж -
хоть такой: все хоть nоможет вам. Все мужик в доме. 

Витька представил почему-то, как дця Володи танцует 11 
их доме летку-енку. За неrо- сзади- держалась мать и 
тоже подпр:&II'ИВ3Jiа. А за матерью подпрыrивали дед Наум, 
Юрка, разнне молоДЬiе тети, подружки материны ... 

... Коrда приехали домой, у Витьки окончательно соз~ 
план действий:. 

У ворот дядя Коля соскочил с коня, открыл одну вороти 
ну, впустил Витьку. 

- Расседпай ero и насыпь овса. Седло в сеНЦЬI занеси -
дождь, наверно, опять будет. Я пошел на собрание. Сам 
раздевайся и лезь сразу на печку. 

Дядя Коля пошел от ворот и сразу nропал из виду, 
растворился в чернильной темноте. 

Витька подождал, коrда совсем затихнут ero шаги, вые 
хал из ворот, подстеrнул коня ... 

Мерин разохотился в беrе, нес ровно, быстро. Витые 
сперва ждал, что он rде-нибудь споткнется, nотом успокоил 
а. Дороrу конь находил сам . 

... К рассвету Витька приехал домой. 
Мать сnала, когДа Витька въехал во двор. Она услышал 

стук ворот, вскочила. Прильнула лицом к окну. 
. Витька сескочил с коня, набросил nовод на штакетину, 

постучал в дверь. 

- Кто там? - Мать не на шутку исnуrалась. 
- Я,- асазал Витька. 
- Витя?! .. - Мать трясущимися руками долrо отодвигал 

засов и все nовторяла:- Госnоди, да что же это? .. Госnоди! .. 
Витенька, родвой ты мой-то! - Она обняла сына, nрижала 
себе.- Господи! .. Да ты как? .А дядя Коля rде? 
-Я одиН. 
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- Оди-ин?!- от испуга мать даже запела.- Да тьr что? 
Да как же? Да говори ты скорей, rосподи! .. Не случилось ли 
чеrо с вами дорогой-то?! 

- Нет.- Витька прошел в комнату, дождалс.11, когда 
мать вiСЛЮчит свет. OrлQeлC.II - искал, видно, признаки 
присутствИ.II в доме чужоrо человека. 

Мать во все rлаза смотрела на сыиа. 
- Да что слуЧилось-то, Витька?! 
- Ничего.- :Витька присел на краешек кровати, долrо 

молчал. И мать молчала, смотрела на Витьку ... Какой-то он 
был страИНЬIЙ, повзрослевший, что ли. 

-Мам ... - Голос у Витьки чуть дрогнул.- Ты ... замуж­
то не выходи. Не надо. Я теперь послушный буду. Учиться ... 
ладно уж - хорошо буду. Мне только . захотеть - я су­
мею ... - Витька rоворил негромко, с трудом. Смотрел куда-то 
в сторону. 

Мать вспнхиула rорячим румянцем, восмеялась - со­
всем некстати. .. 3аrоворила торопливо, фальшиво как-то­
она что-то вдруг растермась. 

-Да те6е кто сказал, что .11 замуж-то выхожу? Во! .. Ты 
откуда взял-то? Ты что? 

-Пойду коня расседлаю,- сказал Витька. 
Когда он вышел, мать скоро натянула IШатьишко, покру­

:ж:илась по комнате, не зная, что сделать, потом села к столу 

и заплакала. Плакала и сама не понимала отчеrо: от радости 
ли, что сын помаленьку становится мужчиной, от rop.11 ли, 
что жизнь, кажется, так и пройдет ... Так и пройдет теперь. 

Когда Витька воJDел, она еще IШакала. 
Витька сел напротив матери ... Неловко, бережно тронул 

ее по волосам - поrладил. 

- Не надо, мам. 
- Я иичеrо, сынок. Я - так. Чаю хочешь? 
- Я насовсем приехал ... 
- Ну и хорошо! Это хорошо, сынок. Я бы в субботу сама 

за тобой приеuла. Плохо мне без теб.11 ... Не моrу • 
... Когда Витька засьmал уже в своей малевысой rоренке, 

в своей родвой кровати, он слы•ал нмсио: приехu дядя 
KOJISI. OбpJiiiКII pasroвopa cпuwa л. 

- Да уж В~~Жу, вижу - конь-то стоит. 0тJierлo от 
сердца ... Чуток ве рехиулс•, eit-'ory,- гудел .uд11 Коля.­
Ладно бы свой: перепугались с матерью, да все один. А тут 
-вдвойне ... 

-Утром ... не рассвело хорошо, слышу: стук- воротца 
стукнули ... 
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- Да, rлавное, пришел домой, разделся, леr уж - .к-то! 
Ну, спит, думаю. И мои - тоже - не хватились. А потом 
вспомнил: а чего же конь-то не зарЖ3.11? А он у мевJI всегда: 
JCЗJC прихожу оnс:уда ночью, потихоньку &CerAa заржет. Со­
аочнл да в сарай - нет кон.и ..• 

-Я-то думала: вы вместе ехали-то. Думаю, задержался 
где ... 

- Думали, думали,- аа3аЛ :полусониый Витька.- Я 
А)'мад, ты думал, ов .-умал ••• :Мы думат~. 

п()Т()Iо(, совсем уж СКВ0111о сов, едва-QВА с.пппал: 
- Да почему? Почему? Т.. можешъ ТOJDtOМ мие объяс­

нить? 
- Не могу. Сама 'I'OJIКON вс зваю: не лежит душа, в все. 

Хоть ты что! Сама себ.и уrоварнвапа, убеждала - не моrу. 
Лучше вех одна буду :ж~~ть, ТОJJКо ••• Нет! Нет, нет в нет! 

- Во! - yДRВJUCJI д.srдJI KOJIJI.- Это даже суметь надо -
так опротиветь за короткий cpciiC. Чем уж он тu ваСОJIВЛ-то? 

- Да, иаоборот, все хорошо. Ни одвоrо rpyбoro слова ..• 
Нет, все хорошо. Только - нет, и ке тут. 

-Ну, ка вет в суда нет. Н8СIIЛЫК) мвл ве будешь, ве зpJI 
говорят. Ладно ... Я думал, у вас выйдет что-нибудь ... Ладно .•• 

Дальше Витька не слышал. Заснул. 

Просиувшисъ, Витька малеиько поперебирал свое ХDЗJIЙ­
ство: ~ шары, IIOДIC08111, покры~~~Ху фуrбмъного 
мяча, лампО'Iку от автомобвm.иой фары, автомобвл~о~~ое зер­
ка.п.це .•• Все бнло на месте. 

В пр~~хожей комиате, иа столе, лежала saiiИCJCa: 
"ВвтJ~! Я воехала ва базар. Поешь молоко в хлеб. Все в 

111кафу, скоро IIPИJG'". 
Виn.ка открыл IПIСаф •.• Но ecn не xoтC.IIOCit ••• Ов вышел 

из дому. 

Пошел к Юр~е. 
Старик и Юрка были дома. Очень о6радовались, увидев 

8вTitiCy. 
- 0! .. Кто к нам пришеJI-то! 
- :В.nка? .• Эrei! -смешно обрцовuс• старик.- На 

аобывJСу, что .11в? 
- Совсем,- CJCa38JI BIIТI>JCЗ. 
- Совсем? - yдiiiiii.Jic.и Юрка. 
-Совсем.- В.'IКА тоже бwл oчCIIIt рад. Во 011 радость 

свою никогда особо-то ие показывал.- Чего делаете? 
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- Чего делаем? - переспросил старик.- Мы тут, брат 
Витька, с разных сторон жизнь окружаем: .11- сзади, он­
спереду. Я себе гроб воr строгаю, вроде того, что досвидань­
каюсь с ней, с жизней-то, а Юрка в лоб ей метит -
переделать норовит.- Старик и правда строгал какие-то 
доски, но вид у него был вовсе не печальный.- Вот чем мы 
тут занимаемси, Витька. 

Витька посмотрел на Юрку: правда ли, мм, что гроб-то? 
Юрка кивнул, что правда. 

- Я уж тут убеждал, убеждал его - бесполезно,­
сказал он. 

- Нет, тут вы мени не убедите. В своем гробике буду 
лежать ... Своими руками сделанный. 

-Во, дает!- сказал Витька. 
- Я ее, каждую тесиночку-то, с лаской обделаю, акку-

ратно ... Как жених в ём буду лежать! 
- Да зачем?! - загорячился было Юрка.- Что за ... 

дикость такаи? 
- Это не дикость. Какаи дикость? У нас в деревне все 

старики так: кто мог, завсегда сам себе гроб делал. Что я, не 
знаю, какой мне гроб сделают? Тяп-ляп - и готово. Лежи 
потом ... в хреновом гробу. Там сук вылезет, там трещина ... 
На кой мне это надо? Я лучше сам... все тут по-людски 
сделаю. 

- А что, заболел, что ли? 
- Ничего подобного. С пепсин - опять заболею. А так 

-ни одно рсбрушко еще не ноет. А гроб ... Сделаю- пусть 
стоит, место-то не простоит. Вот так, ребятушки, так, арели­
ки мои ... Ничего тут удивительного нет: все помрем. Я уж, 
.слава богу, пожил. Да и еще поживем! Ленсия вот скоро ... 
масла опять купим в магазине ... - Старик искренне засмеял­
ся.- По Юркиному учению - это масло. Потом хворать 
полезу на печку ... 

-Вот лоmка!- сказал Юрка, тоже улыбаясь.- Желез­
ная. А чего ты приехал, Вить? 

- Да этот гусь-то ... он больше не будет ходить. Мама не 
велела больше. 

-Да? 
-Да. 
- Давайте чай пить, раз такое дело! - весело сказал 

старик. Отложил рубанок, стряхнул с рубахи и со штанов 
стружки.- Счас медку принесем, яблоков ... Заварим чай с 
парами. Слыхали такой - чай с парами? 

- Нет. А как это? 
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- А вот счас сделаем. Это меии один сибирп научи~~ ... 
У их там холода страшенные, вот они и выдумали чай с 
парами. Подмети пока, Юрка, а .11 за медом схожу. Подмети, 
чтоб и мы в чистоте поевживали и чаек попивали. Будем 
чаек попивать и беседовать. 

Старик ВJШiел, а Юрка вз.IIJI веник и стал подметать. 
- Хорошо в деревне? - спросил он. 
- Хорошо. T0111txo скучно. 
- Ну, Э'10 тw: ... не поii&Маешь. Разве там скучно? Это ты 

один там оказаJIС.и, пеэтому тебе показалось скучно. А так-то 
там не скучно. 

- Может 6нть. Мне здесь больше иравитсsr. 
- Ну, конечно,- соrласилси Юрка.- Хорошо, что ты 

приехал. 

- Я там скучал без вас,- призналси и Витька. 
- Мы тоже теби тут вспоминали ... 
Вошел CJaPIIК. 
-Вот и медок. Счас ... заrулием, запьем и ворота запрем. 

Не журись, ре6пы,- не пропадем! 



БРАТ МОЙ ..• 

В путанице ферм, кранов и тросов большой стройки 
девушка-почтальон нашла бригадира Ивана Громова. Иван, 
задрав rолову, кричал кому-то: 

- Смотреrь надо, а не воров считать! 
Сверху что-то отвечали. 
- Слезь у мени, слезь... Я тут с тобой потолкую! 

проворчал Иван. 
- Вы Громов? 
-А? 
- Громов Иван Нвколаич? 
-Ну. 
- Телеграмма ... 
Иван взил телеграмму, прочитал ... Посмотрел на девуш­

ку, сел на rруду КИРJIИЧОЙ, 1111Тер рукавом лоб. <девушка, 
видно, знает содержаиве TeJJel'p8ММЬI, ROH~S~aioЩe смотрит 

на бригадира, ждет с каранда1JIИКом и квитанцией, где Иван 
должен расписатьсSI.) 

Иван еще раз прочитал телеrрамму. СкпоИИJI IOJioвy на 
руки. 

Подошли двое рабочих из 6Jигадь1. 
-Что, Иван? 
-Отец помирает,- скаsал Иван, не подвимаSirоJIОВЬI. 
- Распишитесь,- попрееила девушка. 
-А? 
- За тепеrрамму .•. 
Иван маmинальво чиркну.11, куда ему пока38JIИ. Девушка 

ушла. 

-Наука.- Один из рабочих взu телеграмму, прочитал. 
-Семен-то ..• кто это? 
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-Брат. 

- Нда ... 
Подошли еще рабочие. 
-Что? 
-Отец у Ивана помирает . 

... ВзвWI с надсадной тоской паровоз. 
Иван в тамбуре ваrона. Курит. Смотрит в окно ... 

... Сеня Громов, маленький, худой парень, сидел один в 
пустой избе, грустно и растерянно смотрел перед собой. Еще 
недавно на столе стоял гроб. Потом бWia печальная застоли­
ца ... Повздыхали. Утешили как могли. Выпили за упокой 
души Громова Николая Сергеевича... И разошлись. Сеня 
остался один . 

... Вошел Иван. 
Сеня, увидев ero, скривил рот, заморгал, поднялся на­

встречу ... 
- Все уж ... отнесли. 
Иван обнял щуплоrо Сеню, неумело приласкал. Тот, 

уткнувшись в грудь старшеrо брата, молча плакал, хотел 
остановиться и не мог ... Досадливо морщился, вытирал рука­
вом глаза. 

- Ладно, перестань. Ладно, Сеня ... 
- Он все ждал ... кхэх ... На дверь все смотрел ... 
- Ладно, Сеня. 
Братья не бWiи похожи. Сеня - поджарый, вихрастый, 

обычно непоседа и rоворун - выглядел сейчас мноrо моложе 
своих двадцати пяти лет. Ивану - за тридцать, среднеrо 
роста, но широк и надежен в плечах, с открытым крепким 

лицом, взгляд спокойный, твердый, несколько угрюмый ... 
- Ладно, Сеня, ничеrо не сделаешь. 
Сеня высморкался, вытер слезы, пошел к столу. 
Иван огляделся. 
- Что же один-то? 
-А кому тут? .. БWiи. Посидели маленько, помянули и 

ушли. Вечером тетка Аннсья придет, приберется. 
Иван закурил, присел к столу, отодвинул локтем тарелку 

с кутьей. Еще раз оглянулся. 
Сеня тоже сел. 
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- Поглядел бы, какой он сделался последнее время - аж 
просвечивал. Килограмм двадцать, наверно, остмось ... А до 
конца в памяти был. 

Иван глубоко затянулся сигаретой. 
- Может, поешь с дороrи? 
- ПoDVIИ ва могилу сходим. 
Когда BI:Шl1DI из ограды, Иван оглянулся на родитепьскую 

избу. Она потемнела, слегка присела на один уrол... Как 
будто и ее придавило rope. Скорбно смотрели в улицу два 
маленьких оконца ... Тот, кто когда-то срубил ее, ушел из нее 
навсегда. 

-Завалится скоро,- сказал Сеня, догадавшись, о чем 
думает брат.- Перебрать бы- нихак руки не доходят. 

- Тут, я поrляжу, все-то не лучше. 
-А кому строиться-то? Разъехалвсь строители .•. rорода 

строить. 

Некоторое время П1ЛИ молча. 
- Почему так пусто в деревне-то? -спросил Иван.-

Как Мамай прошел. 
- Я ж тебе rоворю ... 
-Да ну, все, что ли, разъехались? 
- Мноrо. А кто есть - все на уборке. 
- У вас совхоз, что ли? 
- Теперь совхоз... Отделение, а центральная усадьба в 

Завьялове. Когда колхоз был, поживее было. И район был в 
Завьялове - рядом оовсем. 

- А сейчас где? 
- В Березовском. 
- А ты шоферишь все? 
- Шоферю. У нас в отделении шесть маmии, я -

главный. 
- Механих, что ли? 
- Старпrий шофер, какой механик. 
Пришли на кладбище. 
Остановились над свежей могилой, обнажили rоловы ..• 

Мир и покой царства мертвых, нездешняя какая-то тишина 
кладбища, руки-кресты, безмолвно воздетwе к небу в неве­
домой мольбе,- все это действует на живых извечно о.-ииа­
ково: больно. 

Иван стиснул зу6ы, аараись побороть подступившие к 
rорлу слезы. CCIIJ[ шарквул ладонью по глазам. 

-Давай помянем,- сказал он. 
Он, оказывается, прихватил бутылку красиоrо вина и 

рюмку. Налм брату ..• 
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Иван выпил ... Помолчал. Склонился, взял горсть влаж­
ной земли с могилы, размял в руке,· сказал: 

- Прости, отец. 
- Уберемся с хлебом - оградку сделаю,- пообещал 

Сеня.- И березу посажу. 
Налил себе, тоже выпил. 
- Пошли, Сеня. Тяжело. Хоть по деревне пройдемся. 
Обратно шли медленно. 
- У тебя в семье-то все хорошо? - расспрашивал Сеня. 
-Нету семьи,- неохотно ответил Иван.- Разошлись. 
-Почему? 
-Потом ... 
Сеня: качнул головой, но больше об этом говорить не 

решился. 

-Поживешь здесь хоть маленько-то? 
- Некогда, Ceнsr. 
-Поживи, братка. А то мне одному ... Хоть с недель-

ку. А? 
Иван переменил тему разговора. 
- Ты-то почему не женишься? 
Ceнsr горестно оживился. 
- Женись ... когда они, паразитки, не хочут за меня. У 

меня душа кипит,- он стукнул себя в грудь сухим крепким 
кулачком,- а им- хаханьки. Пулей прозвали- и доволь­
ны. А я просто энергичный. И не виноват, что не могу на 
месте усидеть. Вон она- недалеко живет, Валька-то Кова­
лева ... Помнишь, нет? 

- Ефима Ковалева? 
-Но. 
- Так она же вот такая бЬIЛа. 
- А счас под потолок вымахала. Вот люблю ее, как эту ... 

как не знаю ... Прямо задушил бы, гадину! - Ceнsr говорил 
скоро, беспрестанно размахиваsr руками.- Но я ее доnеку, 
душа с меня аои. 

- Красиваи девка? 
- На тридцать семь сантиметров выше меня. Вот здесь 

-во, nолна nазуха! Глаза горят, вся: гладкая ... Я как увижу, 
так nолдня хвораю. 

- Выбрал бы поменьше. Куда она тебе такая:? 
- Тут на nринцип дело пошло. Вот тут оглобля одна 

рядом nоселИJJась, на сорок три сантиметра выше меня ... 
-Кто? 
- Ты не знаешь, они с Украины nриехали. Мыкола. Он 

тоже в нее втюрился. Так тот хочет измором взять. Как 
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увидит, что я к ней пошел, надевает, бендеровец, бостоновый 
костюм, приходит н сидит. Веришь -нет, может два часа 
сидеть и ни слова не скажет. Сидит и все - специально 
мешает мне. Мне уж давно надо от слов к делу переходить, 
а он сидит. 

- Поговорил бы с ним. 
- Говорил! Он только мычит. Я говорю: если ты- бык, 

оглобля, верста коломенскаи, так в этом все? Тут вот что 
требуется! - Сени постучал себе по лбу.- Я говорю, я­
талантливый человек, могу сутки подряд говорить, и то у 
меня ничего не получаетси. Куда ты лезешь? Ничего не 
понимает! 

Иван узнавал младшего брата. Как только не называли 
его в деревне: "пулемет", "трещотка", "сорока на колу", "кор­
сак" -все подходило Сене, все он оправдывал. Но сейчас ему 
действительно, видно, горько было. Взъерошенный, курно­
сый, со сверкающими круглыми глазками, он смахивал на 
подстрелеиного вороби (Сени слегка прихрамывал), возбуж­
денно крутил rоловоi; показывал руками, какого роста "ог­
лобля" , Валька Ковалева, и как много у нее всеrо. 

А она? 
Что? .. 

- Она-то как к нему? 
- Она не переваривает ero! Но он упрямый, хохол. Я 

опасаюсь, чтоон-сидит и чеrо-нибудь высидит. Парней-то 
в деревне - я ... да еще несколько. 

- Трепешься мноrо, Сеня, поэтому к тебе серьезно не 
относятся. 

- А что же мне остаетси делать? ·- остановился Сеня.­
Что и, витязь в тигровой шкуре? Мне больше нечем брать.­
Сеня вдруг внимательно посмотрел на брата.- Пойдем сей­
час к ней, а? 

- Зачем? 
- Ты обьяснишь ей, что внешность - это нуль! Ты 

сумеешь, она послушает теби. Ты ей докажи, что главное -
зто внутреннее содержание. А форма - это вон, оглобля. 
Пойдем, братка. Ты хоть поглцишь на нее. Я ведь весь уж 
высох из-за нее. А ей хоть бы что! Я сохну, а она поперек 
себя шире делается. Это не девка, а Малахов курган 
какой-то ... 

- Ты не захмелел? 
- Да ничего! Что я? Я редко пью. Это счас уже ... 

Пойдем. 
- Ну пошли. 
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Уже вечерело. На улице появились тоди - шли с 
работы. 

Возле соседиеrо с домом Ковалевых двора Сеня: остано­
вмсsr, спросиJI белоrоловоrо карапуза, который таскал на 
веревочке грузовик и гудел: 

- Жираф дома? 
- Ой,- скаЗЗJI карапуз,- он теби мизинчиком под-

JПDiет. 

- Скажи ему, чтоб ои вЬIШел. Иди, скажи. А и тебе 
завтра петуапса привезу. 

- Не обманешь? 

- Нет. Счас посмотришь эту оглоблю. Иди, Васька, 
скажи: DOIIIJIII, мол, крепость брать. 

Карапуз побежал в дом. 

- Зачем ты? - спросил Иван. 

-Счас~шь ... 
- KD-OJIЬICa, иди клепость блать, Сенька-пули зовет! -

закричал еще на кр:ыльце карапуз. 

- Пойдем, ии к чему это,- опять скаЗЗJI Иван. 

-Подожди, подожди ... Счас увидишь ... 
На крыльцо из дома вышел оrроминй парень, еще • 

рабочей одсце. 

-Здорово, МНIСОЛа! - вежливо поприветствовал Сеu.­
Иди ПOЗIWCOМioCSI С братом. 

Микола вытер тряпкой грязные огромные ладони, подо-
шел к воротцам, протянул Ивану руку. 

-Микола. 

-Иван. 

- Костюм поrладил? - спросил Сени. 

-Он у менsr всегда глаженНЬiй,- ответствовал Микола, 
не удостоив вэглцом Сеню. 

-Все, MИXOJia.- Сеня высморкалси на дорогу.- Больше 
ои тебе не поиадобитс::8:: идем доrовариватьа васчет свадьбн. 

Простодушвый Микола беспокойно и вопросительно по­
смотрел ва Ивана. Иван, чтоб скрыть неловкость, стал заку­
ривать. 

- Мели, Емели ... - скаЗЗJI Михала. 

- В общем, мы пошли.- Сени первый дuовито пошагал 
к дому Ковалевых. 
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... Валя только пришла с работы, умывалась во дворе под 
рукомойником. Увидев входящих Ивана и Сеню, ойкнула и, 
накинув полотенце, побежала в дом. 

-Куда вы?! .. Я же без кофты! 
- Видал? - спросил Сеня, грустно глядя вслед девушке. 
-Это Валька?- удивился Иван. 
-Она. 
-Ну, Сеня ... тут, по-моему, тебе нечего делать. Госпо-

ди, растут-то как! .. 
- Пошли в дом. 
- Она же не одетая. 
- Она в горнице, а мы пока в прихожей посидим. 

Ковалевы - отец, мать, молодая женщина с ребенком 
(невестка) , младшая сестра Вали, школьница, тоже не по 
годам рослая, очень похожая на нее. 

Поздоровались. 
- Подсаживайтесь с нами,- пригласил хозяин. 
- Спасибо, мы ТОJIЪко из-за стола. 
Братья присели на лавку у порога. 
Ели хозяева молча, с крестьянской сосредоточенностью. 

НатружеИИЬlе за день руки аккуратно, неторопливо носили 
из общей большой чашки наваристую по:хлебку. Один хозяин 
позволил себе поговорить во время еды. 

- Не захва111n отца-то, Иван. 
- Нет. 
- Что же, долго ехать шибко? 
- Четверо суток почти. 
Хозяин качнул головой. 
- Эка ... занесло тебя. 
Из горницы выглянула Валя. 
-Заходите. 
Сеня с готовностью подюiJiся, ушел в горницу. Иван 

остался поговорить с хозяином. 

- Где робвшъ там? 
-· На стройке. 
- Ничто получаешь-то, хорошо? 
- Да ничего, хватает. А Петро-то ваш rде? 
- А тоже, вроде твоего, в город подался, судьбу искать. 

Вы ить какие нонче: хочу крестьянствую, хочу хвост дудкой 
и ... Наоставляют вот, с такими, горя мало.:- Старик кивнул 
в сторону невестки. 
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-Да уеду sr, уеду, rосподи! -в сердцах сказала та.­
Устроится он там маленько- уецу, JJИIВНero куска не съем. 

- Мне куска не жалко,- все так же спокойно, ровно 
продолжал старик.- Меня вет на ик зло берет.- Он посмот­
рел на Ивана.- Уехать- дело нехитрое. А на кого землю-то 
оставили? Они уехали, ты уедешь, эти (в сторону младшей 
дочери) тоже уедут- им надо нивирситеты кончать. Кто же 
тут-то останется? Вuт такие, как мы со старухой? А нам веку 
осталось - год да ишо неделя. Вон он, Серrеич-то ... раз-два 
и сковырнула. Так и все уйдем помалеиьку. Что же тогда 
будет-то? 

Из горницы выглянул Ceнsr. 
- Иван, зайди к нам. 
Иван бросил окурок в шайку, пошел в горницу. Слова 

старика нежданно вызвали в нем чувство вины; когда шел по 

улице и поразился пустотой в деревне, почему-то не подумал 
о себе. 

Сеня ходил по горнице, засунув руки в карманы бр10к. 
Видно, ои только что что-то горsrчо доказЬIВ8JI. 

- Здра11ствуй, Baлsr. 
- Здравстауйте.- Нав~чу Ивану по~ась pocлasr, 

крепкая, действитмько nевь красивая девуDDСЗ. Круглоли­
цая, с бо.IIЬIIIИМи серами глааами... Внеокую грудь туrо 
облегала 6eлasr простеиькая кофта. Здоровье, сила Ч}'1IС'I'ВОВЗ­
тrсь в ка~ ее движении, в :аовороте опрятной, гладко 
причесаiПiой rеловы, во взrлце даже. 

-Валя! .. - невольмо асазал Иваи, пожимаsr ей руку.­
Ты когда успела так вырасти? 

-Годы, Иван ... Вн уж сколько не бЬI.IIИ дома-то? 
- Да ну, сколько? .. Ну, может, много. Только ты все 

равно не "выкай", sr не привык как-то. Ты ... ну, Baлsr, Вала ... 
Валsr засмеялась довольнаsr. 
- Что "Ввлsr"? 
- Красавица ты npsrмo. 
-Да ну уж ... 
- Вот так мы ее тут и иm:ортили,- вст,srл Сенsr.-

Каждый кто увидит: "Красавица! Красавица!" А ей на 
руку. 

- CeИSI, ты же первый так начал,- с уJJЫбкой сказала 
Baлsr. 

-Когда? 
- Когда из армии-то приuел. Ты что, забЫJJ? 
- Так то .11 один, а то вcsr доревИSI, JIЗiiiCII вот такие 

распустили ... 
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- Нет, Сеня, тут распускай, не распускай, а факт 
остается фактом.- Иван сел на стул.- Как живеmь-то, 
Валя? 

- Хорошо.- Валя внимательно посмот,ела на Ивана, 
усмехнулась.- НадОJIГО к нам? 
-Да не зна10,- ноопределенно ответил Иван.- Вспом­

вились слова старика Ковалева, и он невольио опять подука.11 
о них.- Курить здесь можно? 

- Пожалуйста. Я сейчас привесу чем-нибудь ... - Вamr 
в:ьшша из rорИИЦI:l. 

- Видал, что де.uета? - спросил Ceкsr. 
- Вида.л. Неаажвые твои депа. 
- Просто пройдет по горнице, а у меu вот здесь, хак 

ножами ..• Видал, JCaJt счас прош.па? 
Иван не успел ответить. Вош.па Вaml, поставИJIЗ на стол 

блюдце. 
- Вот СIОда пепел. 
- Ты вот послушай ем, ес:пи мве не вервmъ. Он бопьше 

вашеrо повидал,- начал CeR!I. 
- Ну? - Ba.u оШtть вееело посмотрела ва Ивана. 
- Как бкпо DJtИ царизме? - рассуждал Севк. 
- Как? - спросИJiа Валя. 
- Ручной труд. Эксплуатация человека человеком.-

Сеня не моr СIIДеть, коrда roвoPИJI.- Тоrда, конечно, надо 
было, Ч'Юбы мужик б:ыл здоровый. Koro лучше эксплуатиро­
вать? Миколу ипи ме~n? Миколу. На иеrо моИJо два хуц 
навалить, и он повесет. Со мной хуже: rде csrдemь, там в 
слезешь. Теперь: наше времк- aТOМIIIoiЙ век. Сuрашиваетаr, 
для: чеrо мне надо расти с .копокопьшо? Я важвмаю старrер, 
завожу машину и везу три тов:вн. Сейчас Ааже модно ма­
ленысим быть. Яновцн, например, все малевьхие, в ведъ 
ивут - иичеrо! У вас же JСЗК вымахает U~СЗJ~-нибудь жердь 
-так все рады-радешеньки, без ума прgмо! -Сени не на 
шутку p3CXOДJIJICSI.- Вмрос детвву1111С8. Jlaд~МJ, ОН, дonyCТIDI, 
один восемьдесят. А вот этот фактор у веrо работает? - CeвJI 
nостучал се6к по лбу. 
- Пулемет тн, Сеня,- сказала BЗJISI.- НаrоворИJI сорох 

бочек ... Ну, к чему тн все? Ведь по твоей теории выходит, 
что я ••• какая же • моЮ~М? 

- Я про II)'ZIIItOB I'OвopiO. 
- Так еовr мужикам не :вадg быть здоровыми, то уж 

бам-то и 8одаВJIО. А .я вон какая ... 
Иван засмаrрелс• на девушку. BЗJIJI пе,ехваТИJIЗ ero 

зrля:д, усмехвулась и покраmела. 
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-Куда же мне деватьсs-то та~:ой?- спросн.па обонх.­
Эксплуатацнн нет, кyJIJI не надо таскать. Что же мне, 
закрывать глаза да rоловой в прорубь? 

Сенs беспомощно, с надеждой посмотрел на старшею 
брата. Тот пожал плечами. 

- Иван, хорошо в rороде? - спросила Валs, как-то 
излишне пристально глsдs на неrо. Ей хотелось говорить 
с ним. 

- По-разному, Валs. Как везде. 
- Ну, с нами-то не сравнишь. 
- Сами виноваты! - оппь встрsл Сенs.- Уиолsют 

людей: записывайтесь в самодеnелъность - нет, понима­
ешь ... 

- Пошли вы: со своей самодеnельностью! Что s, дура, 
что ли, вылезу на сцену ногами дрыгать. Я ее проломлю там 
у них. 

- Ты: можешь любую роль играть, не обsзательио ногами 
дрыгать. Дрыгают в танцевальном кружке, а ·есть - драма­
тиЧеский. 

В дверь rорницы: постучали. 
-Внимание,- Сенs поднилпалец кверху.- Счас будет 

-акт! 
-Да,- сказала Валs. 
Вошел Микола в бостоновом костюме. 
- Здрассте. 
- Здравствуй, Колs. Садись. 
Микола сел на стул, поддернул на колеиsх наглаженные 

брюки. Видно, что это ero привычваs поза. 
- Рассказал бы вам чеrо-ИJiбудь про rород, Иван,­

попросила Валs серьезно.- Как там живут? 
- Жквут ... Лучше расскажите, как вы живете? Мне тоже 

интересно. 

- Микола, расскажи,- попросил Сенs. 
- На про110кации не идем,- ответст110вал Микола. 
-Иной раз посмотришь в кино, душа заболит,- заюво-

рила Валя.- Вот, думаешь, живут люди! Все нарцны:е 
ходn, чистеиъ~:ие... В комнатах все блесткт, асе под рука­
ми ... Господи. Правда, что ли, та~: живут?- Вал• смотре.'lа 
на Ивана. Сени и Микола тоже смотрели на неrо. Ждали. 

Иван долю молчал, задумчиво rлцs на коRЧИК сигареты. 
Опnь векстати припомиились слова старiiКЗ. Поднм 

rолову, увидел, что ero с интересом ждут, усмехвулсs. 
-Я вам не скажу за всю Одессу ... По-разному живут, 

ребnа. Бывает как в кино, бывает похуже. Мне вот ночами 
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часто де}Ювия снится. Покое... Изба родительская. А давеча 
•·лянул на нее - и больно ~тало: то ли она постарела, то 
JlИ я ... 

- Ну вот у тебя сколько комват в оарrире? - Севе 
неприятно бьшо упоминать об избе: ero совести дело, что она 
аваливается, так ов чувстаОВ8JI.- Комнаты три? 

- Перестаиь, Сеиs. Что вы ВSЮJИСЬ допрашивать меня? 
- Koro же вам допрашивать больше? - cnpocИJia Ba-

JUI.- Друг друга, что JIИ? .. Мы и так все знаем. 
- Мне расскажите. 
- Я могу за всех ответить: середка на половинке жи-

вем,- сказал Сеня. 
-Скучновато живем,- добnила Важя. 
- Выходи за МикОJiу,- посоветовал: Севя,- каждый 

день будешь со смеху умирать. 
Микопа свокойио посмотрел на Сеню, хотел что-то ска­

зать, но решил, видно, не стоит. 

-Замуж вадо, действительно,- соrласИJIСя Иван. 
-Замуж- не напасть ..• - иeпoiiJIТIIO ааза.ла Валя. И, 

rлядя ва Ивана, сиросила прD~о: - А за коrо замуж-то? Севе 
не подхожу - высокая, :rоворит, МИКОJiа - молчит. Не 
ставешь же сама навязываться. 

Обонх женихов слова эти ударИJiи по сердцу. 
- :МИII}'ТО'ПСу! •. - ВЗВIVIСЯ Сеня ... 
MJUCOJia иошевеJIИJiся ва стуле, так что стул угрожающе 

скрипнул. 

- Леnса.я ировокация. 
Валя запрокивула ВЗ3Ц I'OJIOJIY, громко, искрение расхо­

хоталась. Все трое вeвoJibllo засмотре.!IИСII ва девушку, оr-
рыто JDОбуясь ею. 

- Все Х8Х81ПtКИ,- заметил CeJU[. 
MВJtOJia DOzиpaJI B&JDO UIOблeRIIЫМII ГJJЗSЗМИ. 
Иваи смотрел BIIНМ8TCJIЬIIO, JleCICOJIЬJCO уДИВJ~еино. 
Валя досмемась до CR8, вытерла воротничком кофты 

лаза, аазала: 

- Не обкжайтесь, ребата. Меня что-то смех разобрал. 
Бывает •.• 

- Ну, что, Секя? .. Пойдем? - Иван иоднuся. 
- IlQclfЯIIТC,- С просвте.m.IIОЙ IIOТICOЙ В I'OJIOCC сказаЛа 

Валя, rлця на Ива•. И ТЗJСой это был JtЭI'лц - нeoбi\IЧIII\IЙ, 
•1то MИICIOJI8, например, oбpaТIIJI ва иеrо В~U~Мавие. 

-Устал я, Валя. Вы сад111е, а я пой,цу DpRJIJiry иемвоrо. 
-Ну уж ... 
- ПpiiiWI. До свидавь.я. 

191 



Сеня посмотрел на Миколу. Микола- на Сеню ... Оба 
остались сидеть. Валя встала и попша провожать Ивана. 

- У нас в сеiЩах темно ... 
В прикожей отуж.ииали. 
Младшей дечери ие было дома. 
Невестка переодевала для: сна девочку. Хозяйка убирала 

со стола. Старик рубил у opora табак в корытце. 
Иван остановился около него. 
-Самосад? .. 
- Он самый. Какой-то не крепкий нонче уродилсj[. 

Листовухи добавлю - все слабый. 
Иван присел на корточки. 
- Дай-ка попробую ... Давно не курил. 
- Спробуй, спробуй. 
Валя стоя:па рядом, смотрела сверху на Ивана. 
- Валькз, ужинать-то ... простынет все,- сказала мать. 
-Потом,- откликпулась Валя. 
Дед с Иваном эакурИJIИ. 
-Как? 
-Хорош! 
- Донничка ишо потом добавлю - ничего будет. 
-Ну, бывайте здоровы. 
- Мгм. 
Иван с Валей выmли в темные сени. 
-Давай руку,- сказала Валя.- А то тут лоб разбить 

можно. Вот эдесь ступенька будет. 
-Где? .. Ага, вот она. 
- Вот ... теперь ровно. 
Остановились. Плавал в темноте огонек Ивановой папи 

роски. 

Некоторое времj[ молчали. 
-Ну, иди, а то там женихи-то ... скучают. 
-Пусть маленько поскучают. 
-Сенька-то правда любит, Валя. 
- Я знаю. И Микола тоже. 
-Ну? .. 
- А я не люблю. 
Молчание. 
- Что делать? - спросила Валя. 
-Что делать ... Нанет-спроса нет. Обидно, конечно, 

за брата ... Но ЭII'Ому горю не поможешь. 
-Нет, а что мне-то делать? 
-Валя! .. Ты уж сама большая- смотри. 
- А я любить хочу. 
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-Пора. 
- А почему ты: с женой разошелся? 
-Кто тебе сказал? 
-Сеня. 
- Во звонарь-то ... успел уж. 
-Почему? 
- Сложно это, Валя ... 
- Разлюбил? Или она тебя? 
-Иди к женихам-то. 
- Сколько поживешь у нас? 
-Не знаю ... Побуду пока. Сеньке тяжело одному ... Он 

хоть тараторит, крепится, а душонка болит ... 

Между тем в rорнице происходил такой разrовор: 
-Тебе надо громоотводом работать,- советовал Сеня. 
-А тебе- комиком,- невозмутимо отвечал Микола. 
- Ты хоть знаешь, сколько комики получают? - снис-

ходительно спросил Сеня. 
- По зубам, в основном. За провокации. 
- Комики даже лауреаты есть, комики есть депутаты: 

Верховноrо Совета. Вы: ж не понимаете ничеrо ... 
-А с какоrо этажа их спускают оттуда? 
- Koro? 
-Комиков. 
- Я - комик? Ладно. Вот она счас придет, я буду 

молчать. Ты: ж за счет меня только держишься, потому что 
я rоворю, а тебе молчать можно. А счас я буду молчать. 
Посмотрю, что ты будешь делать. Проведем такой опыт. 

Микола молчал. 
- Мноrо вывезли сеrодюr? - спросил Сени. 
- Двенадцать ездок. Потом сразу два комбайна стали. 

Пока возились - стемнело. 
-Сделали? 
- Один. Ты ничеrо не заметил своим фактором? 
- Чеrо заметил? 
- Так.- Микола, видно, заметил какую-то перемену в 

Вале. 
- Чеrо заметил-то? 
Молчание. 
- Ладно, счас я тоже буду молчать. 
- Зря,- сказал Микола. 
- Чеrо я не заметил? 
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Молчание. 
- Все. Молчу и смеюсь виутреиивм смехом. 
Вошла Валsr. Села на кровать. 
- Ну. что будем делать? 
Молчание. Долrое. 
- Вы что. поругались. что ли? 
Молчание. 
-Сень? 
Молчание. 
- Koлsr? 
Молчание. 
- Что сnучилосrто? 
- Провоцируют.- пosrcRИJI Микола. 
- Кто провоцирует? 
-Вон ... - Микола кивнул на Сеню. 
-Я провожу оонт.- кратко асазал Ceнsr. 
- Киой опыт? 
Ceнsr C'ДeJWJ ЗЕК рукой. 
Долrо МOD'IItJIИ все трое. 
- Да ну вас! - рассердилась Вап.- С.Цт. хах два 

сыча. 

:МОJ1Ч8ние. 
-Тогда sr JIОЖусь спать. 
- Сенька. брось.- вЗВОJJНовалсsr MИICOJia. 
Ceнsr замотал rоловой - нет. 
А Иван пошел к другу детства Девsrтову ВаашИIО. При­

шел. а у ДевиовiВ - дым JtОромыслом: Василий спорм с 
женой. хак на.вать 11080рожденноrо сына. 

- Ва~~ЪК&! •. - :кричаJш жена Наст.s~.- Где это ты их uдел 
нынче. Вавас-то?! Они ТОJIЫСО в с:казхах ОСТЗJПIСЬ - Вани­
дурачки. Умру. ведам Ванькой назвать. 

- Сама тк дура.- тоже рез:ко roвopВJI Васитd.- Сей­
чк в этом де~~е назад повернули. :к старому. 11осмоrри в 
rородах .•• 

- На черта он мне cдancsr, твой rород! Там с ума начнут 
СХОДИТЬ И '1'111 за IПIМII? Я CIIOIDI умом ЖИВУ ••• 

-Да сын-то мой! -заорал ВаСИJiий. Ов быn в рабочей 
одежде - заехав на вреюr домой; у ворот CI'OtiJI3 ero маши­
на.- Или чей? 

- А мне он кто?! •. 
Супруrв так увлеuись важным спором, что сперва даже 

не заметили rocтsr. 

- Можно к вам? - спросИJI Иван. 
- О! - удивВJIСJI ВаСИJiий.- Иван! Заходи. 
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Поздоровались. 
- Что за шум, а драки нет? 
- А вои - сына не дает Ванькой назвать. 
- И не дам,- стояла на своем Настя. 
- А каw:: ты хочешь? - спросил ее Иван. 
- Валериком. 
- Иваны, говорит, одни дурах:и остались, в сказках 

Много ты понимаешь! Спроси вот у него, как в городе ... 
- Мне ваш город не указ. 
Иван заrл•вул в кроватку к МJiаденцу. 
-Лежит ... А тут из-за него целая война идет. А чего ты, 

Наст•, Иванов-то списала со счета? - спросИJI он Настю.­
Не рано? 
-Не раво. 
- ЗpJI. Иваны еще cгoдJIТCJI. 
- Вот кому croдJIТCJI, тоr пускай с вимв: и живет, а мы 

будем жить с Валериком. Правда, СНВОJС? - Man подоШJiа 
тоже к кроваТJСе, CICJIOIIIIJiaCЬ над СЫВDм.- Yii,.. мой малень­
кий, мой .xonCCCIIЬICIII. •• Иваном. Еще чеrо! 

- Ну, Валериж - это тоzе ие подарок,- заметип Иван, 
отход• от кроватки. 

- Да мохо просrо! - UroptiЧIIJICJI OIIJI'I'It BacRJIJii.- Чем 
нехорошо - Иааи ВaCИJIЬeiiJIЧ! •• Цар~t &u Иван В3СИ.11Ье-
вич .•. 

- У нас счас, аажн, царей нету,- ТIОТIОШКЗJiась мать с 
младенцем.- Нету, схажн, царей, вечеn:» ва них и оrлцы­
ватьс•. 

- Ну что ты будешь делаtъ? - с oтчaJIIIIreм сказал 
ВаСИJiий.- Ну, е-мое, ВалерRJСом ов тоже ие будет, это • 
тебе то:ке ве дам. Ка1с иедоиос:ок каiСОА - Валерик... Он 
дОJIЖен бЫТ~~ муЖJПСОМ, а ве. •• 

- Будет Валериком. 
-Нет, не будет! 
- Нет, будет! 
- Назовите в честь деда какого-нибудь,- посоветоВЗJI 

Иван.- В честь твоеrо отца RJIИ твоего. 
- Да они обои - Иваны! - восКJiикнул Василий.- В 

том-то и дело! 

Домой Микола пришел мрачный и реmитепыпd. 
- Ты чего такой? - спросил отец. 
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Микола сел к столу, положил подбородок на кулаки, 
задумался. 

-А? 
-Так. 
Отец rотовилс.я: спать. Сидел на кровати в нижней рубахе, 

в галифе, босиком. Шевелил пальцами ног. 
На пеЧJСе лежал хворый дед Северьян. 
До прихода Миколы они разговаривали и теnерь верну­

лись к разговору. 

- Он, старик-то, говорит: мы, говорит, пахали их, те 
поля. Приехали, обрадовались- землищи-то! И давай. Ну, 
год, два, три - пашем. Глядим, а песок-то с той стороны все 
ближе да ближе к нам. Нам, говорит, тогда старики и 
советуют: "Пусть эта земля лучше залежью будет, лучше 
поурежьте свои пашни, которые к северу, а эти не трожьте. 

Бросьте эти пол.я: пахать, не трогайте". Собрались, говорит, 
мы миром и порешили: не пахать к югу от Сагырлака. И 
верно: остановилс.я: песок. Трава-то его держать стала. А счас 
опять все распахали ... И уж заметно, как сохнет к северу. 
Еще вот лет пить попашем - и сгубим пашню. Тогда и 
удобрениями ничего не сделаешь - сожгем только землю ... 

-Сказали бы начальству. 
- А то не гоаорили! Доказывали: никака.я: это не целина, 

это залежь, специально которую не трогали, чтобы nески 
держать с юга. Ну, рази ж послушают! .. 

- Т.я:ть, .я: жениться надумал,- сказал Микола. 
-Эка! .. - удиаился отец.- Кого же брать хочешь? 
-Вальку Ковалеву,- негромко ответил Микола. 
Отец кивнул головой: слышал кое-что. 
-Ты говорил с ней насчет этого? 
- Та-а ... - Микола мучительно сморщилс.я:.- Нет. 
-Я сватать не пойду,- твердо заявил отец. 
-Почему? 
-Не хочу позора на старости лет. Знаю .я: такое сватов-

ство: придешь, а девка ни сном ни духом не ведает. Сnерва 
договорись с ней, как все люди делают, тогда пойду. А то ... 
ты вечно, Микола ... все за тебя отец. Прогонют, nотом житыr 
в деревне не будет, бежать от стыда придется. 

-Ну, ты тоже прынц аыискался: сватать он не пойдет,­
сердито сказал дед Сеаерьян.- Ты забыл, Тимоха, как я за 
тебя невесту ходил провожать? Забыл. 

Тимофей недовольно нахмурился. 
- Ведь не пойдет она за него. Слышал я - бабенки 

трепзлись - не глянется он ей. 
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- Пойдет! - сказал дед.- За такоrо пария! .. Чеrо ей 
еще надо? 

- Почему ты думаешь, что не пойдет? - спросил 
Микола. 

- Это уж тебе лучше знать. Хоть бы поrоворил с 
девкой! .. 

- Пойдем, тять. Я один не сумею. 
- Счас, что ли? - испугался отец. 
- Счас. 
- Ты что, опупел? 
- Надо ... А то поздно будет. Прошу тебя, один раз в 

жизни сделай ... 
- Тимоха, помоги парию. 
-Да почему счас-то? Кто так делает? .. 
- А то поздно будет. Фактор один появился ... поздно 

будет. 
-Какой фактор? 
-Ну ... поздно будет. Ее спровоцируют. 
-Тимоха ... 
- Да ну вас к черту, вы что, на самом деле! Ночь-пол-

ночь - сваты заявились. Завтра хохотать все будут. 
-Вот как раз счас самое время идти,- рассуждал дед с 

печки.- Никто не увидит. Откажут, никто знать не будет. 
Тимофей вздохнул, задумался. 
-Какой фактор-то? -спросил он сына . - Сенька, 

что ли? 
-Нет. 
- Собирайтесь и идите, а то спать лягут .люди. Ничеrо с 

тобой, Тимоха, не случится - сходишь, не похудеешь. 
Сделай одолжение парию. А девка правда хорошая - на ней 
пахать можно. 

- Пойдем, тять. 
-Язви вас в душу! .. Может, с матерью сходишь? Она 

счас придет .. . 
-Та-а .. . 
- Чеrо она, мать? .. Баба есть баба. Иди, Тимоха. Вишь, 

загорелось парию: значит, надо. Раз какой-то хвактор поя­
вился, не надо тянуть. Они нонче такие: не успеешь глазом 
моргнуть - поздно будет. Опередить надо. 

Отец сиял грязные галифе, нашел в сундуке новые брю­
ки, надел и, болезненно сморщившись, долrо ловил неmущи­
мися темными пальцами маленькую скользкую пуrовицу на 

ширинке. 
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- Тц ... сердце мое чует - на радость зубоскалам идем. 
Ни хрена из этоrо сватовства не выйдет. Подождем хоть 
дня-то? 

-Днем хуже. 
- КaJCU тебе разница, Тимофей? 
-Вот сошьют, оглоеды! .. Не лезет, хоть матушку-репку 

пой. 
- Чеrо там? 
- Пуговица не лезет, мать ее ... 
-Подрежь ножницами петельку-то,- посоветовал дед. 

Микола пригладил жесткие волосы. ДOJII'O CТO.IIJI перед 
зеркалом. 

- Чеrо бы сделать над собой? - спросил он деда. 
Дед подумал. 
- Ничеrо, иди так. И так хорошо. Главное, смейся там 

побольше. Смешно, не смешно- ты: "Ха-ха-ха-ха ... " Девкам 
это глянется. Был бы я не хворый, пошел бы с вами. 

- Пол-литра-то брать, что ли? - спросил Тимофей отца. 
- Возьмите в карман,- сказал дед.- Понадобится-

она при себе. Не робейте, главное. Ты, Тимоха, тоже посме­
ивайся там поболе. А то ведь придете счас два земледава ... 
слова сказать не сумеете. 

Сеи• был уже дома, когда пришел Иван. 
-Что так скоро?- спросил Иван. 
- Я одни опыт провел: начал тоже молчать, как Микола. 

Он м ею~ комиком зовет, а я ему счас доказал. 
- Чеrо доказал? 
- Что он без менJ~ совсем пропадет. 
-Чем доказал-то? 
-Молчал. 
-Ну? 
- Ну, она нас обоих выгнала. 
- Обои вы комики ... Как дети, честное слово. 
- Нет, пусть он теперь не впает. 
-Что, девок, что ли, не хва:rает в деревне? 
- Они не такие ... 
- Зр51 ты, Сенька ... Ты же видишь, не любит она тебя. 
Сею~ - в майке и в длинных трусах - задумалсJ~ около 

сундука. 

-Видать-то я вижу, братка,- серьезно и грустно сказал 
он.- А отстать не могу. Умом все понимаю, а вот тут ... 
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болит. И ничеrо не могу сделать. Девки есть ..• пмно. Но все 
не такие. 

- Чем она тебе так уж? .. 
- Она кака•-rо надежнаи. Я бы с ней не пропал. Мне с 

ней лento как-то. Увижу ее, радуюсь, Jеак дурак. Пр•мо, как 
праздник mелаетси. И вот ты же заметRJI: • сразу остроум­
ный ка~еой-то становлюсь, жизнерадостный... Счас уж -
какое rope, и то... вспомнишь про нее, .11еrче становите•. Я 
бы с ней хорошо прожил. 

Иван прмеr на кровать. Закурил. Непоюrтно, то ли 
слущал брата, то .пи думал о чем-то своем. 

- А так просто жеиитьс• - лишь бы женитьс• -
неохота. Вон ре6па женютс•··· Год-два поживут -и уже 
надоели друr другу. Он норовит, как бы скорей иэ дому да 
выпить с дружками, она - ругаете•. И как скоро руrатьс• 
выучиваютс•! Так поливает, друrой старухе не уmатьс•. Что 
за жизнь? Ни себе, ни людям. Охота не так. 

- Всем охота,- сказал Иван.- Не всегда по.пучаетсsr. 
Ты сам крепко виноват: смеютси над тобой люди ... 

- Они ж не со ЗJJa. 
- Кака• разница. Доверчивый тн:, душоНJСа добраsr и та ... 

вcsr открыта•. А есть любители - ку.паком туда ткнуть. Тоже 
не со зла, а так - от скуки: интересно посмотреть, как 

скорчишьс•. 

-Да менивроде ничеrо ..• тоб•т. 
-Хм ... 
- Так ведь и • их люблю! Оттоrо иной раз и выкинешь 

каку»-нибудь штуку, чтобы посмеJШИсь хоть. А то ха..ют как 
сонные ... Жалко порой делаете•. 

- Мало бИ.IIИ ••• не рассуждал бы так. 
-Тебе что, часто попадало? 
- Я так, к CJroвy.- Иван noднsr.nc•. Прошел к ворогу, 

бросил окурок в шайку.- Это хорошо, что тн: парень весе­
.пый. Но иногда надо и зубы показать. А то 38Jiаскают, как •.• 
собаку шалавую, и ПОСJiедний кусок отнимут, и ничеrо не 
сделаешь. Пора это понимать, тебе уж, CJiaвa богу, двадцать 
шестой rодик - не ребенок. 

ПомОJiча.пи. 
Иван прошелс• по избе, остановилс• у окна. 
- Тишина на улице •.• Ни песен, ни гармошки. Как 

повымерло все. 

- Наработались люди - не до песен. 
- Раньше-то что, не работали, что .пи? 
- Молодежи больше было. 
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- А rде Ванька Свистунов? Тоже уехал? 
-Ванька милиционером работает. Участковым. А живет 

в районе. Хорошо живет, дом недавно себе поставИJI. 
-А Ногайцевы ребята? .. Колька, Петька. 
- С Петькой я вместе в армию уходИJI. Меня-то в первый 

же rод поимо в танке, а он дослужИJI. ОтслужИJI и завербо­
вался куда-то. Не знаю даже где. А Колька на агронома 
выуЧИJiс.и, тоже в районе живет. 

-Ида-а ... 
- Да жить можно! - сказал Сеня, словно возражая 

кому.- От самих себя мноrо зависит. Бежали-то коrда? 
Когда действительно жрать нечеrо было. Счас же нет этоrо. 
Так уж ... разбаловзлись люди, от крестьянской работы от­
выкли. Учиться многие едут. Вот и нет никоrо. Ужинать 
будешь? 

А ты? 
Я не хочу что-то. 

-Я тоже. 
- Ты rде был-то? 
- К Ваське Девятову заходил. Чеrо-то мне, Сенька, 

мысли всякие в башку полезли ... Шел счас дорогой, разду­
мался ... 

- Какие мысли? 
-Всякие. Нехорошо как-то стало. 
- Залезла бы тебе одна мысль в голову - вот было бы 

дело. 

-Какая? 
- Остаться здесь. Я не из-за себя, а так ... вообще. А чего? 

Все равно же ... семьи там нету. 
- А ты сам не подумывал уехать отсюда? - cnpocИJI 

Иван. 
-Нет. Я один-то rод в армии и то едва прослужил-

тянет домой. 
- Привык бы. Меня первое время тоже тянуло ... 
- Сам же говоришь: покое снится. 
- Покое снится. Вообще, какой бы сон ни увидел - все 

я вроде вот в этой избе. 
Помолчали. 
- Он сколько в больнице лежал? 
-Месяц. Потом меня вызвали: вези, rоворят, домой. 
- Он знал или нет, что у него ... 
-Нет. Может, догадывался последнее время. Один раз, 

недели за полторы, подозвал к себе и rоворит: "Я знаю, у 
меня рак". Я успокоил ero, бумажки всякие начал совать-
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вот, мол, rлци, тут написано. MeнSI в больнице научили. А 
последние три днSI знал, что умирает ..• 

-Что rоворил? 
- Ничеrо. Молчал. TeбSI ждал ... 
- Пораньше бы телеrрамму-то дал. 
- Я думал, поживет еще. Кхах... Не надо про это ••• 

ЗабудеШЬСSI - вроде вичеrо, а как .•• это ••• Лучше не надо. 
-Не буду. 
- С семьей-то почему не получилось? 
- Та ... длинна.!l исторн.!l. И поrана.!l. Спуталась она там 

с одним ... На работе у себя. Ну ее к ... Тоже не хочу об этом. 
-Любил? 
- Дочь жалко ..• Иной раз подкатит вот сюда - хоть на 

стенку лезь. 

- Видаешь ее? 
- Переехали они ..• В друrом rороде. Не надо, Сен.!l. 
Долrо молчали. 
- Осталс.!l бы здесь, правда. 
-Давай спать, поздно уже. Тебе ж на работу рано. 
Выключили свет, леrли. 
Но не спалось обоим - лежали с ОТIСрЬIТЬIМи rлазами, 

думали . 

... Утром чуть свет к братьям пришла BaлSI. 
- Поднялись? Здравствуйте! Давайте сrотовлю вам чеrо­

нибудь ... - Сразу в маленькой избе сделалось как будто 
просторней, светлее, коrда появилась она в зазвучал ее 
молодой, сильный, свежий rолос.- Сени, давай за картош­
кой! .. Мясо-то есть? 

- Господи! - воскликнул Сен.!l.- Завались! В поrребе. 
- Давай в поrреб! А я пока приберусь маленько, а то 

заплесневеете тут. Иван, собирай половик, неси на улицу­
вытр.!lсем. Шевелитесь, идреиа мать! Мне тоже на работу 
надо. 

Сени побежал в поrреб. Иван неумело- ноrой, начал 
было скатывать половик. 
-Да не так, rосподи! Руками! Спина, что ли, отвалиТСSI 

- наrиутьсSI-то боишьси? Вот так ... Неси. Я сейчас выйду. 
ОтвЫIС от деревенской работы? 

- Какаи это деревенская? .. 
- Она тут вспаи, милок. У нас вон ребиа коров до.!lт, 

ничеrо. 
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- Брось ты'! 
- Чего? ПоломалиСЪ маленько и пошли. Комсомол по-

мог, правда. Еще как доят-то! .. 
-Руками? 
вал~ засмеялась. 
- Счас аппараты есть. Но и аппарат тоже не ногами 

упрам~етси. Первое времи матерились, а потом ничего •.• 
Смешно только смотреть на них. Неси. 

Иван взял половJПС, понес во двор. BWI~ шла следом. 
Развериу.11И половJПС, начали тристи. Сеня вl:iЛез из поrреба 
с куском мяса. 

- Картоmки я начищу. 
-Давай. 
Мимо ворот по улице прошел на работу Микола. Увидев 

Валю во дворе Громовых, склонил голову и прибавил шагу. 
-Что же не здороваешься, Коль?- крикнула Вали. 
Микола буркнул что-то и свернул в переулок. 
Вал~ посмотрела на Ивана и засмеялась. 
- Чеrо ты? 
- Так. Смешинка в рот попала. Держи крепче ... ПЫJiи-

то! .Жени ты его, ради Христа, Иван. А то старуха-то 
измучилась ... 

- Какаи старуха? 
- Тетка Анисья-то ваша. Шутка в деле - с конца на 

конец деревни ходи'Пt старой, хозdничать тут. 

- Он же говорит, в столовой ест. 
- Да ест - одно, а прибрать вот, помыть, постирать ••• 
Выскочил Сеня на крWiьцо. 
- ЖарiiТЬ будем или как? 
- Это - как хотите. 
-Иван? 
- Мне все равно. 
-Поджарим. 
-Неси, хватит. 
Иван свернул половик, и они ушли с Валей в избу. 
На крWIЬцо опять вскочил счастливый Сеня ... Пробежал 

по двору, набрал дров, снова исчез в избе • 
... А над деревней, над полsrмн всrавало COJJRцe... Тихо 

заrоралс~ иежаркий, светлый осенний день. Незримые ЗОJIО­
тые колокольчики высоко и тонко "ызванива.ли прозрачиую 

музыку жизни ... 
- Хо-о, Валюха! .. - Сеня отвалился: от стола.- На весь 

день наелси. 
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- Едок,- упрекиула Вал,..- С'Ьел-то всеrо ничеrо. Вот 
oтroro и не вырос - ешь мало. 

- Начинаете,. старая песня,- недовольно заметил Се-
ня.- Шел я лесом-щюсекой ... 

-Спасибо, Валя,- сказал Иван. 
- На здоровье. 
CeнJI заторопилсJI на работу. 
- Закурим, братка, н я побежал. Надо еще свой "шевро­

лет" собрать. На ходу сыпется, зараза. 
ВалJ~ принuась убирать со стола. С затаенной надеждой 

глянула на Ивана. 
CeнJI прихватил из-под кровати какие-то :келезк:и, оста­

новился: на пороге. 

- Не тоскуй здес1а один-то. Хошь, возъми у дяди Ефима 
ружьишко, перепелов сходи постретrй. Они жирные сейчас. 
Вечером похлебку заварим. Или порыбачь ... Удочки в кла­
довке, в углу ... 

-Сеня:,- сказал вдруг Иван,- возьми меня с собой. 
Валя и Сеня: посмотрели на неrо. 
- Зачем? - спросил Ceнst. 
-Ну ... посмотреть поля родные ... 
Валя усмехнулась и качнула rоловой. 
-Поехали!- сказал довольный Сеня: . 

... Посреди поля: стоят комбайн н грузовик. Неподалеку -
"начальственный" "газик:·~ В "газике" директор совхоза. 
Рядом стоит комбайнер. 

Из-под грузовика торчат ноги шофера. 
Сеня с Иваном подлетели на мотоцикле, вздымая за 

собой вихрь пыли. Сеня издали заорал: 
- По пятьдесJIТ восьмой пойдешь! Понu? - Осадил 

мотоцикл, взu rаечный ключ и пошел к шоферу. Тот 
тороnливо вылез из-под капота. - Развинчивай! 

-Сеня ..• 
- Быстро! А то я тебе счас нос отверну и к затылку 

приставлю. 

- Не Jl же взял-то, разорался. 
- А к:то взял? 
- Вон.- Шофер кивнул в сторону директора. Тот уже 

шел к ним. 

- Здравствуй, Ceu. 
- Что же получается: я... 
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-Подожди, Сеня, я сейчас все обьясню. Этот охламон 
залил в картер грязное масло и побил вал. А так как тебя 
нет ... 

- Что, меня век, что ли, не будет? 
-Но комбайн-то стоит. А твоя все равно разобрана ... 
- Ее собрать - полчаса. 
-Ну ... 
- Что же я-то делать буду?! 
- Надо достать вал. 
-Где?- Ceнsr подбоченилсsr, склонил rолову набок.-

Интересуюсь, где? Адрес. 
- Чеrо-нибудь надо придумать, Сеня. Такое положе­

ние ... 
Иван наблюдал эту сцену со стороны. 
- Ну, тогда sr рожу ero.- Сеня высморкалсsr на стер­

ию.- Если получитсsr- можно двойняшку. 
Шофер, незнакомый Ивану, хмыкнул и сочувственно 

заметил: 

- Трудно тебе придется. 
- Чеrо "трудно"?- повернулся к нему Сеня. 
-Рожать-то. Он же mутый, спасу нет ... -2 Он кивнул на 

свой израненный вал, валявшийся тут же. 
Сеня пошел на неrо с ключом. Шофер отскочил. 
-Сенька! .. 
- Ладно, Сеня, брось ero,- сказал директор. И прикрик-

нул на шофера: 
- Делай свое дело! Остряк ... Ты мне еще за вал выпла­

тишь. 

Шофер полез под капот. Директор взял Сеню под руку, 
отвел в сторону. 

- Знаешь, у коrо есть валы? 
-У Макара? 
-У Макара. 
- Не даст. Вообще, я не хочу иметь с ним ничего общеrо. 
- Хочешь не хочешь, а надо выходить из положения. Я 

бы сам поехал. Но мне он принципиально не даст. Ты 
как-нибудь на обаsrние возьми ero .. . 

- Я ero взu вчера на обаmие ... Ладно, попробую. 
-Попробуй. 
Ceu с: Иваном уехали . 
... Через десять минут они подлетели к правлению колхо­

за "Пламя коммунизма". Сеня оп.IIТЬ выс:моркался, молодце­
вато взбежал на крыльцо... и встретил в дверях Макара 
Сударушкииа. Тот собирался куда-то уезжать. 
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-Привет!- ВОСJСЛИIСнул Сеня.- А я к тебе ... С добрым 
утром! - Сударушкив молча подал руку и подозрительно 
посмотрел на Сеню. 

- Как делишки? Жнем помаленьку? - затараторил 
CeнSI. 

- Жнем,- сказал Макар. 
- Мы тоже, понимаешь! .. Фу-у! Дни-то, а? .. Золотые 

денечки стоп! 
-Ты васчет чего?- спросил Сударушкив. 
- Насчет коленвала. Подкинь парочку. 
- Нету.- Макар легонько отстранил Сеню и пошел с 

крыльца. 

-Слушай, монумент! .. - CeнSI пошел за ним следом.-
Мы же к коммунизму подходим ... Я же на общее дело ... 

Макар невозмутимо шагал к своей "Волге". 
-Дай пару валов!!- рявкнул Сеня. 
-Не ори. 
- Дай хоть один. Я же отдам ... Макар. 
-Нету. 
- Кулак,- сказал Сеня, останавливаясь.- На критику 

обиделся? 
- Осторожней,- посоветовал Макар, залезая в "Вол-

гу".- Насчет кулаков- поосторожней. 

-А кто же ты? 
"Волга" плавно тронулась с места. 

CeнSI завел мотоцикл, доmал "Волгу", крикнул: 
- Поехал в райком! .. Жаловаться. Готовь валы! Штук 

пять! 
- Передавай привет в райкоме! - сказал Макар. 
Сеня дал газку и· обоmал "Волгу". 
Когда выехали опять в степь, Иван попросил: 
- Завези меня домой, Сеня. 
- Чеrо? 
- Да... неловко мне как-то: люди делом заняты, а я, 

как ... этот, как тунеядец. Да еще не знаю никоrо ... Сколько 
много людей новых! Все приезжие, что ли? 

- Есть приезжие. А Мишку-то Докучаева ты разве не 
знал? 

- Какого Мишку? 
-А шофер-то? Лаялся-то я с которым ... 
- Это Мишка?! 
-Мишка. 
-Не узнал. Гляди-ка! .. А директор приезжий? 
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- Он, вообще-то, из иашеrо района.- В райкоме раньше 
работu, поnросилеи в совхоз. Сам попросилси. Тотсовый 
мужик. А Макар - кулак. 

- Т.. ве &.ИIIIIoCJI твх с НИМII разrовариваDо-то? 
-А чеrо?- удивился Сеня. 
- Да нет, и так ... Ссади меви цеа., и DCIIНCIDI кройдусь. 
CCIUI остаиовмси. 
Иван слез и пошел по мuой тропинке в дере.вю. 
- Не скуuй там! - .rсрв:к:еу.ж CeиJL И mзавуо~~ - поехu, 

QСТаВJIЯИ за собой llliJIЫiblil в:rпейф. 
Иван д0П18.11 во дороге MQ1ICIDIO ЮR11'81DIЦ}'IOCS подводу. 

Молодой человек, очень не деревенский на вид, вез на 
дрожках JПIСТОВОС ЖСJIСЗО. 

- 0ща :хоронить ириезжа.J~? - спросил моподой человек. 
-Да,- ответu Иван.- TWIЫW ве успе.~~. 
- Он был безнадеJ~Qев. 
-А вы кто? 
- Я здеmний д<Жтор. Он у вас Jleж.aJL 
Иван с удИВJiеннем посмотрел на молодоrо человека -

очень уж он не по.ходиJI ва доктора. 

- Хороший сrарнк,- продолжu доктор.- Совестливый. 
Сам пoпpociiJICJI иэ больНИЦЬI - веудобно, что эа ним уха­
живают, судно ПОДКJiадьiвают. Не привъuс:, rоворит, так. Ну, 
хак там rород поживает? 

-Поживает ••• Что ему? 
Молодой человек вдруг посмеJI.ЛСи своим MЫCJIJIМ. 
- Видите, как у нас: помеW~J~ись местами. Я - коренной 

rорожаннн. 

-Вы что же, совсем сюда? 
-Нет ... Не думаю,- честно скаЗаJI доктор.- Наверно, 

ки все: отработаю свои три rода и поеду в свой город. А вас 
не т51Иет сюда? 

-Как вам сказать ... - замuси И'В811. 
- Значит, не т51Нет .- Молодой человек весело посмотрел 

на Ивана. - •знать, в далекd тот век ЖIIЗJIЪ ве в радость 
была, JCOJIЬ бежал человек из родноrо села"'. Тв раньше 
певали? Все нормалъво, все естественно ... 

- Куда это желеsо-то? 
- ХолоДИJIЬник будем делать. Выроем глубокую землп-

ку, изнутри обошьем деревом и желеэом •.• ·Сам доаумалси: 
медикаменты хравить. Едва выбил ЖеJrеЗО - дошли до 
JIИЧRЬlX оскорблений с директором совхоза. Он rоворит: буау 
жаловаться, а и: не буду ваш плеврит лечить. У веrо, видите 
ли, плеврит, так вот пусть дЗJ'Iьmе шаrает с IПDI. Придет на 
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прием, s ему велю J(JIИЗMY поставить ••• - Дохтор весело 
.tоrлцwвал 11а Ивана. 

- Но он ze дал • .Железо-то.- Иван тоже IIКТpoiiJICJI ва 
веселый JJaA. Как-то удивительно Jlei'ICO было с даl'торам. 

- Да. 1110 o0031WI молокососом. 
-А вы ero как? 
- Я? Я почему-то назвал ero веником. Хоти почему 

веник? сам не 311310. 

Иван эасмеuс:s. 

В nриемной раiкома пapnu1 бЬIЛО 'ICJIOвeu трв. Свдели 
на иовеньuх стулwu: с высок11МИ с;оаиками, Qали приема. 

Курили. 
Мягко хлопала дверь :кабинета... BыxoдИIIII то мраЧИЬiе, 

ТО ДOIIOJIЫIЫe, 

Сеня присел рцом с каким-то незнакомым мужчвиой 
усталоrо вида. Мужчина держа.~~ а ксшевп бwn.шoii желтый 
портфель. 

- Вы крайний? - аrроаш ero CCIUI. 
- Э ... кажется, да,- как-то уrодл11110 ответ~~.~~ мужчина. 
Сеиs '1'0Т'1ае ООJ~Зrлел. 
- Я вперец пойду. 
-Почему? 
- У м ею( маJПИна стоит. Так бы s иичеrо. 
- Пожалуйста. 
К Сене подсел цыгановатЬIЙ' парень с курчавыми волоса-

ми, хлопнул ero по колену. 
- Здорово, Сеня! 
Сеня поморщился, потер колено. 
- Что за дурацкаs привычка, слушай, руки расnускать! 
Курчавый хохотнул., ваал, поnравШI ремсиъ. r~~мвастер-

ки. Посмотрел на дверь кабинета. 
- Судьба решаета, CeiUI. 
- Все насчеr тех тракwроа? 
- lke насчет тех ••• .SI сейчас аажу там вес:к.олr.ш СDО8,-

курчавwй заметно ВWiвоаалсs.- Не было такоrо- указаВИJI, 
Ч'ООбЫ зачшсу OI'JWIIPIIIIIC!TЬ. 

- А куда их вам? Солить, что ли? 
- Тактика нужна, Севs,- 110учитет.во aaзaJI курча-

вый.- Тактика. 
Из кабинета вышли. 



Курчавый еще раз поправил гимнастерку, вошел в каби­
нет ... И тотчас вышел обратно. Достал из кармана блокнот, 
вырвал чистый лист, пошел в уrол, к урне. Сеня с недоуме­
нием смотрел на неrо. Когда он чеrо-нибудь не понимал, он 
чуть приоткрывал рот. Курчавый склонился и стал вытирать 
rрязПЬiе сапоги. 

Ceнsr: ~ихикиу л. 
-Ну, что? .. Сказал несколько слов? Или не успел? 
-Ковров понастелили,- nроворчал курчавый. Брезгли-

во бросил черный комочек в урну. 
Усталый rражданин пошевелилсsr: на стуле. 
- Что, не в духе сеrодня? - спросил курчавоrо (он имел 

в виду cexpeтapJI райкома). Курчавый ничеrо не сказал. 
- Не в духе,- сказал усталый, повернувшись к Сене.­

Точно? 
- Я сам не в духе,- ответил Сеня . 
... - Вот так,- сказал секретарь курчавому.- Так и 

передай там. 
-Ладно.- Курчавый вышел. 
Вошел Сеня. 
- Здравствуйте, Иван Васи.щ.евич. 
- Здорово. Садись. Что? 
- Прорыв. Один наш охламон залил в картер rpsr:знoe 

масло ••• И, главное, без меня! Она, rоворит, у тебя все равно 
стоит! .. - CeнJI даже руками развел. 

- Что случилось-то? - Секретарь тряхнул rоловой.­
Короче можно? 

- Вал полетел. В результате стоит машина. А запасных 
нету ... 

- У меня тоже нету. 
- У Сударушкива Макара есть. Но он не дает. И главное, 

убеждает: нету. А я знаю ... 
-Так что ты хочешь-то? 
- Позвоните Сударушкиву, пусть он .•• 
- Сударушкив пошлет менsr: куда подальше и будет прав. 
-Не пошлет!- убежденно сказал Сеня.- ПобоитсJI. 
-Ну, так Jl сам не хочу звонить. Что вам Сударушкин, 

снабженец? Докатились, что ни одноrо вала в запасе нету! 
Передай своему директору, чтобы он к обеду позвонил мне и 
доложип: "Вал достали". Я узнаю, будет СТОJIТЬ машина или 
нет. Все. 

-Все понsr:тно. До свиданья. Значит, мы звоним? 
-Звоните. 
Ceнsr: вышел. 
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- Великолепно! - Сеня не знал, куда теперь двинуть. 
В приемной остался один усталый гражданин. Сидел, не 

рсшаись входить в кабинет. 
- Питый уrол искали? -вежливо спросил он и улыб­

нулси. 

Сени rроэно глинул на неrо ... И вдруг ero осенило: 
rородской вид, а главное, желтый портфель - все это вызы­
вало в воображении Сени чарующую картину склада запча­
стей ... Темвне низкие стеллажи, а на них, тускло 
поблескиваи маслом, рцами лежали валы - оrромное коли­
чество коленчатых валов. И юродской незаметно сует ему 
пару ... 

- Слушай, друг! .• - Сени изобразил на лице небреж­
ность и снисходительность.- У теби на авторемонтном ни­
коrо знакомою нету? Пару валов вот так надо. Пол-литра 
ставлю. 

Городской свил со своеrо плеча Севину руку. 
-Я такими вещами не занимаюсь, товарищ,- сказал он. 

Потом деловито спросил: - Он сильно злой? 
-Кто? 
-Секретарь-то? 
Сени посмотрел в глаза rородскоrо и опять увидел строй­

ные ряды коленчатых валов на стеллажах. 

- Нет, не очень. Бывает хуже. Иди, и теби подожду 
эдесь. Иди не робей. 

Городской поднuси, поправил галстук. Прошелси около 
двери, подумал ... 

Дверь неожиданно распахнулась-на пороге стоил сек­
ретарь. 

-Здравствуйте, товарищ первый секретарь,- негромко 
и торопливо затворил усталый, ибо секретарь собиралси 
уходить.- Я по поводу своей жалобы. 

Секретарь не разобрал, по какому поводу. 
-Что? 
- Насчет жалобы. Она теперь в вашем районе живет и ... 
-Кто живет в нашем районе? 
У сталнй досадливо поморщилси. 
- Я вот эдесь подробно, в письменной форме ... - Он стал 

вЬIНИМать из портфели листы бумаги.- Целый "Война и мир", 
хе-хе ... 

- Вот тут на улице, за углом, прокуратура,- сказал 
секретарь,- туда. 

-Не в этом дело, товарищ секретарь. Они не поймут ... 
Я уже был там. 
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Секретарь присловила спиной к дверному косяку. 
-Идите. Там все :понНИЗJОТ. 
Усталый помолчал и дрожащим от обиды I'WIOCOM сказаJI: 
-Ну 11'1'0 же, пойдем выше.- ПовернуЛСJI в пошел на 

выход совсем в другую сторону.- Все забыли! .. 
- Не туда,- сказал секретарь.- Вов выход-то! 
YaaJiblй вериул<;:Jr., Про.ходя мимо с.е:кретаря. rоръко про-

шеnтал: - А кри1ИIМ: "Коммунизм! ~оммуиизм!" 
Секреrарь проводИ.ll ero В<.U'лядом, повери)QК.к к Сене. 
- Кто это-, не зиаешь? 
Сеи. :пожаJ1 IIJ!e'laки. 
-А ты чеrо стоишь тут? 
-Уже пошел, все. 

Грустный rрустио шагал серединой улицы - большой, 
СОJIИДНЬIЙ. Кругла.~~ болЬlШU[ голова ero сияла на солнце. 

Сеня догнал ero. 
- Разволновался? - спросил он. 
- Заелся ваш секретарь-то,- сказал rрустИЬiй, rJIЯДя 

перед собой.- Заелся. 
- Он зашился, а не заелСJI. Погода вот-вот испорт~~ТСJ~, 

а хлеб еще весь на nQJiяx. Трудцо. 
-Всем трудно,- сказал грустный.- У вас чайна.кr.це? 
- Ваr, рядом. 
- Заелся, заелся ваш секретарь,- еще раз сказал груст-

ный.- Трудно, :rrоиечио, тахаи :влааь в рук.ах- редко кто 
не заестся. 

- Ты из юрода? 
-Да. 
- У тебJr там на автеремонтвоы ншсоrо знакомого нету? 
-А что? 
- Пару валов надо ... 
-Волов? 
- Валов. Коленчатых. 
ГруСТНЬiй человек грустно посме.клся. 
- Мне IIOCJIIIПiamx:ь~ ВOJIOB. Наде поду,ма.т.ь. 
- Подумай. а? 
Подошли тем временем к чайной. Вошли в зал. Грустный: 

сказал: 

- Сейчас... Сделаем небольшой эабеr - что-виб,удь 
сообразим. 

- Какой забеr? 
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-в ширвву. 
CeiUI ие IIOIWI. Грусmый опать ПOCМCUCJI. 
- Ну, вьmьем по сто пsrтьдесят.~. Выражение тахое 

есть.- Ои 11JYIIIO mycnucя на стул, пoP'JФe,DI. поставил на 
CТOJL- С8Д11А-. 

- СJ1ушай. тут ze нет по сто пiiТЪДесп. 
-Кu? 
- Не продают. 
- Тьфу! •. Дем<ЖраТIUI! 
- Красною можно. 
- Ну, возьми хоть :к:расвоrо. На деНЬПI. 
Ceн.sr принес бутышсу вина, стакак. 
- А себе стахав? 
- Мы же в rород поедем. На мотоцmсле же. Как .sr 

поведу-то? 
-А, :вадw-то ••• - Грустный налил: полНЬiй стакан, выпu, 

пepexOCIIJICJI ••• - Ну и rадость! •• Чеrо тольхо ие на.целают.­
НаJIИJI еще папстаJСаВа 11 еще вwпиn:.- От так. 

ЗиypиJIII. 
- Валы, rоворншъ? 
-Ват.~. 
- Прямо хоть караул кричи? 
- Точно. Поrода стоит-· 
- Мне бы ваши заботы. •• Л на JСОЙ оии тебе сдались, Э'1'И 

валы? 
- Я же тебе oбъ.srCИSIJI: полетел ... 
- Нет, .к про теб.sr rоворю. Машина-то чь.sr? 
- Mo.sr. 
- Лична.sr? 
- Какаи "JIIIЧIIЗ.sl" ... 
- А, rосударствеииа.sr? 
-Ну. 
- А почему тебе жарко? 
- Та:к: .sr же иа вей работаю! 
- А ты не работай. Нет валов - заrорай. У них же все 

есть- пусть достанут. Оии же самые богатые в мире. Они, 
вообще, самые свободотобивне. Законов поиаписали - во! 
- rpyCТIIЬIЙ по:к:азал ру:к:ой внеоко иад полом.- А все без 
топу. Что хотп, то делают. 

Сени orJISDI)'JIC.sr в ЗЗJI, 
- 'qm) '1111 ореuп.-то? 
-Братство! Равенство! .. - Грустиоrо в~ержимо пове-

ло. Он еще выJDШ IШJIC'I'Uaнa.-Он• иа "Волгах" разъезжают, 
а мы вк8JIЫВаем - равенство. 
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Сене бьiло нехорошо. Он не знал, что делать. 
- Брось ты, слушай, чего ты развякался-то? Поедем за 

валами. 

-Вот им, а не валы! Пусть они на своих законах ездят. 
Я им покажу валы ... - Грустный вылил остатки в стакан, 
выпил.- Пусть они- петушком, петушком ..• Пошли их к ... 

- Да мне нужны валы·то, мне-е! - Сеня для убедитель-
ности постучал себя пальцем в грудь . . 

-Вот им- принципиально!- Грустный показал фигу. 
-Значит, не поедем? 
- Нема дурных, как говорм ... 
- Что же ты мне, rад, голову мороЧИ.11? Я счас возьму 

бутылку, как дам по твоей люстре, чтоб ты у меня рабочее 
время не отнимал. Трепач. 

- Потише, молодой человек. Сопляк. Разговаривать 
научились! Еще гадом обзывается ... Я тебе найду место. Надо 
честно работать, а не махинациями заниматься! - ГруСТНЬiй 
явно хотел привлечь внимание тех немноrих посетителей, 
которые были в зале.- А я на махинации не пойду! 

Сеня оглянулся- никого знакомых мужиков не было. А 
одному такую глыбу не свалить. Это, видно, понял и груст­
ный, и это ero приободрило. · 

- Щенок еще, а уже махинациями занимаешься! Хими­
чишь уже... Я вот отведу сейчас в одно место, там тебе 
покажут валы. 

- Вот сука! - удивился Сеня. И хотел было уже идти. 
И увидел, как в чайную вошел Микола. . . Повернулся к 
грустному и коротко и властно скомандовал: - Встать! 

Теперь удивился грустный. Маленькие ero глаза вовсе 
соmлись у переносья. 

-Что-о? .. 
- Микола! - позвал Сеня.- Иди-ка сюда, тут твои 

поршня требуются. 
Огромный, грязный Микола пошел к столику ... 
Грустный трухнул. 

-Чего?- спросм Микола. 
- Шпион,- показал Сеня на лысоrо.- Счас мы ero 

ловить будем. Встать! 
- Брось дурить-то ... 
- МИIСола, ты бери портфель- там факты лежат,- а я 

буду его окружать.- Сеня двинулся "окружать". 
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Сеня провожал ero до двери. У двери дал ему хромой 
ноrой пипка под зад. 

- От-тюшеньки мои! 
Лысый оглянулся во mеве ... 
- От так! .• по мягкой по твоей! - Сени еще разок достал 

лысоrо.- Микола, иди, тут с моей ногой ничего не сделаешь 
- она у неrо как перина. Тут кувалду надо ... 

Лысый плюнул и ушел от греха подальше. 
Все сидевшие в зале с интересом и любопытством наблю-

дали за этой сценой. 
Сени вернулсJI к столику, где стом Микола. 
- Ты чо делаешь-то? С ума, что ли, сошел? 
-Посулил rад такой вал достать, а сам обманул. 
-Какой вал? 
- Коленчатый. У нас вал полетел, а запасною нету. У 

вас нету? 
-Что ты! .. 
- Хоть матушку-репку пой. К Макару, что ли, еще 

съездить ... 
-А что это за человек-то был? 
- А хрен ero знает. 
-Так он же тебя счас посадит. 
-Не посадит. А в "Заре" нет запасных, не знаешь? 
-Ты лучше иди отсюда, он счас с милиционером придет. 
CeнJI посмотрел в окно, потом на Миколу. 
- Да? Вообще-то лучше, конечно, без приключений ..• -

И CeнJI скоренько похромал из чайной. 
Микола подошел к стойке, посмотрел меню ... Задумался, 

посмотрел в окно и тоже пошел из чайной. 
- Еще в свидетели счас запишут,- сказал он буфетчице 

на прощание. 

; .. Только к вечеру Сени добыл вал. Но теперь у неrо стал 
мотоцикл. Сеня, грязный по уши, копалсJI в нем . 

... Микола издалека узнал знакомую маленькую фигурку 
на дороге. Подъехал, остановилси. 

- Чеrо у тебя? 
- Прокладку пробило ... Зараза. Весь изматерился. 
Микола подошел, тоже склонился к мотоциклу. 
- Вроде сделаю, начну заводить - чихает пару раз и 

глохнет. 

Микола внимательно неследовал неполадку... Покачал 
головой. 

- Надо новую. 
-Надо ••• Курево есть? 
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-Есть. 
- Давай перекурим это дело. 
Микола, вынимая из кармана папиросы, увидел коленча­

тый вал. 

-Достал? 
- Достал. Новенький. Если теперь кто сунется еще раз 

к моей машине, стрелять буду. 
- А где достал? 
- Тайна, папаша, покрытая мраком. 
-Трепло. 

-Там бoJibllle все равно нету . 

... Сидели, курили. 
Мимо, по тракту, шли и шли машины, груженные хле­

бом. Навстречу ехали пустые. А когда машин не было, 
слышно было, как в сухом теплом воздухе стрекочут кузне­
чики и заливаются вверху невидимые жаворонки. 

Поле за трактом было уже убрано; земля отдыхала от 
гула машин и тучной ноши своей- хлеба. Только одинокие 
свежие скирды соломы золотились под солнцем. 

Парии смотрели вдаль, думая каждый о своем. 
-По двадцать семь на круг выходит,- сказал Микола.­

Такой - даже у нас редко бывал. 
Сеня взял с земли какой-то плоский предмет, обернутый 

тряпкой... Развернул тряпку, показал - патефонная пла­
.стинка. 

- В районе купил.- Сеня прищурил rлаза, прочитал: -
Рада Волшанинова. "Уйди". "Когда душа полна"- в скобках. 
Нет, вот эта: "Не уезжай ты, мой rолубчик". Тоже Рада. 
Братке везу, пусть послушает. Тонкий намек ... 

Микола глянул на Сеню ... Поднялся, задавил каблуком 
окурок. 

- Нужны ему твои ... rолубчики, как собаке ш1тая нога. 
- Ннчеrо rоворнть не буду, заведу молчком н сяду. Вот 

поет, слушай ... Я давеча в раймаге чуть не заплакал. Давай 
забросим к тебе мотоцикл, а то я т.ут ночевать буду. Бери 
ero ... - Сеня завернул пластинку, взял коленчатый вал и 
понес в кабину. 

Микола повел мотоцикл к задку кузова. 
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Вместе забросили мотоцИКJI в хузов. 
Поехали. 
Сев~ положил · плаСТИНJСу 11 багажничек. Вал держал в 

руках, как ребеика. 

Некоторое врем~ молчали. 
Иван курил, сид~ на кровати. 
Вал~ пoдoDIJI3 к нему. 
__. Всrань-ка, .11 застелю. 
Иван поднuс.s~... Оказались друr против друrа. Близко. 

Иван засмотрелСJI в ее чистые, чуть строrие от смущени~ 
глаза ... 

-Сватать мен~ вчера приходили,- тихо сказала Вал~. 
Иван молчал. 
- Что же не спросишь - кто? 
- Я доrадываюсь. 
- Ну? - требовательно и нетерпеливо спросила она. 
-Что? 
- Что же не спросишь, чем кончилось-то? Сватовство-то. 
-Я знаю. 
-Господи! .. Все-то он знает. Какой ведь еще ... Чем? 
-Отказом. · 
- Отказом ... Легко сказать: мне их жалко обоих. Сеньку 

даже жальчее. 

Помолчали. 
- Почему ж ты молчишь-то, как камеiПIЪIЙ? 
- Потому что мне тоже жалко. 
-А мен~ так вот RRJCoмy не жалко! .. Или ты это- из 

жалости? 
Иван повернул ее лицом к себе. 
Вал~ быстро смахнула ладоппсой слезу. 
- Господи ... так скоро в такой дороrой стал.- Вал~ 

си~ у неrо с подбородка табачинху, прижалась rор.s~чей 
ладоiПJСой к заросшей щеке, поrладила.- Колючий ... 

Иван обнu ее, прижал к груди. Долrо стоми так. 
- Вал~. Вал.s~ ... Мне кажете~ • .11 сумку отнимаю у нищеrо 

на дороге. 

- Ты про Сеню? 
- Про Сеню в про ... 
- Ну а что же мне-то делать, Вани, rолубчик? Мне ведь 

тоже любить охота. Кто же любить не хочет? 
-Все хот.s~т,- согласилеи Иван. 
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- Если бы .11 пожила-пожила да снова родилась - тогда 
можно и так как-нибудь. А снова-то не родишьс.11. 

- Тоже верно. Все понимаешь. 
- Господи, .11 вообще все понимаю! Мне, дуре, надо бЫJ1о 

мужиком родитьс.11, а .11 вот ... 
-Не жалей. 
- Как не жалеть! БЫJ1и бы у нас права одинаковые с 

вами, а то ... 
-Что? 
- Вам все можно, а наше дело - сиди скромничай. 
-Что- "все"-то? 
-Да все! Захотел парень подойти к девке- подходит. 

Захотел женитьс.11 - идет сватает. А тут сиди выжидай .•. 
Иван крепко поцеловал ее. 
- Чеrо rлаза-то закрЫJiа? 
-Совестно ... И хорошо. Как с обрыва шаrнула: думала 

- разобьюсь, а вз.IIЛа - полетела. Как сон какой ... 
Иван поцеловал ее в закрытые rлаза. 
-Теперь смотри ... 
Когда он ее целовал, вошел Сеня... Мmовение СТО.IIЛ, 

пораженный увиденным, потом повернулся: и хотел выйти 
незамеченным. Но споткнулся: о пороr ... В этот момент ero 
увидел Иван. Валя: ничеrо не видела, не слышала. Открыла 
rлаза, счастливая, и ее удивило, как изменилс.11 в лице Иван. 
-Ты что? 
Иван прижал ее, поrладил по rолове. 
- Ничеrо. Ничеrо. 
-Ты как-то изменился: ... 
- Ничеrо, ничеrо. Так. 
Сен.11 загремел в сенях, закашлял. 
- Сен.11 идет. 
Вал.11 отошла к столу, принялась rотовить. 
- Как раз к ухе-то. Он ее любит. Сейчас - страда, 

некогда, а то все времинаречке пропадает. 

Вошел Сеня. Улыбчивый. 
-Привет! 
- Здравствуй, Сени! Как раз ты к ухе своей любимой 

подоспел. 

- Так .11 ведь ... Где только не подоспею! - CeнJI мельком 
rлянул на Ивана, провер.11я: видел тот ero, как он выходил из 
избы? Иван ничем себи не выдал - сидел, как всегда, 
спокойный. Он боролс.11 с собой, как моr- rорько было.­
Ходил удить? 

- Посидел маленько. Плохо клюет. 
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- Э-э, это уметь надо! Мы вот с дядей Емельmом всегда 
ходим и сидим на одном месте -он нарочно подсаживаетсJI ... 
И что ты думаешь? Я не успеваю дергать, а он только 
материтс.11. А .11 и сам не знаю, как у мени получаетс.11. Иной 
раз и не хочешь, а смотришь - uюет. 

Иван кивнуJI rо.повой, поддакнуJI: 
- Бывает. Что это у теб.11? 
Сен.11 по.ложил ПJIЗстинку, достЗJI патефон, завел. 
-Ты чеrо это, Сень?- спросИJiа BЗJIJI. 
- Пластинку одну купил ..• У CJIЬIШЗJI давеча в раймаrе -

поглянулось ... 
Иван, когда Сею1 cyeтИJIC.!I с патефоном, смотрел на неrо. 

И ему нелеnса было. То.лько Вале было леnсо и хорошо. 
-Какую плаСТИНIСу-то? 
-Вот ... слушай. 

"Не уезжай ты, .мой голубчик, 
Печально жить .мне без тебя; 
Дай на прощанье обещанье: 
Что не забудешь ты .меня" 

Цыганистый с надрывом rолос бо.льно ударил по трем 
потревоженным сердцам. Трое, притихнув, внимательно слу­
ШЗJIИ. 

"Скажи ты .мне, скажи ты .мне, 
Что любишь .меня. 
Что любишь .меня. 
Скажи ты .мне, скажи ты .мне, 
Чтолюбишь ты .меня. .. "-

СТОНЗJI, MOJIИJI I'ОЛОС. 

Сеня, пытаясь унsrть боль и волнение, хмурилси, mваркЗJI 
носом. Ни на коrо не смотрел. 

ВЗJiя повлажневшими глазами открыто смотрела на 
Ивана. 

Иван курил, тоже елеnса хмурИJiси, смотрел вниз, как 
виноватый. 

"Когда порой тебя не вижу, 
Грустна, заду.мчива cи::lfY, 
Когда речей твоих не слышу, 
Мне кажется,- я не живУ'. 
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Слушают ... 
Сеня .. . 
Иван .. . 
Вмя .. . 

"Скажи ты .чне, скажи ты .чне, 
Что любишь .ченя. 
Что любишь .ченя. 
Скажи mw .чне, скажи ты .чне, 
ЧтоJUО6ишь ты .ченя". 

"Она" допепа ... Сене невмоrоту бЫ11о оставаТЪСJI здесь еще. 
Он вatOЧIIJI, rлпул на часн ..• 

- Я ж опаздываю! Елкина мать, у менs же деп: полно 
еще! 

-Уху-то,- скаэма Вмя. 
-Не хочу,- сказал на ходу Сенs и вышеп:, не оглянув-

шись. 

-Хорошая песнs,- похвалила Валs.- Душевна.:. 
Иван встм с места, приШIЛсs ходить по избе. 
- Сенька все видеп:. 
Вмs резко обернулась к нему ... Ждма, что он еще 

аажет. 

- Ну? Что дальше? 
- Все. Отнu все-таки сумку-то... Встретил на дороге и 

отиu. Среди бела днs. 
- Так ... - Валя cen:a на стул, положила руки на коле­

ни.- Жалко? 
- Жмко. 
- Что :же теперь деп:ать.:.то? Ограбил нищих - ни стыда, 

ни совести, теперь хватай мени, догоний этих нищих и 
отдавай обратно.- BaлSI насмешливо и недобро прищурила 
глаза.- А как :же? 

Иван остановилсs перед ней. Тоже резковато заговорил: 
-А усмешка вот эта ... она ни JC чему! Больно мне, ты 

можешь понять? 
- Нет, не могу. Ты куда приехм-то? К нищим, к 

теМНЬIМ ••• И хочешь, чтобы его тут понимали. Не поймем мьr. 
- Ну и JC черту все! - Иван обоэлилсSI.- И иечеrо 

ТОJIКовать. Вас, 5I вижу, не тронь эдесь: "Мы темные, такие­
сине" ... 

- Да не мы, а ты нас сюда :жметь-то приехм, болеть 
за нас. 

- Значит, уехать надо! 
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- Уезжай, правильно. А то мы тут с жа.побами полеЗJiи 
со всех сторон ... с любовьtо. ОбрадоШнсь. 

- Перестань так говорить! - резко скаЗЗJI Иван.- Если 
не понимаешь, слушай, что другие говор.11т. 

- Вот теперь пон.11тно.- Вали встала, noдoПJJia к руко-
мойнику, сполоснула руки, вытерла их ... И выПJJiа. 

Иван сел к столу, склонилеи на руки ... Болезненно смор-
ЩНЛС.II, скрипнул зубами. 

- Ммх ... 
Встал, начал ходить. 

Сеня пришел на берег родной своей бурной реки. 
Река здесь врывалась в теснину, кипела, катила крутую 

волну. Купались в ней редко - холодно и опасно. 
llеподалеку от деревни находилс.11 санаторий - белел 

издали поместьем. 

Дул ветерок, похоже, нагоняло дождя. Река была вовсе 
неприветлива ... 

lla берегу собрались туристы, отдыхаюЩIIе... Смотрели 
на реку, бросали ей в рассержеиную морду палки. К то-то, 
глядя на эти палки, обиаружил та"ую закономерность: 

- Смотри, чем дальше палка от берега, тем дольше ее не 
выбрасывает. 

-Да. 

-Простите, сэр,- это велосипед. 
-Почему? 
- Это давно известно. Корабли в шторм стараются уйти 

подальше от берега. 
-Я думал не о законе как таковом, а о том, что это ... 

похоже на людей. 

- ?? 
- Сильные идут дальше. В реsультате: в шторм ... в 

житейский, так сказать, шторм выживают наиболее сильные 
- кто дальше отrребется. 

- Это слишком умно ... 
- Это CJIИDIКOM неверно, чтобы быть умиым. 
-Почему? 
-Вопрос: как оказаться подальше от берега? 
- Я же и говорю: наиболее сильные ... 
-А может быть так: наиболее хитрые? 
- Это другое дело. Возможно ... 
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- Ничего не другое. Есть задача: как выжить в житей­
ский шторм? И есть решение ее: выживают наиболее "легкие" 
- любой ценой. Можно за баркас зацепиться ... 

- Это по чьему-то опыту, что ли? 
- По опыту сильных. 
- Я имел в виду другую силу - настоящую. 
-Важен результат ... 
В этот момент Сенs появился: на берегу. 
- Освежитьсs, что ли, малость! - сказал он. 
- Куда вы? - удивились очкарики.- Вы же простынете! 

Вода - пять градусов. 
- Простынете ... 
Сенька даже не посмотрел на очкариков. (Там была 

девушка среди них, Сенs на них на всех обиделсs.) Снял 
рубаху, штаны ... Поднял большой камень, покидал с руки на 
руку - ДЛfl разминки. Бросил камень, сделал несколько 
приседаний и похромал волнам навстречу. Очкарики смотре­
ли на него. 

- Остановите его, он же захлебиетсs! - вырвалось у 
девушки. (Девушка еще и в штанах, черт бы их побрал с 
этими штанами. Моду взяли!) 

- Здешний, наверно. 
- По-моему, он к своим тридцати шести добавил еще 

сорок градусов. 

Сенька взмахнул руками, крикнул. 
-Эх, роднуля!- И нырнул в "набежавшую волну". И 

поплыл. Плыл саженками, красиво, пожалуй, слишком кра­
сиво - нерасчетливо. Плыл и плыл, орал, когда на него 
катилась волна: 

-Давай! 
Подныривал под волну, выскакивал и опять орал: 
-Хорошо! Давай еще! .. 
-Сибиряк,- сказали на берегу.- Все нипочем. 
- Верных семьдесsт шесть градусов. 
- Давай! - орал Сенs.- Роднуля! 
Но тут "роднуля" подмахнула высокую крутую волну ... 

CCIISI хлебнул раз, другой, закашлuа ... А "роднулs" все 
накатывала, все била наглеца. Сенs закрутила на месте, 
стараsсь высунуть голову повыше. "Роднулs" била и била его 
холодными мяnс.щи лапами, толкала вглубь ... 

- ... сы-ы! - донеслось на берег.- Тру:.у-сы спали-и! .. 
Тону! 

220 

ОчкариJСИ заволновались. 
- Ои серьезно, что ли? 



-Он же тонет, ребята! 
- Э-эй! Ты серьезно, что ли?! 
-Да серьезно, какого черта! .. 
- ... у-у,- орал Сенька. Он серьезно тонул. Видно было, 

как он оппь хлебнул ... Скрылся под водой, но опять выка­
рабкался. Но больше уже не орал. 

- Лодку! Лодку! .. - забегали на берегу.- Эй, держись! 
Побежали к лодке, что лежала метрах в ста отсюда и 

далеко от воды. Но кто-то разглядел: 
- Она примкнута к коряге. 
- Черт, утонет ведь! Еще хлебнет пару раз ... 
- Ребята, ну что же вы?! - чуть не плакала девушка в 

штанишках. 

Голова Сеньки поплавком качалась в волнах, скрывалась 
из виду, опять появлялась... И руками он теперь взмахивал 
реже. 

- Ребята, ну что вы?! 
Двое очкариков начали торопливо сбрасывать с себя 

одежду. Вот скинул один, прыгнул в воду, ойкнул и сильно 
поrреб к Сеньке. И второй прыгнул в воду и стал догонять 
первого. 

- Эй, держись! Держи-нсь! - кричала девушка и махала 
зачем-то руками.- Ребята, они успеют? 

-Успеют. 
- Вот фраер-то! .. 
- Зачем он полез-то! 
-Семьдесят шесть градусов, Николай верно говорил. 
- Трепач-то! .. Хоть бы успели. 
-Мне эти сильн·ые! .. Сибиряки. Куда полез? Зачем? 
-Ребята, успеют или нет? Где он, ребята? .. 
Ребята только-только успели: поймали Сеню за волосы и 

по гребли к берегу. 
Сеня наглоталея изрядно. Очкарики начали делать ему 

искусственное дыхание по всем правилам где-то когда-то 

усвоенной науки спасения утопающих: подложили Сене под 
поясинцу кругляш, болтали бесчувствеиными Сенниыми ру­
ками, давили на живот ... Сеня был без трусов, девушка 
издали спрашивала, отвернувшись от компании: 

-Ребята, вам теперь медали дадут, да? 
Те, что возились с Сеней, захихикали. 
-Ирочка, без трусов не считается. 
-Как не "считается"? 
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- Если вытащили утопающего, но он без трусов; то не 
считается, что спасли. Надо дocтa'l'lt трусы, тоQа дадут 
медаль. 

- Ира, и.ци подержи rолову. 
-Да ну, каJСие-то! .. 
Сеня: стал подавать признаки жизни. Опсрк.п глаза, за­

мычал... Потом: его стало раать водой и корежитъ. Рвало 
долrо. Сею1 устал. Закрыл: rлаэа. Потом вдруr - то ли 
вспомнил, то ли почуВСТJIОВЗJI, что он без трусоа,- вскочия, 
схватился:... там, Qe нося:т трусы... 0ЧJСЗри1С11 эасмея:лись. 
Сеп - бегом по камня:м, прикрнваи руками СТЬIД, добежал 
к своей одежде, схватил, еще три-четыре прыжка - и он 
скрыла в кустах. И больше не поивля:лси. 

- Вот теперь и выпить полагается:! 
- Зри он сбежал! - сокрушались.- ЛютеИJtо нахмурит-

си: "В честь чеrо в'lilПИвка?" - "Спасли утопающего". Не 
поверит. Скажет, выдумали. Ира, подтвердишь? 

- Если вам не полагаютси меДЗJIИ, то и въrnивка не 
полагается:. Я против. 

Сени ме-.цу тем пришел в магазин. Прсщавщица бlilJia 
молодаи. Сеп оглпула, спросил п~вщицу негромко: 

- Здесь бумажИИJt никто не находил? 
- Какой бумажник? 
- Кожаный ... в нем пя:тнадцаn. отделений. 
- Твой, что ли? 
- Не имеет значении. Никто не поднимал? 
-Нет. А что там бlilJio? 
- Деньrи. 
- Твои, что ли? 
-Не имеет значения:. 
- Много денег? 
- Три тнся:чи. 
-Новых?! 
- Новых ... Новеньких. Пито не поднимал? 
Тут ТОJJЬко сообразила продаищица, что Секи ее разыr­

рывает. 

- Господи! .. Сенька, эamcoi: сделаешь так. Да ведь как 
серьезно, черт такой! Ты хоть раз в глаза видел такие деньги? 

Сеня криво улыбнулся. 
- Хочешь, и тебе сейчас. .. Ну, ладно. Замнем для: 

исности. Дай бyтlilJiкy.- Сеню всего трясло- замерз. 
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- Чеrо "а сейчас"? 
- Ладно, ладно. Давай бутылку и ПОмаJD(ИВаЙ. Я про 

деньги не спрашивад. 

- ЖeJIIIJICJI бы ты, чудак-человек.,- с искренним сочув­
ствием сказала продавщица.- Жеиишьсsr - заботы пойдут, 
некогда Вндум11В8тъ-то бу.цет что попало ... 

-Ладно, .llаДВО,- с:к.азал Сеи, ве попадаа зуб ва зуб. 
Еще раз предупре.цвл продавщицу: - Имей в виду: а про 
деиьrи не спрашммл. Если кто найдет, станут тебе отдавать 
- ты ничеrо не знаешь, чьи они. 

-Ладно, Сеиа, не скажу. Толь:к.о ведь не отдадут. 
-Как.? 
- А то не знаешь - :к.ак? Найдут и промолчат. Три тыщв 

-это дом крестовый, кахой же дурах отдаст. Присвоют, в 
все. 

- На кпвй случай: ты ничеrо не знаешь. Они -
фальшивые • 

•. .Пришел Сева поздно. Заметно выпивши. 
-А rде. •• она? 
- Что ж ты один? Прихватил бы сюда - вместе бы 

выпили. 

- •• .А она ушла? 
- ·Ушла. 
- Почему? Почему она ушла? 
- Завтра поеду. 
-Почему? 
- Ты что, так уж пь5~н, что ли? ЗалаДИJI, как попугай: 

"Почему? почему?" Коrда-никоrда надо ехать. 
-Надо? 
-Тьфу! .. 
- Не сердись, братка. Правда, маленько выпил. Но 

ведь ... ладно. Теперь слушай меня: не торопись. Поживи еще 
маленько ... НИJСуда твой rород не девется. 
-Не моrу. 
- Можешь. Я знаю, почему ты зaтopoiDIJICJr. Ну, вот 

слушай: женись на ней. Если у тебя такие дела с семьей -
женись. Лучше ее тебе виrде не найти. Эrо а тебе не пьяиый 
rоворю. Я для тоrо и выпил, 'IIТОбы сказать. Если смущает, 
что я тут со своей... с этой... с любовью, то не обращай 
внимаииsr. Я тут пришей-пристсбай, ввкоrда ова за мен не 
пойдет, мы все это прекрасно понимаем. А и пойдет, то что 
я с ней буду делать, с такой? За теба nойдет. Кладу ronoвy 
на отсечение: лучше ее 1111 в Ж11З11Ь не иай:т11. Вана, братка, 
• рад буду: женись на вей. Живите здесь. Я найду себе! .• Их 
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тут навапом. Дом поставишь, семь.11 будет ... Ты же крестья­
иии, Ваня, как ты можешь так легко уехать? Тут не Мамай 
прошел. .. Тут твои руки нужны, rолова тво.11 умна.11. Разве ты 
не поввмаеmь? Ты привык там, .11 знаю ... Отвыкни. Трудно 
же без вас, черти! Мы справимс.11, урожай уберем, все сдела­
ем... не то делали.- Сен.11 крепко зaжмypiiJIC.II, тряхнул 
rоловой.- Не в этом дело. Воr ты rовериmь: "Пусто". А что 
мы не видим, что ли? Что нам не охота, чтоб тут народу 
КИШМ.II кишело, чтоб гармошки орали по ночам, девки пели, 
чтоб праздники были, rулМи бы, на покое собирались. По­
мнишь, rоворишь, покое-то? - Сен.11 помолчал.- Тоже 
люблю ... Ребятишек бы своих косить учили. Помнишь, отец 
учил: "На П.IIТКУ жми, сукин сын!" А про менs ты не думай, 
не жалей менs. Жалеть будешь- мне обидно станет. Эrо 
мне тебs жалко, но .11 молчал. А сейчас - раз уж пошел такой 
разrовор - rоворю: жалко и удивительно. Как только у тебs 
сердце терпит? Эхх,- вздохнул Сен.11,- братка милый мой ... 

- А знаешь, какой дом можно сделать? - сказал вдруr 
Иван.- Двухэтажный. Сейчас мода - двухэтаж11111е. Краси­
во, .11 видел. Мне один раз даже во сне такой приснилсs ... 

- Да зачем он, поди, двухэтажный-то? 
- Да что ты?! - заволновалс.11 Иван.- Знаешь как 

удобно! Вот, смотри как: низ - как обычный пятистенок, 
так? Но кладовка и сенцы не пристраиваютс.11, а - в срубе. 
Так? 

- А крыша как? Флигелем? 
- Нет, круrом. Теперь смотри: на втором этаже - rде 

кладовка и сенцы - пойдет веранда. Причем ее можно 
пропустить и с торца - под окнами, батсон такой ... 
-А крышу- свесить,- подхватил Сен.11.- А? 
-Но! 
Сенs cнucs с места и заходил по избе. 
- Знаешь, rде ero можно поставить? На берегу, rде 

Змеиный лужок-то выходит ... Где кузu-то бЬ1.11а! Знаешь? 
-Знаю. 
- А баню пр.IIМо на берегу поставить ... 
- А с кручи спустить трос ... 
- Дт1 чеrо? 
- Воду доставать. Ворот, колесо какое-иибудь - и 

мотай. 
- Да там и принести не так уж высоко. 
- Да на кой черr носить, если можно приспособ.ление 

сделать? 
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- Ну, да,- согласился: Сеня:.- А то жена беременная: 
будет, ей тяжело будет. 

При упоминании о "жене" оба как бы спохватились, 
заМJ~Лись. Помолчали малость и выправились. 

- Еще .я: бы ползти сделал в избе,- сказал Сеня.- Черт 
ее знает что - люблю ползти! 

- Помнишь, как мы на полатих спали? 
- Помню. Но ползти - это ... Ну, можно и ползти. А что 

баню на самом обрыве - это хорошо. 
- Как хорошо-то! Я люблю, когда моешьс.я:, чтоб из 

окошечка далеко видно было. А еще лучше, когда в окошечке 
видно, как солнышко закатываетсfl ... 

- А дома самовар стоит. 
- А жена выйдет на крыльцо: "Сенька, ты ничего там?" 
- Помнишь, мама вое выходила: "Ванька, вы ничего 

там? Не угорели?!" Эх, братка ... 
- Вот пойди такаfl жизнь, .я: согласный по пятнадцать 

часов в день работать - и ни разу не по.:.алуJОСЬ. А в субботу 
- под воскресенье - по11Л11111и бы лучить. Ох, .я: знаю одно 
место-о! В субботу завестись порань111е да херо111его смолья: 
успеть заrотовить - хоть до утра рыбачь ... 

- Любишь лучнть? 
-Нет, .я: лучше с удочкой уважаю. 
- Верно, fl тоже больше с удочкой люеiлю. Культурней 

как-то. Хошь книжку возьми, везьми одеяло, раскинь на 
бережку - так nоваляйся, блаrодать. А детишки пойдут! 
Детишек с собой взять. 

Иван качнул головой. И задумался. 
Сеня, чтоб не спугнуть ero хорошие думы, чтобы его так 

и оставить с этими думами, поспешно сказ'ЧJ: 

- Давай-ка соснем пека, 6ратка. Верно rоворят: утро 
вечера мудренее. 

- Пойдем на сеновал спать,- предложил Иван. 
-Пошли,- охотно согласился: младший брат. 
Они вынесли одеяла, подушки и устроились спать на 

сеновале в сарае. 

Только оба долrо не могли заснуть - глядели сквозь 
щели сарая в большую лунную ночь. Молчали. 

Утром, чуть свет, когда Сеня: еще спал, Иван осторожно 
поднялся ... Осторожно прокралс.я: по сараю ... 

Вошел в избу. 
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Достм из-под кровати свой маленький чекоданиmко, с 
каJСВМ приехм... Открыл ero: там кое-какие подарки, кото­
рае ов привез оrцу и Севе,- пара рубах, зажиrатс:а Сене, 
шарфик какой-то .•• Ими все это вылоЖИ.~~ на кровать, взu 
чемодан, ROC'I'OJIJI с ним ... 

Присел пере~ дорогой на кровать, посидел, встм и 
повrел. 

И BliiiiiiCJI IIS мзбн. 
Огuкула ва сарай, на вs6у .•• 
и pc:IIIIIТCJIIt8 :aoJII8I'8JI врс:NЬ. 
На у~ J1CP: w :8IIICICIIO ве было. 
TOJIЪICO вs 0111Q11 X08UC811X :внш:ел спец Вали ..• Иван, 

увцев ero, хоrм 6кпо саервуть • пepeyJIOit, но уже поздно 
было. 

ПosдopoвaJiiiiG. 
-Поехал?- с:аросил старп. 
- На,.о,- отвеuм: Иван. 
-Закури на АQРОЖХу,- преА~~ожил старик.- Подмешал 

вчера А011118У • табак - иичо, с:хусвый стал. 
Закури.~~~~. 
-Тут мaiDИIIIII ход~т счк? 
- Мalllllн ПOJDIO,- сказал старик.- Хлеб кpyrJIЫe сутки 

возiОТ. Все на IIOК38JI едут. 
Пос:тоапи. Говорить бwu.111e не о чем бwло. 
-Ну, CWiaCI'JIII80 доехать тебе,- MOJDИJI старик. 
- До саиданъ~.- сказал Иван. 
И разошлись. 
Иван удалялся по улице. Потом свернул с улицы в 

сторону большака. И пропал из виду. 



ПЕЧКИ-ЛАВОЧКИ 

Накануне, ближе к вечеру, собралась роДНЕ правожали 
Ивана Расторrуеаа в оуть-дороrу. Ехал Иван на курорт. К 
морю. Первый раз в жизни. Ну, BliiiiИЛИ иемноrо - разrово­
ри.лись. Заспорипи. Дело в том, что Иван, им е• одну путевку, 
вез с собой еще жену Нюру и ~ух M8JIIiiX детей. Воr о том 
и заспорили: надо ли везти J{етей:-то? Иван считал, что надо. 
Даже обоЗJIИ.Лсs. 

- Вот что .и вам скажу, уаажаема.и .РОАИ•: пен~оком 
дремучим - это я сумею прожить. Я хочу, чтоб дети мои с 
малых лет рuвитие получили! Вот так. Не от.цwх мне этот 
нужен!.. Я вов пошел с удочк.ой, поси.цел на бережку в 
тенечке- и все, и печки-лаJIОЧIСи. Отдохнул. Да еще буты­
лочку в кустах раздавлю .•. Так? А вон им,- в сторону 
малеиыих де-rсй,- им болъ111е J~aAO. Они, к примеру, пошли 
в ппсалу. стали JIIМ)Ходить моро - а они ero Ж~~.ВЪСМ вцели, 
море-то? Скажут, папка 80JIIJI нас, ко:r,ца мы маленькие 
бЬIЛИ. Я ВОН ОТЦЗ-ТО ПОЧТИ НО ПONIIIO, а ВОТ ПOMIIIO, как 8Н 
мeRJI малевькоrо в Березовку возил. Вот ведь что запомни­
лось! Ведь тоже небось и ласкал и конфетку коца привозИJI 
- а вот ничеrо же не запоМНИJI, а запомнил, как возил с 

собой на коне в Березовку ... 
-А я тебе скажу почему,- заrоворИJI !аа.ка Чулков, 

двоюроДНЬIЙ брат Иаана.- Это потому, что на коне. 
-Что "на коне"? 
- На коне возил, а не на мотоцикле. Поэтому ты и 

зanoИIIИJI. Я вон своих вожу ... 
-Да это ве потому!- зашумепи на Васыtу. 

- Это ерунда! Какая разница - что ва JraRe, что на 
МОТОЦИIСЛе? 

- Сравнил козл.итииу с телпиной! 
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- Дайте мне досказать-то! - застучал вилкой по графи­
ну Иван.- Я для тоrо и позвал вас- выяснить ... 
-Да не пропадут! -воскликнул дед Кузьма, храбрый 

старый матрос.- Что, в Америку, что ли, едут? В Россию же. 
-Да шибко уж маленькие, прямо сердце заходнтся,­

повернулась к нему теща Ивана, Акулина Ивановна.- Чеrо 
уж так зазудело-то? 

- Он же rоворит чеrо. 
- Блажь какаSI-то ..• 
- Да с грудными и то ездют. 
- Да с грудными-то легче. Ero накормил, он и спит себе. 

А ведь тут, отвернись куда, они уж - под колесами. 
-Ну уж- под колесами. Чеrо уж? .. Езжай, Ванька, не 

слушай никоrо. 

- Нюр,- обратились к жене Ивана,- ты-то как? Чеrо 
молчишь-то? 

- Да Sl прям не знаю ... Он мне все мозги запудрил с этим 
морем. Я уж и не знаю, как теперь ... Вроде так-то охота, а у 
самой душа в пятки уходит - боюсь. 

- Чеrо боиссSI-то? 
-А ну как да захворают дораrой? 
- Чирий тебе на язык! 
-В сумку, чтоб сухари не мялись,- в сердцах молвил 

языкастый Ванька.- Ворона каркнула во все воронье rорло. 
-А захворают, вы- так,- стала учить Нюру и Ивана 

одна молодящаяся бабочка не совсем деревенскоrо покроя,­
сразу кондуктора: так и так - у нас заболели дети. Вызови­
те, пожалуйста, нам на следуiОЩей станции врача. Все! Она 
идет в радиоузел - она обSiзана,- вызывает по рации 
санслужбу, и на следующей станции ... 

- Ну, тут семь раз дуба в,ежешь, пока они там по 
рации ... 

- Это все - колеса. Ты, Иван, держи на всякий случай 
бутылку белой,- стал по-своему учить Васька Чулков.­
Как ребенок захворал,- ты ему компресс на грудку. Нюра, 
возьми с собой ваты и бер~ментной бумаги. У меня вон ... 
-Я взяла. 
-А? 
- Взяла, rоворю! Бергамент-то. 
-Вот. Ты вон глянь, что у меня с rорлом-то делается ... 

Нет, ты r.a~~~tf А-о! .. 0-о!- Васька растопырил перед Нюрой 
свой рот.- М1118 же ангина, СJЮлочь, живьем ест! У меня же 
rла~ • iniть ра8 увШченw ... Ты глянь! 

228 



- Да пошел ты к дьяволу со своими гландами! -
рассердилась Нюра.- Водку пить- у вас гланды не болят. 

- Так я потому и пью-то! Вынужден! Если бы не гланды, 
я бы ее, заразу, на дух не принял. 

- Не, Иван, ты как приедешь, ты перво-наперво ... 
Слышь? Ты как приедешь, ты ... Слышь! Ваня, слушай сюда! .. 
Ты как приедешь ... 

- Ты дай сперва приехать, елки зеленые! - все злился 
Ванька. А злился он потому, что rоворили все сразу и никому 
до ero забот не было дела, а так -лишь бы поrоворить.­
Приедешь с вами. 

- А вот приехал тоже один мужик в rород и думает: где 
бы тут подцепить? .. 

Чего подцепять? 
Не чего, а кого, это же одушевленный предмет. 
Кто? 

Ну, кто? .. Что, не понимаешь? .. 
Не, ну ты говоришь - подцепить. Кого подцепить? 
Кралю каку-нибудь, кого. 
А-а. Ну, так. 

Ну слушай ... - Двое говоривших склонились лбами 
над столом. Тот, который хотел рассказать историю мужика 
в городе, был очень серьезен и даже камеревалея взять соседа 
за грудки и подтянуть его ближе к себе, но сосед отпихивал 
руки. 

-Ты слушай! 
- Я слушаю, чеrо ты руки-то тянешь? 
- Я не тину. Слушай! 

Ну? 

- Приехал в думает: где б тут подцепить? 
- Да сколько же он думать-то будет? Все думает и 

думает ... Чего ты руки-то тянешь? 
В другом конце стола подняли тему - как надо лечить 

язву желудка. 

- Я и разговорись с им в автобусе-то,- рассказывал 
худой мужичок с золотыми зубами. Обстоятельно рассказы­
вал, д.11ИННО. Со вкусом.- Да. Он меня спрашивает: чо, мол, 
такой черный-то? Не хвораешь? Да 11 хворать, мол, не 
хвораю, во в сильно здоровым тоже не назовешь, это я-то 

ему. Язва двенадцатиперстной, rоворю. Он rоворит: я теби 
научу как лечить. За месяц как ,укой снимет. 

-Как же? 
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- Возьми, rоворит, тройноrо одеколона - флаконов ппь 
сразу, слей в четверть. Потом, rоворит, наруби мелко-мелко 
- алоя - и намешай ... 

- А почему одеколон, а не водку? .• 
- Обычно же на спирту настаивают. 
- А черт ero знает - обязательно, rоворит, тройной 

одеколон. 

- Ну и по сколько принимать? 
- А вои и Лев Казимирыч идет! - увиде11 кто-то.-

Э-эй, Лев Ка3юоlрыч! .. 
По дороrе с палочкой медленно и культурво шаrал седой 

старичок, Лев Казимирыч. 
Застучали в окно, позвал11 в несколько I"'JJICCB. 

- Jleв Казимирыч! .. 
Лев Казимирыч подюш умную rолову в IIIJIJIПe, посмот­

рел: на окна и свернул к воротчикам. Шагу не прибавил. 
И сраау все за столом заюворили об одном - какой 

умный этот Лев Казимирыч, сколько он, собаu, знает всякой 
всячины, выращивает даже яблоки и выписывает книги. 

- Этто, иду лоn11сь мимо ero огредн, он мне шумит из-за 
штафетника: зайди! Зашел. Он держит в одноi: руке журнал 
какой-то, а в дpyroii- яблоко. Вот, rоворит,- теория, а вот 
- практика. Покушай. Ну, я куснул яблоко ... 

- А как он рой Eropy Козлову посадил! Ведра, тазы, 
миски хватайте, кричит, чо попало - стучите! Гром нужен! 
Я тогда в суматохе Нюрашке Козловой крынок штук пять 
расколол - они сушились на плетне, я и пошел колышком 

по им - гром делать ... 
Засмеялись. 
- Нюрашка-то по rолове тебе гром не сделала? 
- Рой сажал! - тут не до крынок. 
- Ой, и башка же у этоrо Казимирыча! 
- А мы как-то .•. 
Вошел Лев Казимирыч ... Снял шляпу, слегка - с досто­

инством - поклонился честной компании. 
- Дом миру сему. 

С нами, Казимирыч! 
- Дайте сту.11-то! .. - засуетились. 
- По поводу чеrо сбор? - сnросил Лев Казимирыч, 

присажива•сь на стул к столу. 
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- Отдыхать. В санаторий. Да вот, Казимирыч, помоги 
советом: хочет детишек взять, Иван-то, а мы - против,­
обратилась к умному Казимирычу Акулина Ивановна, теща 
Ивана.- У мен.11 сердце загод11 мрет - шибко уж маленькие 
дети-то! А он их потащит. На кой же черт? 

- Зачем? - спросил Каэимирыч Ивана. 
- Чего "зачем"? -не поН.!IЛ тот. 
-Детей-то? 
- Позагорать •.• Море посмотреть. 
- Ты в своем уме? 
За столом замерли. Все смотрели на Казимирыча. 
-А что?- спросил Иван. 
- Ты хочешь оставить там детей? 
-То есть? 
- То есть у них там сразу откроется дизентерия... Если 

еще не по дороrе. Папа ..• ничего умнее не придумал? 
-Да? 
- Да,- спокойно сказал Казимирыч. 
Всем сразу стало как-то легко. Даже весело. 
- Вот, Ванька! .. А ведь говорили ему! Говорили! Нет, 

уперс.11, дубина! .. Спасибо, Лев Казимирыч! 
-Не за что. 
- Выпьете, Лев Казимирwч? Махонькую .•• 
- Нет, спасибо. Нельзя. 
- Махонькую! 
- Нельз.11. Спасибо. 
- Лев Казимирыч! - полез к старичку с дальнего конца 

стола мужичок с золотыми зубами.- А вот скажите мне на 
милость: если намешать алой с тройным одеколоном ... 

- Да не лезь ты со своим тройным ОАеколоном! Если уж 
хочешь знать, тО .11 тебе скажу: "KpaciiЬIЙ мак" лучше. Лев 
Казимирыч, у меня к вам другой вопрос: вот, допустим, у вас 
засорился жиклер ... 

- Так,- сказал Лев Каэимирыч, склонив набочок го­
ловку. 

- Засорился. Прекратилась подача топлива в цилин-
дры. Ну? 

- А мотор работает! 
-Мотор не работает. 
-Работает! 
- Значит, жиклер ие заоорuся. 
-Нет, засорилс.11: идет натуральная стрельба. 
-Значит, зacopИJIC.!I, но не совсем. Логика. 
- Споем, Лев Казимирыч?! 
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В дальнем конце стола, где мужичок с золотыми зубами, 
услышали "споем" и запели: 

"А сброшу кольца, сброшу серыи. 
В шумный город жить пойду ... " -

запела здоровеннаи, курносаи девица и скосила. .. опасный, 
как ей, должно быть, теперь казалось, глаз на молодоrо 
соседа. 

"TQ)( назову себя цыганкой, 
Себя цыганкой назову. 
Раз я сидела и мечтала 
Да у открытого окна; 
А чернобровая, в лохмотьях, 
Ко мне цыганка подошла. .. ". 

Опасный глаз не встревожил молодоrо соседа. Он о чем-то 
задумалси ... Потом потинулеи к мужику, у котороrо жИJСЛер 
засорилси, а мотор работает. 

- А дело в том,- сказал он,- что это не жиклер 
засорилси! Поим?! 
-А что же? 
- Поршин подработались. Кольца. Ты давно их смотрел? 
- Я их НИJСоrда не смотрел. 
- Смени кольца! 

"А горят свечи восковые; 
Гроб черным OQ.pxamoм обшит. 
А в том гр~ лежит девчонка -
Да и она крепко, крепко спит". 

". 

Прислушались было к песне, но ... петь вместе не умели, 
а чеrо же так сидеть слушать? - не на концерr же прищи. 

"А на коленях перед гробом 
Стоит изменнис молоiJой ••• ". 

-Зина, а Зин,- едаа остановили крупную девушку,­
давай каку-нибудь, каку ке знают. Давай, rолубушка, а то 
уж ты шибко страшно как-'10 - rpoCi ••• 

- Эх-х! .. - Сосед Лwаа Казимирыча, рослый мужmс:, 
серьезный и мрачноватый, •оложил на стол ладонь-лопату; 
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Лев КазимирЬIЧ вздроrнул.- Лев КазимирЬIЧ, давай что-ни­
будь революционное! А? 

- Спойте хорошую русскую песню,- посоветовал Лев 
Казимирыч.- "Рябинушку", что ли. 

И запели "Рябинушку". И славно BЪПDJIO ••• Песня даже 
вышаrнула из дома и не испортИла задумчивый, хороший 
вечер- поплыла в улицу, достигла людскоrо слуха, ее не 

обругали, песню. 
- У Ваньки, что ли? .• 
- Ну. Провожают. Поют. 
-Поют. Хорошо поют. 
- На курорт, что ли, едет? 
- На курорт. Деньги девать некуда дураку. 
- Ваня, он и есть Ваня: медом не корми, дай вылупиться. 

Нюрка-то едет же? 
- Берет. Хочет и детей взять. 
- 0-о! .. Знай наших! 
- Ты ПОJЮСЯт-то не ходила глядеть к Ивлевым? 
- Нет. Я нонче не буду брать ... Одну покормлю до 

ноября- и хватит. Ну их к черту. 
- Почем же, интересно, Ивлевы-то отдают? 
-Да почем? .. Двадцать пять, известно. Месячные? 
-Месячные. 
- Двццать пять. 
- Сходить завтра поглядеть ... Jl бы OOJIOBKa взяла одноrо. 

Покормила бы уж, черт ero бей. ТосJС.ЛИН без мяса-то, 
тоскливо. 

- Знамо, тоскливо. 
-Тоскливо. 

Утром Ивана с Нюрой прмежали до авто6уса. На тракт. 
Шли серединой улицы: Иван с Нюрой -в центре, по 

бокам - тетки, дяди. Иван при mлsme, в JRУ••ащем плаще, 
торжественный и помятый песле в•Jера111них преведов. Нюр­
ка в цветастой шали, в че,ной IO&ce, в атJJа~~~ой бордовой 
кофте - нарядная, как в працкик. 

Шел также молодой плеМ811И111С Ивана с rитарой и громко 
играл что-то иоадешнее, смаау вкопа'IВВЗs по струнам. 

Встречные останавливались, J11'8810,_".И мазами группу 
и шли да.11Ы11е •о ....,. ~. ~жет, КОМf и доведется 
когда-J..будь yes:м8!llt изоела-так же вот поАRет с родней 
по ул~, так же буДfт вое ОО,а~ь виимавне. 
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ПрИШ11И на автобусаую станцию .•. Иван с двоюроднЬIМИ 
братьими ОТ<DЛИ в чаiиую. Жена Нюра и старшие в родне 
промолчали: положено. На дорожку. 

Скоро Иван и браn.и ВЬIПIЛИ из чайной - красные, 
покашливапи. Закуривали. 

- Дай таоих, у мени м51ТЬ1е какие-то ••• 
- Спал, что ль, на них? 
- Сел rде-то .•• 
- Ван~ок, дороrой-то не пей шибко. 
- Да ну, что я? .• 
- Ты пивко лучше. Захотел ВiШИТЬ, JIОЗЬМИ пару буты-

лок пива - не эадуреешь, все будет нор~альво. 
- Да ну, что s? .. 
Брати - ребпа все креПJСИе, кулакастые - •месте кому 

хошь свернут шею. А ropo,Aa опасались. Иван cnerкa вОJJВо­
вался. 

- Не духарись там особо ..• 
-Да ну, что я? •• 
ПoдOJIICJI аатобус. 
Род11111е наскоро перецеловалисъ ..• 
- Иваи, rлs.ци там! •• 
- Мама, ребsТИIUск-то, это - смотри тут за ими. На 

реку бы не х~и ... 
- Да ехайте, ехайте - поrляжу тут. 
- А то у мена ду10 болит .•• 
- Ехаiте! :Раз уж тpoиyЛIICit - ехайте. Чеrо бы, дура-

кам, эдесь-то не отдохиуть? Ехайте уж ••. 
-Нюра, Нюр,- по.цасазывали под руку,- ты деньги-то 

под юбку, под ю6ку, ни один дь.&ОJI не догадается ... Я сроду 
под IОбкой вожу .•. Целеньки будут. 

- Мам, ребяти111ек-то гляди •.. На реку бы, на реку­
rлци! 

- Пиmите! Иван, IIIIIIIИ! 
- Все будет - печхи-лавочки! - кричал уже из OJCRa 

Иван. 
-Мама, ре6ЯТИJ11ек ... ради Христа! .. 
IloexЗJIIII • .Л.тобус двивуJЮI. Поехали наши -не робейте, 

держктеа.! ПриаЬIКайте. 
1Ьан М&118Нiоко в uто6усе принахмурилсr, все rmrдeл в 

опо, П01С8 DpOCSжaJIII .цорев1110, эвакомке с ~ места ... 
ПoaDI'IIII)' llpOeUJIII, JIOIOK ... 

- Парамй раз? - поинтеросовалсs сосед Иаана, пожвлd 
добрd челОИJС. 

Иван отворвулсs от окна и зачем-то боАРО соврал: 
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- Да ну, что вы! .. - И посмотрел на Нюру, и опять 
прннахмурНЛСSI, и отвернулся к окну. Посидел маленько, 
повернулся к соседу.- Куда- первый раз? 

- В далекий путь-то. 
-А вы почему доrадались? 
- Ну ••• видно: всей родней провожали. 
- Нет, я в rороде-то бывал, а так далеио не бывал -

первый раз. 

-А куда? 
- К Черному морю. 
- Хорошее дело. 
- В санаторий. 

- Xopoaree •ело. 

Билеты про,Аавалн снаружи вокзала, и была большая 
очередь. Иван устроил Нюру с чеМQRаном :аоsле скверика, а 
сам побежал 381111мать очереАь. 

Стал за каккм-то человеком в JDЛяпе - IIIJiяпa за шля­
пой. Иван проявил какую-то стра11кую, несвойственную ему 
говорливость. Вообще, в ropoAe он стал какой-то суетJПIВый. 
Волновала, что JIИ. 

- За билетом? - спросил он чСJiовечка в JDJaПie. 
Человечас читал rазету, оторваJiа на малое время, по-

смотрел на Иаана ... 
- Нет, за колбасой. 
Иван не обиделся. 
- Дu:ско? 
Человечек опять отвлекся от газеты, посмотрел на 

Ивана ... 
- В Леиинrрад. 
-А я- к югу. 
- XopoiiiO. 
-Да решил, знаете ... Ну ее, .цумею, все к черту- поеду. 

Билетов-то хватит? 
- Должно хватить. А там ... боr ее знает. Народу много. 
- Да.- Иван по111131111 rолос, 11р116пввu свою 11JJ1J111Y к 

ШJiяпе чел011ас:а с газетой.- ~УАЗ, к черту, едут? Чеrо 
дома-то ве с:идв'I'СЯ? 

Человек еще раз глsнул на Иаана ... И стал опять читать 
газету. 

Иван помолчал, посмотре.л вокруг ... Посмотрел ва длии­
ную очередь ... Заглянул через uечо человеку- в газету. 
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- Ну, что там? 
Человек раздраженно качнул головой, сказал резковато: 
- В Буэнос-Айресе слона задавили. Поездом. 
- Ох, о! .. - удивился Иван. 
Еще некоторые удивились в очереди, посмотрели на 

человека с rазетой. 
- А как же поезд? - спросил Иван. 
- Поехал дальше. Слушайте, неужели охота говорить 

при такой жаре? 
Иван виновато замолчал. Он думал, что в очереди, нао­

борот, надо быть оживленннм - всем nовеселей будет. 
ПостоЯJI еще немного, потом мОJIЧа nомаНИJI руЖей Нюру .•• 
Та подошла. 

- Посrой маленько,- сказал Иван.- Я покурю. 
- Иди к чемодану, там покури. 
Иван пошел к чемодану, а Нюра осталась стоять в 

очереди - терпеливо, с пониманием, что надо стоять, долrо 

надо стоять. 

Билетов всем хватило... Даже еще, наверно, остались 
лишние, так как в куnе кроме Ивана с Нюрой бЫJI только 
одни пассажир. 

Иван вошел в купе иеасолько шумно, покрикивал ва 
Нюру. 

- Вот! .. Здесь -двадцать два, двадцать три. Давай сюда! 
Здравствуйте! 

У столика сидел увереииый человек, чуть даже наглова­
тый, снисходительный, с легкой насмешечкой в глазу ... За­
nиской командировочный. 

- Ну,- сказал командировочный, гляда на Нюру,­
будем знакомиться? Николай Николаевич. 

-Иван Расторгуев,- сказал Иван.- А это жена моа, 
Нюра. 

- Так, так ... - И как-то сразу ПOН.IIJI командировочный, 
что с этой парой можно IОВОр11ТЬ снисходительно, в упор их 
разглядывать, Н10ру осо6еиве, ТОJIЬКО что ие похлоnывать.­
Далеко ли? 
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- К югу.- Иван ста,ался liыть вежливым, знающим. 
Николай Николаевич sасмеsлс.11. 
- Вн: что, перелетные птицы, что ли? К югу? 
Ивана обидел этот смешок, но он не подал виду. 
Вошел провоДВИJС. 



- Постель будете брать? 
- Мне не потребуется,- сказал командировочный,- я 

в Горске схожу. А им вот потребуется, конечно. Они -к 
югу.- И командировочный опять посмеялся, глядя на Нюру. 

- Да, да,- поспешно сказал Иван,- нам, конечно, 
потребуется. Тащите. 

Проводник принес два комплекта - постели. 
- Два рубля. 
- Каких два рубля? - не понял Иван. 
- За две постели. 
- Это ... - Иван почуял некий подвох с этими двумя 

рублями.- А что, за постели отдельная мата? 
Командировочный и проаодник переrлянулись. 
-Отдельная, отдельнаsr. Давайте поскорей, мне некогда. 
- Нюся, дай два рубли, пожалуйста,- спокойно сказал 

Иван. 
- Заrороди менsr,- тихонько попросила Нюра. 
Иван стал так, чтоб эаrородить жену от мужчин. 
- Счас мы свои рубли•ки Д8СТанем из чулочка ... И 

отдадим.- Ивану страсть как неловко было, что деньги -
где-то у жены "в чулочке" ... И он прямо, вызывающе-прямо 
посмотрел на ухмыляющихся прова..ниха и командировочно­

ю и тоже улыбнулся, но зло улыеiнулсsr. Если бы командиро­
вочный посмотрел внимател~tией на Ивана, он бы перестал 
улыбатьсsr. Но он смотрел иевиимательно- он улыбнулся.­
Жена у менsr боязливая ... возьмут, rоворит, да своруют наши 
рублишки ... А кому они нужны, наши рублишки? Верно? 

Нюра достала наконец пsrтерку ... Подала кондуктору. Тот 
сдал трояк сдачи и ушел. 

-Первый раз?- весело спросил командировочный. 
-Что? 
-Едешь-то. Первый раз? 
- Так точно! А что? 
- Надо доверять людям ... Вот вы едете со мной вместе, 

например, а деньги спрятали ... аж вон куда! - Командиро-
вочный опять посмеялся.- Значит, не доверяете мне. Так? 
Объективно так. Не зиаsr меu, 83811И меня под подозрение. 
А ехать вам .-алеко - вы так и 6у.-ете всем не довер.SIТЬ? 
Деревенские свои эама•ки вца оставлять дома. Раз уж 
поехали ... к югу, как ты выражаеurьсsr, ицо соответственно 
и вести себя ... Или уж СИАИ ~ома, не езди. А куда к югу-то? 
Юг болы11ой .. . 
-На ку•ыкину ropy. Слыхали такую? Там курорт иовlilй 

открылся ... Вот я туда первый раз и смазал лыжи. 

237 



Нюра засмеsmась. Невольно. 
Комавдв:р80ЧIIоrо задело за живое. Особенно ему не 

понравИJIQСЬ, чrо Нюра засмеuась. 
- А ты что это сразу в бутнтсу-то JIOJieз? 
- А вы что это сразу тъпс:ать-то начали? Я вам не хум, 

не .•• 
- 0-о! - Командировочвый y.-иsRJJC• и засмеuс• иа­

силъственно.- Да мы, охаз:ьпаетс51, с rонорои! 
- Вот тах, •ороrой тоNрищ... Я ба лично ми ваши 

уХJ~Ь~Лочхн не строИJI. Что, вы от этоrо СИJПоно уМ~~Нй, что 
ли, tтали? Нет же ••• 

- Иван! - JJМе:иалас• Н10ра. 
- СлуJ88Ате! •• - nосер~оеSим хама~.- Вы 

вс:е-таiСИ ••• Э'IО, научитесь вести се&. как воmнкево - вы же 
не у себ• в J118Р8Вне. Исли вам QeJiaли замечаиие, надо 
npиCJiyiDивa'Jblj(, а не хорох.оритьса. Повили? - Командиро­
вочвый IIODiaiJI rолос.- Научись сначала ездить. Еще жеву 
С сООоЙ Т81ЦИТ ••• 

- А что те6е мм: жена? - ЗJIОвеJЦе тихо спросил Иван.­
Что тебе ми жена? 

Нюра знаа, что после таJСИх вопросов - так СJСазанннх 
- Иван Aepeta. 

-Вань! .. 
- Ч:rо те6е мо51 жена-то? 
- То, что иадо евачала самому научитьс• ездить, потом 

уж жену за собой возИТ~~. 
- А твое какое ll.eJIO? .Я тебе что, ва хвост нечаяиио 

наступил? 
- Да вw ТОJПахо не это ..• не cтpo:ire из себ51 пр1111Цочном. 

Не стройте. Вцели мы и тахих ... И воаких.- У JСОмаидиро­
вочиоrо серьезно побелели глаза.- Не ~вайте ноцри-то, 
не раздувайтеt А то ·~ - хак сел, тах и слеsть можешь. 

- Это хто же, ты ссадВIIIЬ? 
- Ваиwса! Да перестань ты, rосподи-6атюВJки! •• И вечно 

с 101 IСаJСИе-ни6удь истории! 
Командиро110чиый весь встрепенулса:, ocмeJieJI еще пуще. 

- Т ах вот, чтобы историй этвх 6олыае ве было - М11 
110110zем ему •.. Ишь ты. понвмаеiiiЬ ••• 

- Ну-а. помоrи. 
- Сча-ас. Вот до сп~щой стаицви д~ в вм3<8См 

МВЛВЦИIО. Может, с всrориими-то придета~ ск:nиовку Qе­
лать... суток 113 I~И~~~АЦ&Иt. ПОДJМ8'1'Ъ, JCai BCQI'II себя в 
дороrе. А то .•• 
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- Профурсепа в штанах,- отчетJIИВО схазал Иван.­
Он еще пуrать будет ... Сам у MeRJI слезеmь. Спрыгнешь? .. И 
-по lllllaJI3M, по шпалам ... - Иван встал; Н.Ора вцеmшась 
в иеrо. 

КомаQ~роичный всхоЧИJI с места. Он QeJiaJI это по­
спешно и сам же ycoвecтJIJicg своей JIOCJICI8Нocти, rордо 
трs.хвул IWIOIIOЙ. 

- Ах так? Ну, JIOnNIIIII ... - И ов пomt.n: вз купе, во в 
двери ._ •JUIIIYJICI.- Счас ты у менg уе.еаа.- И ВJШIС11. 

HIOpe JICPOIIYI'8.1II. 
- Oun! .. Не кой черт потаЩИJI тогда, на самом-то дме, 

если с хараtтером аоим поrаиwм С08J18,Цать не можешь? .. 
- Не гнуси. Я, что JIИ, нa11aJI? 
- СадiОТ, llp88Aa, на станции - кукуй там ... 
- Cwc - ССЗАИЛИ. 
- Он, моrжет, начальник какой, откуда тw знаешь? 
-Он дyJМIIC. Чсrо он Ja'I8JI у.хмwл:очки строить? 
- А '111 ЧJО, с J1111Ui свап: от этик ухмъuшчек? Строй он 

их! .. Как XOPQ810 поехали- ист, надо CJIOЙ характер пока­
эать! .. 

- Не ори. И не пужайсs,- наоборот, ~сржв теперь нос 
выше, а '10, ~. не ссадипи бм. 

- ~к .хороа~о :.aexaJIII! .. - rорько юревала Нюра. 
Дверь в куае ОТОДВIПiулась. 
Стоg .. и два кондуктора, а за ними - командировочный. 
- В11 что тут? - CJIIМJCIIJI кондуктор, коrорый выдава11 

постели. 

-Что?- отКJiикнулс,. Иван.- Ничеrо. 
- Чеrо lll}'мите-то? 
-Кто шумит? Никто не JDYМIIT. 
- А кто м~ из ваrова выбросить xore.n? - спросИJI 

командировочинй. 

-Вы что-то перепутали,- спокойно сказал Иван.- Это 
вы менs ссадить хочете. А мне неоХ~па - слезать-то... Я 
затосковал. 

Кондукмры увидепи, что пассажир - не пии, обрати­
лнсь К KOМ8JIJIIИPO.OЧИOMy: 

- П~е в другое куnе, места есть. lo втором есть 
~ва места. 

Ком-....,оВОЧВIIIЙ II8U аой портфель в, смерив И118Ва 
презритСJIЫiым, o6eauuo8iИМ IМН'тiДОМ, сказал: 

- В Горскс .. eJU у-..ма. 
- Дuайте. По кружке :mua IIIDIЬCМ ... 
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-Ты: это ... не очень! - прикрикнул на Ивана кондук­
тор.- А то выпьешь у менв. 

и они ушли. 
- Воr так! - сказал Иван. Встал, засунул руки в 

uрмавы и прошелсв по свободному купе.- А то будут тут 
мие. •• печки-лавочки строить, понимаешь. 

- Сиди уж! .. Герой! У самоrо небось душа в пвтки уmла. 
- У коrо? У менв? Мне только на станiJ,ИИ сидеть 

неохота, а то бы: ему ... сказал нескОJiько слов. Зато вон как 
свободно стало! .. Хорошо! - Иван пОJiез в кармак- заку­
ривать. 

- Иди в коридор курить-то. Здесь кельзв, наверно. 

Иван вышел в коридор. 
В коридоре стоЯл молодой мужчина ... Смуглый, нарядно 

одетый, улыбчивый. Морда -кирпича просит. 
Иван похлопал по карманам- в одном брякнули спич­

ки ... Но все равно смуглый, вежливо улыбнувшись, подста­
вил свою папироску. Иван прикурИJI. 

- Маленькое недора3уменве?- спросИJI смуглый, кив­
нув в сторону СJI}'Жебноrо купе. 

- Да один товаркщ ... вача.11 чеrо-то - ни с тоrо ни с 
cero ... 

-Далеко? 
- Еду-то! К югу. Надо, :sнаете, отдохнуть малость. На 

:курорт.- Иван теперь petDИJI быть веЖJiивым со всеми 
подряд. 

- Один? - все расспрашивал смуrлы:й, скорый. 
- Нет, с женой. 
Смуrлы:й вдруг протянул руку- знакомитьсв. 
-Виктор. 
-Иван. 
-Кроме вас в купе есть кто-нибудь? 
- Нет. Эrот-то ушел ... 
-Я тогда перейду к вам ... - Виктор вошел в соседнее 

купе, В11111СС большой желтый чемодан.- А то у меня там 
одни ~ны: ... Пойдем в твое. 

- ПоШJIИ. 
ВоШJIИ в купе. Виктор приветливо поздоровалсв и засу-

нул чемодан под сиденье. . 
-Ну, вот ... - сказал он о6п:еrченно. И улыбкулев Ню­

ре.- Ну, как там ... в кОJiхоэе-то? 
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-Да ведь оно- как?- пустился в рассуждения Иван.­
С одной стороны, конечно, хорошо - материально нас 
поддержали, с другой стороны... А вы кто будете по специ­
альности? 

-Я? 
-Ну ... 
- Конструктор. 
- Вот - городской человек. Вот вам говорят: давайте 

сравняем город с деревней. Давайте! Значит, JUI51 вас в rороде 
главное что, деньги? Ну, значит, давайте и AЛJI деревни так 
же сделаем - деньги будут главными. А - хрен! .. Так 
нельзя. 

-Иван,- сказал Н10ра. 
-Ну? 
Нюра притворно посмеялась. 
-Ты с какими-то разговорами ... Человек, может, устал, 

а тьr .. 
-Нет, нет, .и не устал,- сказал Виктор.- Ну, так­

деньги? 
-Деньги. Я, например, тракторист, она- доярка. Мы 

в добрый месяц зашибаем где-то - две, две с лишним сотни. 
-Да?- удивился кенструктор.- Я думал меньше. 
-Да что вы! Иной раз до трех выходит! .. 
-Вань ... 
- Чего тебе?! 
-Ну, ну?- любопытствовал дальше конструктор. 
- Теперь,- продолжал Иван, входя во вкус коренной 

беседы.- Что получаетсt~? Если 5I не поленюсь, .и эти свои 
сто двадцать рублей завсегда вышибу. Так? Буду вкалывать 
с утра до ночи ... а то и ночи прихвачу ... Так? 

-Ну. 
- Правильно! - Иван всерьез волновался.- Но один 

маленький вопрос: чем больше 5I получаю, тем меньше 5I 

беспокоюсь, что nосле меня вырастет. Вот. 
- А в чем вопрос-то? Это ответ. 

Ну, ответ. А вопрос еще хуже: спроси? 
Koro? 
Менt~. 
О чем? 
Беспокоюсь 5I за naiiiИю? Нет, .и по-человечески, ко­

нечно, беспокоюсь, как же. Но, все равно, это не то. Я 
вспахал, и мш1 песенка спета. Все? 

-Все. 
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-Хрен! .. Это на заводе- сковал я, допустим, ось, так 
она ось и нужна - я все сделал ... 

- Но ось-то - тоже ~я машины! На одной оси-то не 
поедешь. 

- Прааильно! А маmкну потом соберет другой - и за 
это тоже ему плати деню:жку ••. 

- Но вед~о и у вас: тw ВСDахал, другой посеu •.. 
- Я вспахал - ПOJ1)'1111Jf, 011 пocesJI - палуЧИJI, а хлеба 

например, нету. А мw де: IМIIIItiCY JIОIIУЧИЛИ. Я к примеру 
rо:ворю. 

- Это какой-то ГCI'e.lllo получаста ••• 
- Да нихакай ве Геrсль! 
- Да почему хлеба-то нету? Неурожай, что пи? 
- Да мена это ве касаетсs, вот штука-то! Не знаю, 

может, неурожаi:. Я пaX8JI JIOPOJIIO. И полуЧИJI хорошо - на 
курорт вот :aoexu: ... XuтИJio. 

- Ballio ... 
- Не вавька:i! Я ж за колхоз ВОJIНуюсь, а не .•. чеrо-ни-

будь. Мве тоже понять охота. 
- ЗваЧJIТ, вw жиаете xopoll[o,- подвеп итоr конс­

труктор. 

- Хорошо. Вок у мен• РJПDКа-то - с похмелья: не •.. это ••• 
O.tra и у те ... Да. Хорошо живем! 
-А почему вы в rород из деревни бежите? 
- Это не вопрос, это - семечки. Я же эти сто двадцать 

рублей везде могу заработат•. Заработаю же я их в rороде? 
-Наверно. 
- Заработаю! Силенка есть, и башка на плечах - сумею. 
- Сумее111ь. 
- То в rороде • на эти сто двадцать рублей ... интересней 

проживу. В городе у мен• все под боком: и магазин, и 
промтовары, и парикмахерская, и вино... А у себя-то я со 
своим руб.8осом , ~ побеrа10 поищу - где пат.ТИIПКо дев­
чоике купить, r .. e рубаху себе, rде пат.то демвсезонное 
супруге ... За любым малым uустпом - в райцентр. А до 
райцентра - семьдесят кИJiометров. Да еще приедешь, а там 
тоже нету. 

- м.-. А куда сейчас-то? Место подбират•, куда бежать? 
Иваи обиделс•. 
- Ат•,- поймал! Пойма-ал, конструктор ... - Посмеялся 

недобро.- Что, ест• на примете хорошее местечко? 
- 06иделсs! - Конструктор тоже посмемся -добрее.­

Оби-идеJiся пахар•. Не обижайс•, я без всяком умысла. Куда 
едете-то? 
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- Я же говорил - к югу. 
-А, да. К юrу -это хорошо,- похвалил конструктор.-

Я сам думаю махнуть скоро ... - И конструктор пропел шут­
ливо: - "Там море Черное, песок и плюк, там жизнь 
привольная чарует нас! •• " Да? 

Нюра засмеялась. Она была очень смеашивая женщина. 
И смеялась как-то очень доверчиво и мило - хотелось ее 
СМеПIИТЬ. 

-Так-так,- скаsал доаолыiКЙ конструктор. И поднял­
ся. И достал из-под сидены( чемоА311.- Ну, что нам тут 
положили? Собираешься вечно второпих... вечно торопишь­
ся •.• Ну, конечно,- ключи забwл дома. На пианиио. Вечная 
история! Ножик есть, Вани? 

-Есть. 
- Да зачем же ломать твой ~обрый чемодан! - встряла 

Нюра. 
-Ничего. На наш вех чемоцнов хватит. Верно, Иван? 

- конструктор ловко подде~~ концом ножа блест!IЩие замоч-
ки, И OIUI 0 ..... 18 APYJ'IIМ ОТСIСОЧИЛИ, 

- Вы не по тракторам конструктор? 
- Нет. По желеsиой дороге. 
- А то бы и вам задал пару вопросов ... 
- Нет, лучше не надо, Иsаи.- Конструктор с чрезвы-

чайным любоm~тством рылся в чемодане, ОТIIечал на вопросы 
нехотя:.- Я устал от вопрооов ... Ara- КОНЬJ(ЧИDIIСО! .. КВК. 
Прекрасно. А тут что? .. Кюпюры. О, мне 3t'R ивтеллигеwты: 
кто же деньги кладет в чемодан! - Конструк'FОр переложил 
деньги из чемодана в карман.- 11fто-то и не nжу здесь 
литературы. Обычно этого ... Мда. Ну? - :Конструктор весело 
посмотрел на Ивана, на Нюру ... И какая-то ..:ель влетела 
ему в лоб. Он J(ОСТал из чемо•ана очень нарцную кофтоЧJСу. 

- Ну-:ка, Марус.и, встань. 
- Нюра. Марус.и у нас дома осталась. 
-Ну-ка, Нюра, иримерь ... 
-Зачем? 
- Примерь, и посмотрю. 
- Ой, да • сро.цу в не В818ИВ&118 таких ... 
- Да пркиерь - просюr! - ВОСJСЛИкнуJI Иван. 
-Ну, оrвермись. 
МужЧИIDI отвериу.11ись. И, отвернувшиа., 110говорИJ1И ма­

лость. 

- Какое отношение к коиь•ку? - спросил конструктор 
неrромко. 

- У меня? Хорошее. 
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Рюмочку- не возражаешь? КВК. 
Что это, коньяк? 
Да. Генеральский. 

Не возражаю. . 
Ну, глядите! - сказала Нюра. Кофточка так ее скра­

сила, так преобразила! .. Нюра покраснела под взглядами 
мужчин. Засмеялась милым своим смехом. 

-Идет вам. 
- Это кому же вы такое богатство везете? - спросила 

Нюра. 
-Носите на здоровье,- просто сказал конструктор. 

- Да что вы! - испугалась Нюра. 
- Ничеrо, носите. Это так вам к лицу! .. - Смугловатый 

джентльмен улыбнулся.- У нас хватит. Ах, как она вам 
идет! Шик-блеск - тру-ля-ля, как мы rоворим, когда закан­
чиваем какую-нибудь конструкцию. 

- У нас ... это ... - растерялся и Иван,- деньжонок в 
обрез ... На дорогу только. А она ж дорогая, наверное ... 

Конструктор укоризненно покачал головой. 

- Не обижай, Иван. Деньги - это бяка. Скажи лучше, 
чем мы закусим коньячишко? 

- У нас огурцы малосольные есть ... 
-Нет, огурцы здесь не ... Ага!- Конструктор нашел в 

чемодане шоколад.- Ах, молодцы! Все продумали. 
- Заботливая у вас жена,- сказала Нюра, желая сказать 

что-нибудь очень хорошее доброму человеку. 
- Ничеrо ... Немножко рассеяннаsr. 
- Работа, видно, такая. У нас на квартире жил один 

ученый - такой умница, такой башковитый, добрый тоже 
такой, а ширинку вечно забывал застегнуть.- Нюра засме­
~ась. Конструктор тоже засмеsrлся. И Иван посмеялсsr. Все 
посмеsrлись, так всем что-то хорошо стало. 

- Держи, Иван. 
Нюра дернула было Ивана за пиджак - чтоб он не 

увлекалея коньяком-то, но Иван только ноrой дрыгнул и 
досадливо, с укором поморщила. 

- Вот так вот живешь, ,аботаешь ... а радости - нет. 
Радость - на нуле.- Конструктор чеrо-то вдруг взгруст­
нул.- Настоищей творческой ~ы мало. Так - мелочиш­
ка суффикеов и фл:ассий ... yC'NIO. Все время в напряжении, 
все время нервы мак струны нат&уты, и и боюсь, что 
когда-нибу~ь они лопнут. 
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- Железная дорога! - понимающе сказал Иван.- Тут 
так-то просто проедешь, и то rолова кругом, а вам все время 

думать надо. Это же не печки-лавочки, понимаешь. 
-Ну? 
-Поехали ••• 
Они хватили по рюмочке дорогого коньяку, заели шоко­

ладом. Конструктор закурил сигарету с золотым обрезом -
тоже из чемодана, вытянул ноги, чуть прикрыл глаза. 

- Покой нам только снитси,- сказал он негромко. 
- Но я вам так скажу, Викто, ... 

' - Александрович. Друзья N8HJI называют - Виктор. 
-Я вам так скажу, БиктОр,- пустила~ в подхалимаж 

Иван,- без вашей работы мы бы тоже далеко не уехали ••. 
- Куда вы без нас! 
- Вот я -тракторист. Я поучвпа~ три меаща - и готово 

дело: управлJrю. А ведь его же пр~'IЬ надо б111Ло, сконст­
руировать! .. CIC'.OJiькo там 8C8riiX yugв, СИСI'ем ••• - Иван 
повернулся к Нюре, стал заги6ать D'aJ'ЬqN.- Система пита­
НИJI, система эажиганиJI, система Gх.J~&Qсния .•• 

- Молодец, хорошо знаешь трактор,- похвалил Вик­
тор.- А вот нам, авиаконструкторам .•. 

- Вы же - по железной дGpore. 
- Нет, Jl по железной дороге, но с авиационным уклоном. 

Мы сейчас разрабатываем систему игрек: железная дорога 
без мостов. 

-Как это? 
- Так. Вот идет поезд, на пути - река ... А моста нет. 
-Ну а как же? 
- Очень просто: поезд пла-авнеиько поднимается в воз-

дух, перелетает реку и снова опускается на рельсы. 

. - Где же у него крылья-то будут? - тоже очень заинте­
ресовалась Нюра. 

- Никаких крыльев - воздушнаJI подушка. Паровоз 
пускает под ceбJI мощную струю отработанного пара - и по 
пару, по пару ... 

Иван засмеился. 
- Премию большую могут дать за такую механизацию! 
-Могут дать,- соrласилсJI Виктор, улыбаясь. 
- Тах что, правда, что 1fИ? - не ПОШIЛЗ Нюра. 
MyжЧIIRЬI эасмеялись вместе. 
-Что ты, шуток. не повимаеJПЬ?- сказал Иван. 
Поезд стал замедлять ход, стал громко стучать на стЫках. 
-Это КЗКЗJI станция?- встрепенулся Виктор. 
Иван выrJIJrнyJI в окно. 
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- Гор ... ск. Горек. 
- Сколько здесь стоит? 
-Не знаю. 
- Наливай по рюмочке... И продолжим мирно беседо-

вать. 

- Хватит бы вам,- сказала Нюра.- ВИJСТОр Алехс:авд­
рович, выпейте один, а мой пусть пропустят. А то он счас по 
ваrону начнет бегать. 

-Зачем?- не IIOH.IIЛ ВмJстор. 
- А 011 всегда так: :кait 811ППоеТ, так •.. 
- Да брось-ка ты! - обцелсs Иван.- С коньяка не 

забегаСIПit! Зто тебе не самоrои. 
- Зачем же 011 бегать будет? Мы будем CIJOICoйнo сидеть 

- беседовать. Bw на съезде колхоsников бЪ1.1111? 
-Нет. 
- Но какие вопросы ..• 
В это врем• дверь в купе О'I'С.'WIИВуласъ: стоми МИJIИЦИо­

нер, а за ним ••. комавдироаоЧRый. 
- Вот, пожал:уйста, кОНJtп: сиюrr дует! - брезrJJВВО 

сказал командироВОЧИЬii.- О. до · Новосиб.рска не доедет. 
И эта - тоже ... куда с тахим 1JЬ111111УЮЙ поехала! На кура­
орт! .. 

- Куда едете? - строrо спроси.л милиЦJ1011ер Ивана. 
- К JOI'Y. А чеrо, я не по1111маю? .• Вот билеты, вот 

путевка ... 
- Тебе не на курорт надо, а в вытрезвитель,- зло 

rоворил комаидировочный.- Еще жену за собой тащит ... 
-Минуточку,- остановил ero милиционер. Вниматель­

но осмотрел билетw:, путевку.- Как же так: не успел отье­
хать - уже за бутwлку? 

- Тут недоразумение, товарищи,- спокойно, чуть при­
нахмурившись и негромко заrоворил железНОJIОР()ЖНЬIЙ кон­
структор.- Товарища колхозника yi"'CТИJJ ковыrком s, и 
выпили мы - вот, что видите,- совсем немноrо. До этоrо ов 
был совершенно трезв, я это утверждаю. 

- Вы не . заступайтес~о за неrо, не заступайтесь, а то он 
отблаrодарит азе, это хам ... 

- Я не заступаюсь! - повысил rолос конструктор.- Я 
констатирую (ов Вlоlrоворил - коисqацвруJО) факт: товарищ 

был совершевно трезв и уrостил ero - •· А вас ••• вам CI'IIДHO, 
товарищ, беnтъ по милицкии и вносить дезинформацию. 
Клиузаии заннматЬСJI. 

- Я же и :клиузничаю! А это что у вас на столе? 
Боржоми? 
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- Это коньп. КВК. У нас в стране нет cyxoro закона. 
Ясно? И не беrайте и не травмируйте людей. Люди едут на 
заслуженный отдых, а вы тут ... 
-А кто вы такой, собственно?- ощетиннлс• команди­

ровочный. 

- Это же самое я хочу спросит~о у вас. Где вы работаете, 
кстати?- Конструктор вынул из кармана записную книжку, 
приrотовилс• заnисаn. 

-А вы куда едете?- спросил МИJIИЦВОНер. 
- В НовосибирсJСий академrородок,- небрежно бросил 

конструктор.- Так где вы работаете, товарищ? 
- Не ваше ACJIO. 
- Хороаю.- Конструктор спрпал записную киижку.-

Я постараюа. это узиаn. Через Николаи Сергеевича.- Кон­
струrrор IIОСМОТрел выразительно на милиционера.- Это не 
составит труда. И тогда вы не мне, а в друrом месте ответите, 
почему вы xoДJn"e и запуrиваете колхозников. Почему вы им 
устраиваете вроаерку документов .•. и прочее. 

- Вы же не слышали, как он тут обswвалси ... 
- Это ааше мужское дело! - Конструктор ни секунды 

не делал паузы, трудно было вклиниться в ero речь еще с 
каким-нибудь 80IIJIOCOM, например.- ВЫ111Ли в тамбур и 
выисвили отношении. Нет, вы приводите милиционера, от­
влекаете ero тем самым от примwх обизанностей, да еще и 
внушаете paбoJ'IIJa:aм сел~оекоrо хоз.d:ства недоверие к форме 
уважаемых сотру~ков обJЦественноrо по.Р'IдК8··· 

- Спокойней, товариJQИ, спокойней! - влез наконец 
милиционер со слоаами.- HaDie ~ело - предупредить, что­
бы товарищ ... не забwвалси, что он в AOpore, тем более что 
он не один. И uм, так же самое,- совет: выпиваете, а без 
закуски. А еще молоды, опыта в этом деле мало - развезет, 
и сами не заметите как. Вон же, есть ваrон-ресторан, взяли 
первое, второе, ну и выпили. Но тогда есть уверенность, что 
не развезет. А так -это же риск. Езжайте, никто вам иичеrо 
не собираетс.11 делать, никто вас не запугивает. Но опит. же 
мой совет, как cтapmero товар~: будьте с этим делом 
бдитеJIЬны. :К0111t.11JC - ero ведь только пить приsтио, но он 
свое берет. До свидань.11. 

- До CВJЦaiiЫI. 
- До сви;ца&•. 
Дверь в купе зцвинулась. Некоторое времи всо молчали. 

Констру~етор откивулев на спинку дивана и прикркл rлаза. 
- Baлep..II!IКa есть? - спросил он. Он и правда по­

бледнел. 
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Нюра испугалась. 
- Я схожу спрошу у этоrо ... какой постели выдавал ... У 

них есть, наверно. 

-Нет,- сказал конструктор.- Не надо. Сейчас мы вот 
этих капель накапаем.- Он налил себе·полстакана коньяка 
и залпом выпил.- Вот так. Пройдет. 

Поезд тронулся. 
-Поехали? Ну, вот ... а ты, дурочка, боялась ... - Конст­

руктора что-то кинуло в болтливость, с коньяка, что ли. 
- Ты, Иван, спрашивал насчет системы игрек: только 

что, на твоих глазах, сработала система игрек. Мы :же были 
в воздухе. Ты не заметил? 

-Как "в воздухе"?- спросила Нюра.- Мы стоялт 
- Мы были в воздухе. Пла-авненько поднялись и опу-

сти-ились.- Конструктор показал рукой, как пла-авненько 
поднялись и опусти-ились. 

- Не знаю, кто поднялся, кто опустился, но сердце у 
меня опустилось в П!lтки, это точно,- прнзналс!l Иван. 

Конструктор почему-то обрадовался. Даже засмеялся. 
- Испугался? 
-Испугался! Ссадют, думаю ... 
- А-а, вот так! И ссадили бы - запросто. Да. Ну хорошо 

с вами... но мне пора. 

- Куда вы? 
- Да пойду поищу тут товарища одноrо ... - Виктор 

затянул чемодан ремнями.- Товарищ один должен ехать ... 
тоже конструктор.- Виктор взu чемодан в левую руку, 
правой еще пригубил на •орожку коньячку и раскланялсJI. 

- Вы коньяк-то пробочкой заткните да в карман,­
посоветовал Иван.- Товарища-то стрепете,- будет что вы­
пить. 

- Мы найдем. До свиданиJI. 
- Виктор Александрыч,- заюворила Нюра,- за коф-

точку-то ... Jl уж и не знаю как б.лаrодарить. Дай бог здоровi!• 
жене ваJDеЙ, деткам, если ость ... 

- Долж111о1 быть по идее. 
- Не заругали бw вас дома-то. Скажут: такое добро, а 

кому-то от•ал. 

Конетрухтер прислуiiiЗЛся к шуму в коридоре. 
- Ничеrо ... Носите на здоровье, Нюся. В Крыму, даст 

бог, ув:идимс:s. 
Конструктор ото,Ааинул ~. выглянул ... И скоро ушел. 
- Гля-ди-ка, какие лю;~~~~ быаают! - сказала Нюра.­

Даже не верится. Ведь такая JСОфта ... рублей сорок, а то и вес 
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пятьдесsrт. Вон Грушке Богатковой брат прислал - сорок 
пять рублей, пишет, а она победней этой-то. 

- Эта? - Иван прикинул на глаз.- А шестьдесят не 
хочешь? Сорок ... Это же заграничная, вон, гляди, клеймо-то. 
Это тебе не печки-лавочки. 

- Все-таки, никак я его не пойму: за что? 
- А мы: и не поймем. Мы: ведь как рассуждаем: сами 

возимся, как жуки в навозе, и думаем, что и все так. А есть 
- люди! Орлы:! Я бы сам такой же был, если бы: не твоя 
жадность. Дай-ка мне сюда деньги, а то каждый раз лезешь 
туда ... со стыда сгораю. 

- Не сгоришь. Они там надежней будут. Дай тебе бог 
здоровья, добрый человек!- Н10ра •се не могла налюбовать­
ся на кофту, все смотрелась в зеркало.- Прямо снят, снят! .. 

Вдруг зеркало отъехало в сторону - в двери стояли два 
милиционера и проводники. И е~~~;е один - в гражданском. 

- Где он? - спросил милиционер, тот самый, который 
был здесь, с командировочным. 

Кто? - не понял Иван. 
С вами ехал ... Он ушел? 
Ушел. 
Когда? Давно? 
С полчаса. Может, минут двадцать... Это вы: про 

конструктора? 
-"Конструктора" ... 
- Он все с собой забрал? Что у него было? 
- Чемодан ... Желтый такой. 
-И все? 
- Все ... Вроде все. 
Нюра так и села. В ко4п'е-то. И с ужасом смотрела на 

милиционеров. 

-Но он не в Горске сошел? Позже? 
-Позже. Ему так-то де Новоси6нрска ехать. Он пошел 

товарища, говорит, поискать ..• 
-Наверно, на Верхоту,ском педъеме спрЪIГИул,- стали 

гадать милиционеры: и челе•ек в гражданском.- Не иначе. 
- Черт его ... мог и на 111~ сед~омом сп,ы:r.нуrь. Он 

куда пошел: вперед или в х..ст поеца? 
- Да вwВiел из купе, н в;е ... альше мы: не·t~. А в 

чем дело? 
Милиционеры: н в гражданасом уПIЛи. Но сказ.пt. 
- Не уходите нику.-а из купе. 
- Вот, брат, IС81Юе .-по ... - ОАJ~н проводиик, очень 

расстроенный, присел на ир&81Uек дивана.- Зачем. nосадил 
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без билета? Ну, есть места - и посадил. Ну, нет: теперь 
виноватых надо найти! Как :же! Он вот и с вами, вижу, 
коньяк выпиаал- выходит, и вы виноватые? 

- А что случилось-то? 
- Сами rrоймать не могут, давай на друmх сваливать! 
Проводник очень, очень расстроился. 
-Ну, посадил ... Они просются завсегда, а места есть, ке 

равно до Новоскбирска не займут. Ну, ехай - надо :же ехать, 
ехай. Нет, теперь виноватых будут искать. Эх-хе-хе! .. -
Проводник встал и ушел. 

Нюра, кu села в своей заграничной кофте, так сидела, 
не мor.u встатъ. Смотрела на мужа ... 

- Ваш .•• да что :же это? 
- Вор, вот чо это такое. Ворюга несусветный ... - Но 

Иван не pacтepucJ~, а обрел даже какую-то деловитостъ.­
Снимай кофту! - велел он.- Быстро! Давай ее сюда. Одевай 
свою! .. 

Началас• операциs по уничтожению страшной кофты. 
Иван зaтOJIIC8JI ее себе под рубаху и только хотел выйти в 
туалет, как дверь отьехала и заглянул проводник. 

- Бутылку с коньяком не веле.Rи трогать. Вообще, ничеrо 
не трогать - отпечатки пал•цев будут снимать. И сами 
сидите. 

-Сидим. 
Проводнmс:. удвлилси ... Иван подождал немного, выглянул 

в коридор ... И бwстро-быстро по коридору - в туалет. 
В туалете, к счастью, никоrо не было. Иван затолкал 

кофту в унитаз, долrо искал, где спустить воду, нашел, 
спустил... :Кофта застряла в трубе: раковина наполнилась 
водой. Иван заметалея по малому пространству сортире -
нечем было протолкнуть кофту. В дверь толкнулись снаружи 
раз, .цруrой: ... Пошевелили ручкой. 

- Счас! -громко откликнулсg Иван.- У меня понос, 
товарищи! 

-Иди, там следователь пришел,- сказал проводник. 

- Счас приду. 
Проводник вес не уходил ... Стоял за дверью. 
-Иди, он зовет,- еще сказал он. 

- Да счас иду! - заора.11 Иван со злостью. 
-Давай,- сказал проводник. И ушел. 
С отчаsrнии Иван еще разож нажал на педаль внизу ... 

Вода полиласъ через край, на пол ..• 
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В купе следователь расспрашивал пока Нюру. 

-Он что, знакомым вашего мужа представился? 

-Да нет, он вышел покурить, муж-то, а, смотрю, вместе 
идут ... 

-Значит; просто попутчик?- Следователь (это тот, что 
был в гражданском, в красивых очках) внимательно посмот­
рел на Нюру, чем окончательно доконал ее.- И что он 
сказал, когда вошел? 

- Ничего. Здравствуйте, м0.11. Обходительный. 

Проводник, который вошел и присел на д•ван, угодниче­
ски посмеялс~. 

-"Обходительный" ••• 
- Ну а где же... товарищ-то отсюда? - повернулСJI 

следователь к пpoJIOЦRmcy. 

-Я сказал ему!- поспешно воскликнул тот.- У неrо ... 
Разрешите? - Проводник наклОIIИJIСЯ к уху следователя, 
что-то сказал. 

Следователь поморщился. 

- Со страха, что ли? 

Виноватый проводник опять противненько посмеялся и 
сказал: 

- Это уж точно. 

·- Понос, что ли? - спросила Нюра.- У неrо бЬRiает. 
В дверь купе постучали. 

-Да!- сказал следовател1о. 

Вошел Иван ... Правый рукав его нового пиджака весь был 
мокрехонек до плеча. 

- Здравствуйте, гражданин следо:аатель. 

Следователь, забыв свое важное И0.11оже1111е, громко зa­
cмeucSI. И проводввк - не понимаи, в чем дело,- тоже 
неуверенно подхихикнул. И Иван тоже изrотовилсSI изобра­
зить улыбку, только не понимал, что это за смешинка попала 
в рот серьезному следователю. 

- Почему же я - гражданин? - спросил следователь. 
отсме~вПIRСЬ. 

-А как? 

- Обыкновенно - товарищ. 
Проводник пoiiSIJI наконец, в чем дело, и чуть не захлеб­

нула в восторге от своей доrадливости. Даже вскочил. 

-Рано! .. Рано rраждан11Ном-то. Это потом, чудак! .. 
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Поезд в это время подошел к какой-то большой станции. 
Кого-то встречали, провожали, кто-то уезжал грустный, а 
кто-то улыбался и похохатывал ... Жизнь, нормальная, крик­
ливая, шла своим чередом. Шла и ехала на колесах. 

Вот встретили какого-то флотского, старшину второй 
статьи. Флотский еще на подножке изобразил притворный 
ужас от того, что его столь много понашло, покаехало 

встречать ... Актеры эти флотские! Ему кричали, шли рядом 
с вагоном, его звали скорей сойти, а он, счастливчик, все 
изображал ужас и что он теперь будет делать! •• Потом поезд 
совсем остановился, флотский упал в руки друзей ... 

А вот СJJегка поношенный человек идет через перроиную 
сутопоку, держит в руках каракулевую папаху, какие носят 

полковники, и негремко, о~ообразно повторяет: 
- А вот папаха. А вот папаха. Кому папаху? 
- А ну, дай глянуть,- остановШJся один удачливый 

спекулянт.- Что просишь? 
Поезд опять поехал. 
Иван снял пиджак, надел д,угую рубаху ... Сидели с 

Нюрой, молчали. Очень уж неожиданно и тяжело свалилсs 
на них этот "железнодорожный конструктор". 

- Да-а,- только и сказал Иван, глядя в окно.- Дела ... 
- Такой молодой - и надо же! - вздохнула Нюра.- И 

что заставляет? 
Тут дверь в купе отодвинулась, вошел пожилой опрятный 

человек с усИками, с веселыми, нестариковскими живыми, 

даже какими-то озорными rлазами. Вошел он и опускает на 
пол ... большой желтый чемодан с ремнями. 

- Здравствуйте! - приветливо сказал пожилой, весе­
лый.- По-моему, это здесь... Двадцать четыре - здесь. 
Будем соседями? 

Иван, увидев желтый чемодан с ремнями, "сделал ушки 
топориком". Нюра тоже смотрела на нового пассажира подо-
зрительно и со страхом. . 

- Далеко ехать? - спросил словоохотливый сосед. 
-Далеко,- сказал Иван. 
- И мне далеко ... - Сосед, однако, был удивлен столь 

пНЬIМ недружелюбием соседей.- Я не помешал вам? 
-Her. 
Некоторое времg сидели молча. 
- Вы не конструктор будете? - спросил Иван. 
-Нет ... А почему вы решили, что конструктор? 
-Да так ••• - Иван насмешливо, с укоризной посмотрел 

на пожилого соседа.~ А кто вы будете, интересно бы узнать? 
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- Я - профессор. Но... самьrй, наверно, несерьезный 
странный, профессор: ездил в ваши края собирать частушки, 
сказочки ... 

Иван с Нюрой переглянулись. 
-Собрали? 
- И преизрядное количество! - профессор хлопнул 

чемодан по пузу.- Богат народ! Ах, богат! Веками хранит 
свое богатство, а отдает даром - нате! Здесь, в этом чемода­
не - пуд золота. Могу показать - хотите? - Профессор 
полез было в чемодан. 

- Нам ничеrо не надо! - вскричала Нюра. 
А Иван даже предостерегающе привстал ... И смотрел на 

профессора недобро, очень сера.езно. 
Профессор вовсе был удиален. 
- Мгм,- сказал он. И замолчал. 
Все долrо молчали. 
-Пойду, пожалуй, чайку спрошу,- сказал профессор. 

И встал.- Для вас не попросить? 
- Нет,- сказал Иван. 
-Нам не надо,- сказала Нюра. 
Профессор вышел. 
- Проверь деньги,- заrоворил Иван, едва дверь за 

профессором закрылась.- А то тут снова пошли печки-ла­
вочки. 

Нюра пощупала на боку деньги. 
-Здесь. 
- Переверни вниз и сиди на них. И не вставай эр.и ••• 
- Да уж отсюда-то ... как поди? 
- Они с руки часы снимают, не то что ... оттуда. С такоrо 

обьема - ты и не почувствуешь. 
- Да ведь все такие обходительные! 
- Чай принесет, тоже не бери: межет подсыпать снотвор-

ноrо ... По-моему, они из одной шайки.- Иван показал на 
чемодан профессора, так поразительио похожий на чемодан 
"железнодорожноrо конструкторе". 

- Может, скаэат• 110му-ви6у•? 
- Да? А потом - 110ж по~ ребро ... Сиди и помалкивай: 

мы - ~еревенскке, ЛIOIIIII темнwе, с нас взятки rладки. Спать 
будем по очереди. 

Во•ел профеосор. 
-Ну, вот и чаек! Да 'fa80i, знаете, спавный! .. Напрасно 

откаэалис•. 

- Mw уже ... пoчae.НII'ILW,- сааал Иван. 
Профессор внимательно r.-y.11 ва Ивана. 
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Нюра хранила молчание. 
- Сельские? - полюбопытствовал профессор. 
-Ага, сет.ские. Из деревни. 

- Ну и как там те:аерь, в деревне-то? По-моему, я вот 
поехал, веселей стало? А? Люди ка~е-то веселей сr.wтрят ..• 

-Что вы! .. Иной раз прямо ке зиаешь, худа де.аn.ся от 
веселья. Просто, знаете, целаs утща- хак начнет хохотать, 
ну, спасу нет. Пожарными маш1188ми ОТЛIIВЗIОТ. 
-О как! Массовое веселье ..• Чеrо OIIИ? 
- А вот - весело! Да я по себе поrонюсь: бывает, 

встанешь утром, еще ничем-ничеrо, еще •аже не позавтра­

кал, а уж смех берет. Креписсsr-креписси, ну, никак. Смеш­
но! Иной раз вот так вот ~· пpoxoxoчCIIIIt .•• 

- А знаете, что JаДо делать, чтоб остаиоаитъсsr? Со мной 
бывало такое - тоже ЦCJDIМII двDПI хохотал. Meнsr один 
умный человеJС нау11ИJ1, каJС избавит~оеsr ... 

- Ну-ка? А то :арамо беда! 
- Беда, беда. Что вы! .. Я знаю. То пи работать, то ли 

смеятьсsr ... 
-Вот, вот. 
- Надо встать на одну ногу, взять пра.ой pyltOЙ себя за 

левое ухо, за мочку, 11рнrать 11 ••• Вас как зовут? 
-Иван. 
- Прwrать и вриrоваривать: 

"Ван~t, Ван~t, nопАЯши, 
БОАЬНО HOЖICU хороши,· 
Бо.л.ьно нож1си хороши -
Ваня, Ваня, поп.ляшиr• 

Нюра :кевоJ~Ьно засмеалась. 
А ИВ3113 :аочс:му-то эта посеюса оскорбила. 
- Ломоrает? - зло свросм он. 
- Как рукой снимет. 
-Вот ... у11еные-то, все-то о- 311ают! Прsrмо позавиду-

ешь, ей-богу. Надо запомнить. Как?- "Ваня, Вап, поплs­
ши"? 

-Ваня, Ваня, поПЛJППи. 
- А вдруг да заместо тоrо, чтоб хохотать,- плясать 

примешьаr? Тоже веда - опасно. 
Плясать? 
Но. Попрwrаеап. так-то, да и пойдет чесать целый 

день. 
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-Хм ... Не исключено, не ИСJСЛючено. Ну, что-нибудь и 
здесь придумается. А не выпить ли нам бутъvrочку доброrо 
cyxoro вина? - вдруг от души предложил профессор.- А то 
мы ... - Он хотел еще сказать: "А то мы что-то никак не 
наладим добрые отвоmенu - все что-то с подковыркой 
rоворим". Но ИвавиНюра • о~н rолос дружно сказали: 

-Нет. 
- Чтоти? 
-Нет! .Бom.moe спасибо. 
- Не пoiiiDiaю ••• 
-Оку меиs вепЫОЩIIЙ,- ПOSICIIИJI8 Нюра. 
-И векуряЩJIЙ,- добавил Иван. 
П рафессор посмотрел ва неrо. 
-Золотой мужик. 
- ПодароiС,- еще acaзaJI3 Нюра.- На балалайке играет. 
- А 11р11 11ем тут - 30Лотоi? - спросил Иван. 
-Ну, werrJtiOЩIIi, ве~уJМПЦИй ... Денег, кааерно, мноrо? 
- Откуда? - aocКJIIIICкyлa Нюра.- Мы вот поехали :к 

югу и толь:ко-ТОJIЫСо каасрсбли ва билеты в один ~онец. С 
грехом пополам ... вaзaiiiDQJIИa. ..• 
-А как же оттуда?- удивился профессор. 
- Да не знаю :как ... Как-нибудь. 
Профессор смотрел иа сел~оеких жителей- он правда не 

понимал, что вроисхо.цит. 

- Я вот, допустим, тракторист,- стал рассказывать 
Иван,- она- доярка ... Откуда же у нас деньги? От сырости, 
что ли? Вот вы rо.орите - вwпьем. Я б вы:пкл, приласкал 
душеньку ... Только она, рюмочка-то, :кусается нынче. Я вот 
к вечеру-то наломаюсь хорошо, иду мимо магазина - эх, 

двести бw грами-.асоа! А? А • уме прикинешь - рубль с 
лиху ... слкш:ком это, знаете, чувствительно. Та:к уж придешь 
домой да нормат.иоrо само ... вот! И все, и проходишь мимо 
магазина. Попьешь молоч:ка дома и ложишься спать. Вот он 
желудо:к-то к ве поwотоален ~вину. Даже~ хорошему. А я 
выпил б~ сейчас с вами. С удовольствием .•• 

- Ero сразу CТOIIIRRТ. 
-Да, сразу ... 
- ЧувствУJО,- заrоаорил профессор серьезно,- ломаете 

дурака, Иван Ива11111ч ... 
- Иван Федорwч. 
- Ивав Федорыч ... Ломаете дурака, Иван Фе•орович, а 

не пойму - за111ем? 
- Вы: о~ конструктора зваете? - в лоб спросил Иван. 
- Я их :ивоrо зваiО, ке одкоrо •.• А что? 
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-Да нет, ннчеrо, все ясно. По железной дороге, да? 
-Что "по железной дороге"? 
- Без мостов. Система игрек?.. Пожилой человек. Не 

стыдно? 
- Вавь! .. - взмолилась Нюра. 
- Да пошли они к .. ! - открыто обозлился Иван.-

Бессовестные. Люди за копейку-то rорб ломают, а эти -
CТПfYJI чемодан - и радешенек, и богатый, хорошее вино 
пьют, JСоиыrки ... Есть у меня деньги, есть! Не подrеваривай­
си! Только попробуй возьми хоть один рубль- вот, видел? 
-Иван показал увесистый кулак.- Быка-трехлетка с ноr 
сшибаю. 

Профессор понюхал протинутый кулак. 
-Да, могилой пахнет. Серьезный кулак. Надежный. И 

все же тут какое-то недоразумение, Иван. Вы меня за к•rо-то 
дpyroro принимаете... Хотите, я приведу проводника, он 
обыrснит вам? А ему я покажу документы. Хотите, вам 
покажу? .. 

- Не нужны мне ваши документы. И ходить никуда не 
надо. И я никуда не пойду - не мое дело. А поживиться здесь 
не удастся, заранее rоворю. 

- Нет, sr все-таки схожу. А то этак мы всю дороrу и 
будем подозревать друr друга ... 

Профессор вышел. 
- Вавь,- встревожилась Н10ра,- не зря мы человека-то 

обидели? 
Иван мОJJчал. Ему тоже сомнение вкралось в душу. 
-А, Вань? 
- А sr откуда знаю? - взорвался Иван.- Иди разбери 

их ... Оrкуда он, пуд золота-то? -Иван пнул профессорский 
чемодан.- Может, кокнул коrо-нибудь в тайге - вот и ... 

- Да шибко уж не похожий. 
- А тоr был похожий? 
-Господи, rосподи,- ТОJJько и сказала Нюра.- Правда, 

трудно понять людей. 
Вошли профессор с проводником. Проводник ухмыляется. 
-Ты чеrо это тут бдительность развел?- спросил он.­

Это товарищ Степанов, профессор, из Москвы... Тебе уж 
теперь ва каждом шаrу будут воры казаться. Некрасиво, 
обидел товарища ... 

- Насчет обиды - эте не наАо,- попросил профессор.­
Никакой обиды. 

-Ну, как же? 
- Никакой обиды! Хоро1110, что все ебъяснилось. 
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- Давай тут ... не очень! - счел нужным еще сказать 
проводник Ивану.- Какой же он вор! Хоть немноrо-то 
разбирайся в людях. 

- Ты мноrо разобрался в том конструкторе... которого 
без билета посадил? - обиделся Иван на нравоуЧения лаке­
истого кондуктора.- Бегал тут ... икру метал. Еще ухмыля­
ется. 

- Ну-ка! - прикрикнул проводник.- Давай-ка приведи 
себя в порядок! Не очень тут! .. Не дома на печке. Устраивай­
тесь, товарищ профессор. 

- Я устроюсь. Хорошо. 
-Если он будет тут чего-нибудь фордыбачить, скажите 

мне ..• Мы его живо приструним. Мы ему ... 
- Да идите вы к дьяволу! - вскричал вдруг профессор.­

Чего вы пристали к человеку?! 
Проводник опешил. Молчал. 
-Извините, пожалуйста!- сказал профессор.- Спаси-

бо. Мы теперь сами разберемся. Идите. 
-Ну, давайте,- сказал проводник.- Ничего.- И ушел. 
- Фу ты, дьявольщина какая! Нехорошо как ... 
- Товарищ профессор, вы уж простите нас, ради бога,-

сказала Нюра.- Обозвались мы ... 
- Да что вы! .. За что? Я, старый дурак, поперся к 

проводнику ... Надо было самим разобраться. 
Иван, опозоренный, молчал, насупив брови. 
-Попроси прощения!- строго велела Нюра.- Язык-то 

не отсохнет. 

- Та-а ... - Иван сморщился.- В этом, что ли, дело? 
- Забудем все недоразумения! - решительно сказал 

профессор.- Нам же далеко ехать! .. С какой стати мы 
испортим себе дорогу? Иван!.. · 

А поезд опять подходил к станции. 
И опять перроиная кутерьма ... Приехали. Уезжают. 
В вагон, где ехали Иван, Нюра и профессор, садилась 

большая, гитаристая группа студентов - юноши и девушки, 
большинство - девушки. 

Поезд тонко закричал ... 
Иван с профессором пригубми-таки из высокой бутылки 

дopororo вина. Профессор с блокнотом в руках - экзаменует 
Ивана на предмет владения родным языком. Настроение у 
них хорошее; Иван относится к "экзамену" довольно серьезно: 
Нюра - больше на подсказках. 

- Просто - ударить. Он ударил - я ударила - кто-то 
ударил ... 
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Вломил,- начинает Иван. 
Так. 
Жогнул. 
Жогнул? 
Ну - жогнул. Рраз! - жогнул. 
Ara. Хорошо. Еще? 
Тяпнул. 
Да. Еще? 
Матерно можно? 

- Нет, это не надо. 
- А там мноrо, вообще-то ... 

Нет, лучпrе не надо. Кроме тоrо, здесь женщина. 
Она CJIIilllaлa. 
Итаж? 
Наподдал,- подсказала Нюра. 
Наподдал... Да. Невыразительный rлаrол. ЖенСJСвй 

какой-то. 
- Хряпнул. Ломанул. 
- Вот это ... глаГОJIЬI! МуСJСУлистые. 
- Перелобанил. Окрестил. Саданул ... Пае ... Нет, не 

туда. Врезал, смазал. 
-Так, так,- подбадривает профессор. 
- Пиннул,- опять вмешивается Нюра. 
- Пиннул? Это хорошо. Пнул, да? 
-Ну да. Пиннанул, у нас бабка говорит. 
- Это старушечий,- снисходительно бросил Иван.-

Взял на калган,- еще вспоминает он. 
- Это что такое? 
- Головой дал! Вот так вот.- Иван взял профессора за 

плечи и рывком кинул на себя и подставил rолову, во, 
конечно, не ударил - показал. 

- 0-о! А калган -это rолова? 
-Голова. 
- Это по-каковски же? 
- По-русски! Кал-ган. У нас еще зовут- сельсовет. 
Профессор засмеялся. 
-А как еще? 
-Чердак. 
- Чеrо попало! - изумилась Нюра.- Неужели вам это 

на самом деле нужно? 
- Нужно, Нюра. 
Тут в купе вошли веселые девушки-студентки устраивать 

одну свою подружку. Трое. 
- Нам сказали, у вас одно место свободное ... 
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- Так точно! - приветливо откликнулся профессор.­
Располаrайтесь. Которая из вас? Стоп, мы сами выберем. 
Самую красивую ... 

- А ну? - Девушки все были хорошие, крепкие, rоло­
ноmе.- Выбирайте! 

Профессор поверх очков оглядел всех ... Искрение вздох­
нул. 

-Оставайтесь все. Выбирает тот, кто ... забирает. 0-о! .. -
сам болезненно сморщилс.SI он.- Вот это каламбур! 

Девушки засмемись. 
-Какую :же. 
- Какую, Иван? 
Иван rиrикнул, покраснел и ... посмотрел на Нюру. 
- Ну, раз ты у :же выбрал, то мне - все равно: я свою 

станцию проехал,- сказал профессор. 
Оставили rолубоглазую, грудастую Любу. 
- Закончена сессия - и ноm в рукИ! - позавидовал 

профессор.- Что за институт? 
- Ледаrогический. 
-Факультет? 
-Физмат. 
- Физмат, и только физмат. Всемогущий физмат! -

оrорченно сказал профессор.- Куда только прибежите со 
своим физматом. 

- А вам не нравится физмат? 
Профессор весело посмотрел на девушку с физмата. 
- Милая, он вам самой не нравится. 
- Почему? - растермась девушка. 
- Лотому что вам нравится Лермонтов, Есенин ... 
- Одно друrому не мешает. 
-О, еще как! 
- Ледаrоmческий - это, значит, будете учительство-

вать?- встрм в разrовор Иван. 
-Да. 
- Да-а ... - значительно сказал Иван.- Вот сейчас раду-

етесь, что учитесь, веселитесь - в люди выходите, а я 

смотрю на вас и :жалею ... 
- Иван! - сказала Нюра. 
-Что? 
- Чеrо заборонил-то? Жалеет он. Тн что? 
- А что такое, Иван? - заиитересовалс.SI профессор.-

Нюра, почему вы остановили? 
-Да нет, я хотел про наших учителей рассказать, про 

сельских ... 

259 



-Ну? 

-Да ладно! 

-Да что же "ладно"? Расскажи. 

-· Достается: им, бедным ... Но, может, я:, правда, чего-
иибудь недопонимаю, а полезу рассуждать ... Ладно. 

-Фигура учителя: заметно стала ниже,- сказала девуш­
ка Люба.- Очевидно, он это хотел сообщить. 

- Что ты хотел сообщить, Иван? - спросил профессор 
строго.- Что длинные учителя: в городе остаются:? 

- Он сам не знает, что он хотел сообщить,- сердито 
сказала Нюра.- Выпил лишнего? Ложись вон, спи. 

Иван только успевал поворачиваться: на слова, к нему 
обращенные ... Но молчал. 

Тут из соседнего купе пришла делегация: девушек. 

- Сергей Федорыч ... простите, пожалуйста ... 
-Ну, ну,- сказал профессор. 

- Мы вас узнали ... вы по телевидению выступали ... 
- Выступал. Был грех. 

-Пойдемте к нам ... Расскажите нам, пожалуйста ... Мы 
·вас приглашаем к себе. Мы - рядом. 

-Пошли, Иван. Недалеко.- Профессор встал.- Буты-
лочку брать с собой? - спросил девушек. 

Девушки засмея:лись. 

-Берите! 

- Ваня, а ты бы воздержался - не ходил,- сказала 
Нюра. 

Но Ивану очень интересно с профессором. 

Да будет тебе! Чего тут такого? Рядом же. 

- Да ничего! Будешь потом по вагону бегать ... 
- Нюра, он не будет бегать по вагону,- пообещал 

профессор. 

И профессор с Иваном ушли. 

А луна светила! .. Ночь шла по земле, выстилая на 
полянах белые простыни. 

Жутковато, гулко прогудел мост ... Поезд выскочил из его 
железной паутины и громко закричал, радуясь воле. 

Выбежали к дороге белоноmе березки - .и такие они 
ясные, белые под луноР' такие родные... И грустные. Смот­
рят вслед поезду. 
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- А вот вы приезжайте, посмотрите! - шумел в купе, 
где студенты, щедрый, размашистый Иван.- Вот тогда узна­
ете, как я живу! .. 

Студентам весело. Ивану тоже. 
Только профессор как-то задумчиво смотрел на Ивана: не 

то ему жалко Ивана, не то малость неловко за него. 
- А косить мы будем? 
-А зачем косить? У нас теперь машины косют ... А-а, 

так - в охотку? Можно покосить. Я вас устрою. Но это, 
ребятки, тяжело. Лучше мы с вами сядем в лодочки ... Как в 
песне-то поется: 

"С сестрой .wы в лодоч~еу садились, 
Тихо-онь~ео п.пы.ли по волна-ам ... " 

Студенты засмеялись. 
- А "Волга" у вас есть? 
- А зачем она мне? Я без "Волm" вот так живу! Я, 

ребятки, живу крупно. Чего только у меюr нет! У меня -
зайдешь в дом- пять ковров сразу висят. Персидских. 

- А шкура медвежья есть? 
- Три штуки. Одна в прихожке - и сапоm об ее 

вытираю, одна в детской, детишки на ней играют, волосья 
дерут ... Дальше, посмотрим направо- барометр висит ... 

- А громоотвод? 
- Громоотвод - на крыше. Я пока внутренность описы-

ваю. А налево, как зайдешь,- сервант на тоненьких ножках. 
Я его один раз - с получки - задел нечаянно, на сорок 
восемь рублей одной только посуды раск.олол ... 

- Жена вам - скандал? 
- Не, она у меня не базланит. Это не то что есть 

некоторые ... Ох, не будьте такими - это хуже всего на свете. 
Тут и так-то ... не сладко, а если еще и дома ... Если я устал 
как собака, я посплю, отдохнул -можно снова за работу. 
А если еще дома ... Нет, это плохо. Хуже нет. · 

- Вы же говорите, вы хорошо живете. 
-Я-то хорошо! Я про друmх. Я-то- дай бог каждому! 

Я, допустим, прихожу с работы: "Ну, Нюся, давай корми, 
голубушка". Она на стол - картошку с мясом. Мясо у меня 
круглый год не выводится. Свиннота эта у меня вот здесь 
сидит.- Иван хлопнул себя по загривку.- Ох и прожорли­
вые же! .. Иной раз взu бы ружье и пострелял всех к 
чертовой матери. А если, бывает, совсем здорово устанешь на 
работе, я сразу, с порога: "Ну, Нюся ... " 
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Нюра сидела одна у темного окна, слушала песни по 
радио. 

Вошел профессор. 
-Ну, HIOCJI! .. Что, скучаем? 
- Что ои там? - озабоченно спросила Нюра. 
- Инн?.. Да ничего особенного, не беспокойтесь. Рас-

сказывает студентам, как он хорошо живет, богато. 
- Тъфу, трепло! Вот трепло-то! Пара штанов завелась 

JIИШНЯИ да рубвха-перемываха ... Боrач! Вот, Знаете, Т81С 
мужик - ничего, rpex жаловаться: ребJIТИmек любит, мен. 
жалеет... Но как выпьет, тут уж держисъ: RJIR хвастать 
начнет, какой он богатый, RJIR в драку пезет. И ведь CКOJIЬJtO 
уж раз учили, дураu, ОДИН раз I'OJIOBY СТЯЖКОМ ПpoJJOМIIJIII 
- неймется! Нальет rnaэa, и все нипочем: на пятерых, на 
пятерых пезет. 

- Часто пьет? 
-Да нет, так-то rpex тоже жа.ловатьси. Работает-то ои 

правда миоrо. У их все в роду - работники. Его уважают. А 
вот есть эта дурацка11 эамаШJСа ... Как праЗДJППС подходит, так 
у менидуша загодя бо.лит. Люди веселится, а и сижу дома, 
жду: счас прибеrут, скажут: "Ванька деретси!" 

Профессор вздохнуп. 
- Смеются над ним? - спросила Нюра. 
-Да нет ..• Ну, моподые: им палец покажи, они смеитьси 

будут. Там все безЭJJобно ... Сострить опять же можно. Толь­
ко ... - Профессор не стал говорить, что это "ТОJIЬко" .- Ниче­
го. Не беспокойтесь. 

- Как же не беспокоиться - не чужой. Сердце-то бamrr. 
В купе, где студенты, слышно, эапепи под rитару нечто 

хрИКJJивое, бестоп:ковое: 

"В трю.Аlах 11:орал.л.ы и же.Аlчуг,· 
Весел пиратс~~:ий бриг. 
Судно ведет с пох.мелья 
Ctuf ~~:апитан-стари"-··" 

Пираты,- в раздумье МОJIВИЛ старих профессор.-
Пираты, ковбои ... Суроваи зелень. Отчаянный народ. 

В :купе эаrпяиуп хурноснй парень. 
-Это у вас? 
-Что? 
-Пели-то. 
-Нет, это по соседству,- сказал профессор.- Они уже 

перестали. Слова списать? 
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- Я бы их так запомнил ... Хорошая песня. 
- Куда путь держим? - спросил профессор. 
-В Крым.- Курносый присел на диван.- Второй раз. 

Оппь радикулит ... Замучил. 
- Болит? - посочувствовала Нюра. 
-Болит,- отмахнулся курносый, настраиваясь погово-

рить о друrом.- Во народу где! Идешь по nл.11жу - тут 
женщина rола.11, там roлasr - валяются. Идешь, переступа­
ешь через их .•• 

- Совсем rолые?! - удивилась Нюра. 
- Зачем? В купальниках. Но это же так - фикциsr. Я 

сперва в трусах ходил, потом мне один посоветовал: "Купи 
плавки!" Так они что там делают: по улице и то ходят вот в 
таких вот штанишках - шортики называются.- Курносый 
чуть подсюсюкивал, у него получалось- "станиски", "сорти­
ки" .- Ну, идешь, ну, смотришь же ... Неловко, вообще-то ... 

- Ну да,- согласилась Нюра,- другая и по морде даст. 
- Да нет, там это само собой разумеетсsr. Но, вообще-то, 

неловко. Ну, мне там один тоже посоветовал: ты, говорит, 
купи темные очки - ни черта, говорит, не разберешь, куда 
смотришь ... 

-Во! 
- Заходишь вечером в ресторан, берешь шашлык, а тут 

наяривают, тут наяривают! .. Он поет, а тут танцуют. Ну, 
танцуют, я скажу! Вот собаки! Сердце заходится. Так rлsr­
двшь - вроде совестно, а nотом nодумаешь: нет, красиво! 
Если уж им не совестно, чего же мне-то совестно? Ритмич­
ность ... везде ритмичность. Там один тоже стоял: бесстыдни­
ки, говорит, что вытворяют! Ну, ero тут же nобрили: не 
нравится, говорят, не смотри. Иди спать. А один раз как дали 
"Очи черные", у меня на глазах слезы навернулись. Такое 
ощущение (осюсение), полезь на меня десять человек - не 
страшно. Я чуть не заплакал. А полезли куда-то на гору, я 
чуть не на карачках дополз- ну, красота! На всех парахо­
дах - музыка. Такое осюсение, что музыка из воды идет. 
Спусхаемс.11 - опять в ресторан ••• 

- Это ж сколысо денег просадить можно?! - сказала 
Нюра.- Тут ресторан, там ресторан ... 

- Они там на каждом шагу! Мне там один тоже говорит: 
первый и последний раз. Корову, говорит, целую ухнул. Нет, 
там есть пельменНЬiе, вообще-то. Три порции - от так от 
хватает ... 

.•. А в купе, где Иван, некто молодой, очень красивый, пел 
под гитару очень красивую песню -про "Россию-матушку". 
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"За Россию-матуш~еу - все умны, 
За Россию-матуш~еу- все смелы..:'' 

Иван слушал, стиснув зубы. Песня очень ему нравилась. 
Вошел курносый (курортник), присел, тоже стиснул зу-

бы. Ему тоже очень поправилась песня. 
Песня КОНЧИЛась. 
Все посидели молча ... Курносый спросил гитариста: 
-А "Очи ... "можешь? Дай "Очи ... "! .. 
Иван пристукнул кулаком по колену ... Встал и пошел из 

купе. 

И запел в коридоре: 

"С сестрой мы в лодоч~еу 
садидись, 

Тихо-онь~ео плыли по волна-ам! .. " 

Потом Иван вошел в свое купе. 

- Дорогие мои, хорошие ... - заговорил он было. Но 
профессор с Нюрой говорили негромко между собой, и Иван 
смолк. 

А профессор и Нюра, не обращая на Ивана никакого 
внимания, продолжали говорить. И очень даже странно они 
говорили: 

- Прямо ие знаю, как вам и сказать ... - раздумчиво 
сказала Нюра.- Все же у меня двое детей ... да маленькие 
такие! .. 

-Господи! -тихонько воскликнул профессор.- Ну и 
что? И прекрасно. Он как раз детей очень любит. У него под 
Москвой домик ... будете жить-поживать да добра наживать. 
Он не пьет, не буянит, сроду никогда грубого слова не сказал. 
Как у Христа за пазухой будешь жить. Реmайся. 

- Прямо не знаю ... - тихо и грустно ош1ть сказала 
Нюра.- Если уж честно-то: конечно, мне надоела такая 
жизнь. У людей праздник, а у меня загодя душа болит. Или 
ехать куда: опять думаешь, какая-нибудь история ... А ему 
сколько лет-то? 

- Тому человеку-то? Семьдесят. Но он еще в форме ... 
Седой такой, головку носит гордо - красавец. Он всю жизнь 
танцевал в оперетте, поэтому ... головку умеет держать. 

- Многовато вообще-то ... 
- Да я же говорю: он любого молодого за пояс заткнет! 

Ну и потом, культура! Там же через каждое слово- "мерси", 
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"пардон", "данке шеи" ... Ты хоть отдохнешь от этих всякиr 
"чаво" да "надысь" ... 

- Да охота, конечно, пожить, как ... 
- Я извиняюсь,- вмешался Иван, заметно трезвея.-

П ро коrо тут речь? 
-Дело же не в том даже, что самой пожить,- продол­

жала Нюра, не слыша и не видИ Ивана,- а в том, чтобы 
детей воспитать на хорошем примере. Сейчас-то - что за 
пример они видят! 

- Я же про то и rоворю! - подхватил профессор.-
Пример же будет. 

- Я подумаю,- сказала Нюра. 
- Подумай-подумай. 
-Ну и что, что семьдесят: я за ним ухаживать буду ... 
- Так, а что там ухаживать-то: утром отнес ero в садик, 

посадил в креслице - и сиди он себе, "мерсикай". Ест мало, 
кашку какую-нибудь сварил, он покушает, и все. А вече­
ром ... 

- Слушайте,- заговорил Иван, угрожающе округлив 
глаза.- Я rоворю, и извиняюсь, но и же- тут! В чем дело?! 

- А, ты тут? - "спохватилась" Нюра.- А мы и не 
слышим - заrоворились с Сергеем Федорычем. Давно при­
шел? 

Да как тихо вошел! - удивилеи и Сергей Федорыч. 
В чем дело! - спросил Иван. 
Ни в чем. 
Кому семьдесят лет? 
Мне,- сказал профессор. 
Нет, и же слышал ... 
Ложись-ка спать, Ваня,- мирно сказала Нюра.­

Ложись. Лезь вон на полку и засыпай. Все рассказал людям, 
рассказал, как живешь, спел ... чеrо еще? Свою норму выпол­
нил - можно и на боковую. Лезь, Ванюшенька, лезь, милый. 
Лезь баиньки. Давай. 
-Я ничеrо не понимаю,- пробормотал Иван. 
- Завтра поймешь. Завтра все поймешь. 
Иван полез на верхнюю полку и затих. 
Пришла Люба ... Прошуршала в полутьме платьем, легко 

запрыгнула на полку и тоже затихла. 

Профессор с Нюрой остались сидеть у окна. 
-Что же, правда, что ли, там такаи жизнь? .. - . спросила 

Нюра тихо.- Парень-то рассказывал ... 
-Нет,- тоже тихо откликнулси профессор.- Впрочем ... 

что-то есть и от правды. 
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- Гляди-ка, корову, говорит, целую ухнул ... неужели 
можно? 

- А сколько корова стоит? 

-Четыреста- четыреста пятьдесят ... А с телком- так 
и больше. 

- Можно. Можно и корову с телком ухнуть ... На Руси 
умеют коров ухать. 

Все, наверно, спят в длинном поезде. 
Не спят только на паровозе. 

Машинист, пожилой уже человек, гляДи вперед, вдруг 
спросил молодого помощника: 

- Кольк, знаешь, как в отделе кадров бухгалтера подби­
рали? 

- Знаю. Третий сказал: "А сколько вам надо?" Ты уж 
седьмой раз рассказываешь. 

Машинист засмеялси. 
-Придумают же! .. Смешно. 
- Анекдот-то - вот с такой бородой. 
- Все равно смешно. Интересно, кто их сочиняет? 
Колька пожал плечами. 

-Люди ... 
- Я вот хочу какой-нибудь сочинить, и никак не вы-

ходит. 

Нюра спит ... Но вот кака.11-то далекая тревога отразилас• 
на ее спокойном лице. 

Она увидела сон. 
Распахнулеи огромный, с плющом, с фпусам:и в оrром· 

ных кадках, сверкающий зал ресторации. И весь он ходуном 
ходит. Полуn>лые девицы, волосатые парии зашлись в таи· 
це ... "Очи черные". 

Гремит и кривлиетс.11 "ритмична.11 жизнь". То ли это ка· 
кой-то вселенский шабаш, то ли завтра - конец света. Не 
архангел ли Гавриил дует в свою сзывающую трубу, и нет ли 
тут - среди обаятельных дам и джентльменов - этих, с 
хвостиками и на копытцах? 

С трудом продралась Нюра через гремящий, орущиit, 
бесноватый зал ... И вышла к столу, где пирует ее Иван. 011 
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славно пирует! По бокам его почти голые девицы, смеются, 
пьют шампанское ... 

-Пойдем домой!- сказала Нюра. 
Иван отрицательно покачал головой. И усмехнулся. 
И сильней грянула музыка, и пошли криаляться вовсе 

безобразно ... 
Нюра пошла к аыходу. Ей в лицо смеялись, девицы 

проплывали у нее перед носом, подергиаая плечиками .. . 
И вдруг Нюра остановилась. И заткнулась музыка ... И 

все замерли. Нюра опять пошла к столу ... И с ее шагами, 
сперва тихо, потом громче стала нарастать удалая, вольная 

музыка "Из-за острова на стрежень". 
И сам Иван сидит за столом в облике Стеньки Разина ... 

И грозно смотрит на Нюру. 
Нюра подошла, выдернула мощной рукой его из-за стола 

и дала пипка под зад. И сама поmла следом за ним. 
На пороrе, в дверях, оглянулась и произнесла· гневную 

речь. 

- Эх вы! - сказала она.- Смеетесь?! Над кем смее­
тесь?! Это над вами смешно-то. Это мне надо смеяться-то, а 
не вам. Что вы делаете?! Как вам не стыдно?! Девушки! .. 
Зачем заголились? Чтобы мужиков примаиивать? Да если ты 
хорошая, если ты человек хороший, мужик и так увидит. На 
вас ж~ глядеть муторно! Тьфу! .. В такие-то годы- работать 
да детей рожать, а вы с ума сходите. 

За Нюрой, за ее спиной, стали появляться мужчины 
пенеионного возраста и тоже укоризненно смотрели. И мол­
чали. 

- Мой вам совет: прекратите это и займитесь полезным 
трудом! 

Положительные мужчины за Нюрой захлопали. 
-Чтобы я этого больше не видела! 
Мужчины опять захлопали ... 
Нюра проснулась, полежала немного и шепотом позвала: 
-Вань! .. 
Иван спал глубоким сном. 
Нюра встала, потрогала его на верхней полке ... И опять 

легла. И закрыла глаза. 

Утром проснулся Иван с больной совестью. Проснулся и 
ttc поворачивался, лежал тихо. 

Профессор негромко рассказывал Нюре и Любе нечто 
далекое из юношества. 
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-Я тоже был гордый! Я очень красиво выразился: "Не 
моя воля, что я родился под этой крышей, отныне моя волg 
в том, что я навсегда ухожу отсюда!" Во как сказал! Я бы _ 
позер. В двадцать лет все позеры. 

-Почему "все"?- возразила Люба. 
- Все, без исключения,- подтвердил профессор. 
- Ну а дальше? - попросила Нюра. 
-Я ушел. Простите, уехал. 
-А она? 
- Она осталась. 
- Но вы же любили ее! 
- Да. Но себя sr тоже любил. Себя я любил больше. Я 

ушел в Вологду, в Вологодщину, в деревню. Я стал учителем. 
Это было прекрасное время! .. Знаете, ближе к осени, когда с: 
осины упадет первый лист, воздух в лесу - зеленый ... 

- Что :же дальше? - все не терпелось узнать Нюре. 
-Дальше ... Я встретил там Машу ... Свою Марью Ива-

новну. И все. 
-А KaтJr? 
- А Катя встретила своего... какого-нибудь Вас:или1 

Ивановича - баш на баш. 
- А кто раньше встретил - Катя или вы? - спросила 

Люба. 
Профессор засмеялся. 
-Вот что значит- не романист я! - пропустил такую 

главу ... Катя встретила перваJI. Я был очень далеко ... 1 

деревне - с экспедицией. И там Jl узнал. И ушел в свою 
деревню. На этот раз я ушел пешком. Я шел пешком сто 
двадцать верст ... 

- Что же, никто не мог подвезти? 
- Я не хотел. Я нес свое горе, страдал! Не на телеге же 

страдать. И, знаете, я правильно сделал, что протопал эти 
сто двадцать верст. Я не верю в скоротечные- в одну ноч• 
- перерождениJr ... Но в сто двадцать верст вологодских дороr 
я верю. Много я передумал всякого ... Много понял. 

- Господи, прямо как в книге,- сказала завороженна• 
Нюра. 

- Вот это-то я и понял главным образом: что все это, моо 
горе, мои страдания,- это пока роман. Но еще не жизн•. 
Жизнь началась потом ... 
-А к отцу-то вы вернулись? 
-Нет, уже не вернулся. И, вообще, дальше уже ... нечто 

иное. Не роман. Но роман был захватывающий ... А? 
Обе в один голос - и Нюра и Люба - воскликнули: 
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- Очень интересно! 
-Очень! 
В купе заглянул проводник. 
-Чайку желаете? 
- Желаем! - сказал профессор.- И побольше, пожа-

луйста. Десять стаканов. Скажите, а газеты здесь носят? 
- Нет, газеты на станциях. 
Иван воспользовался приходом проводника, скоренько 

надернул под простынею штаны, слез с полки. 

- Здравствуйте,- сказал невнятно, взял полотенце и 
ужом выскользнул из купе. 

-Стыдно,- сказала Нюра. 
- Чеrо? - не понu профессор. 
- Ну ... вчера хватил лишка, сеrодня стыдно. Весь день 

молчать будет. 
Ну, зачем же так? Так даже скучно. 
Ничеrо, пускай. Пускай помается. 
Всегда так? 
Всегда. А если где подерется, то и ночевать домой не 

придет - в мастерской спит, у сторожа. Дня по два там 
живет. Совестно. 

Поезд подошел к станции. 
Иван, с полотенцем в руках, выскочил из ваrона и 

побежал к газетному ларьку. Накупил газет - всех по 
одной ... побежал обратно. 

В купе rотовились пить чай. 
Иван вошел с газетами ... Положил их на стол. Фальши-

во-небрежным тоном сказал: 
- Почитаем, что ли ... 
- Газеты! - удивился профессор.- Где достал, Иван? 
-Там ... - Иван кивнул в сторону станции. 
- Ну, как? - спросила Нюра строrо. 
Иван вздрогнул, быстро поднял rолову и опустил. Спро-

сил тоже скоро, испуганно. 

-Что, что? 
- Ничеrо! 
- А что? Ничеrо. А что? 
- Ничеrо ... и совесть спокойна, и душа не болит? 
-А что, что?- тихо, впробормот спрашивал Иван. 
-Крепкая же у тебя совесть ... - Нюра взяла полотенце 

и пошла умываться . 
. Профессор с Иваном остались одни. (Люба ушла к 

воим.) 
- Попало? - спросил профессор. 
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- Та-а ..• - Иsан поморщилсsr, не поднимая головы. Он 
читал газету, которую разложил у себя на коленях. 

- Голова болит? · 
- Не! -поспешно, с бодрецой откликнулся Иван. Но 

ГОЛОВЫ ОПSIТЬ не ПОДНЯЛ. 

-У менsr есть бутылочка сухого ... Выпьешь? 
Иван глянул на дверь. 
- Она долrо не придет - там очередь. Выпей, легче 

станет. 

-Авы? 
- Я не хочу ... У менsr не болит. 
Профессо, достал из чемодана длинную бутылку. Сам 

тоже посматривал на дверь. Налил стакан. • · 
Иван одним махом оглушил стакан. 
-Ху! .. 
-Еще? 
-Нет. Спасибо. 
- Тяжело бывает после выпивки? 
- Да не то что тJrжело - муторно. 
- Но ты особо-то не переживай, ничего вчера бсзобраэ· 

ного не было. 
Иван мучительно поморщилсJr. 
- ТрепалсJr, наверно?.. Гадский язык: обязательно на­

трепаться! Ненавижу ceбJr за это! .. Один раз, знаете, поехал 
на мельницу. А мельница у нас в другом селе, эа пятьдес.11т 
километров. Смолол. Ну, вьmили там с мужиками ... И чсrо 
мне в башку влетело: стал всем доказывать, что я ГероА 
Социалистического Труда. 

-0! 
-Ну! Меня насмех, Jr в драку ... Как живой остался-

их человек восемь, мужиков-то. 

- Да-а. А вчера что-то быстро ты захмелел-то? 
- Да Jr же еще днем коньяк пил! С этим ворюгой-то. Н у 

и развезло- ерш получился. Я так-то не слабый ... А чеrо 11 
rоворил там? 

- Где? У студентов? Рассказывал, как ты хорощо жи· 
вешь. 

- 0-о! .. Вот же козел! 
-Ну а ка жизнь вообще-то? Если не трепатьсJr ... 
-Да ничего живу ... Нормально. Я не rонюсь за боrат,т· 

вом. Мне бы вот ребятишек выучить - больше ничсrо "" 
надо. Ничеrо так-то- все есть. Телевизор есть, корова сс1·•· 
Свиньи даже есть, хоть я их ненавижу, собак, - прожор.r1м 
вые. Все есть, и не жалуюсь. 
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- Иван, ты хотел про учителей расас:азыв .. ть... Рас­
скажи? 

Иван посмотрел на дверь купе ... 
-Ладно,- сказал профессор,- мы: еще выберем времJr. 

Велика матушка-Русь! 

И на восходе солнца и на заходе солнца, и белым днем и 
ночью - идут, идут, идут поезда. И куда только едут люди? 
Куда-то все едут, едут ... 

МОJiоденький офицерик, от которого вкусно пахнет ма­
миным молоком, говорит мИJiовидной соседке по купе: 

- Все это хорошо, но это - сПJiошная чувствительность. 
Мы сегодня - не те. 

-Но это же прекрасно,- неуверенно cкa33Jia соседка. И 
про читала: 

"Будто я весенней гулкой ранью 
Проскакал на розовом коне''. 

- Не мужские стихи,- проговорИJI жестокий лейте­
нант.- "Розовый конь" -это не из двадцатого века. Согла­
ситесь. 

Как тут не corJIЗCИTf>Cjl! И мИJiовиднаJ~ соседка пожимает 
плечами, что можно понять, как "пожалуй". 

Две дамы от души состJ~заютсJI в любезности. 
-Позвольте, разрешите, я полезу на верхнюю полку. 

- Да нет, зачем же? Я могу туда прекрасно пОJiезтъ. 

- Но менJI это нисколько не затруднит! 

-Меня это тоже ничуть не затруднит. Что вы:! 

-Прошу вас, устраивайтесь внизу. Честное слово, менJ~ 
ничуть не затруднит ... 

-Нет, пожалуйста, пожалуйста ... 
Внизу, на диване, полулежит здоровенный паркипа и, 

отложив "Огонек" в сторону, с интересом слушает дам. 
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А вот - дяди... Вооружившись мешком и чемоданом, 
таранит встречных и поперечных в проходе общеrо ваrона. 
Ему кричат: · 

- Что же тЫ преmь, как на буфет! Дяди! •• 
- Ну, куда? Куда? 
-Эй! .. Можно поосторожней?! 
Дяди - ноль внимании. Трудный опыт российскоrо пас­

сажира подсказывает ему, что главное - завить место. 

Можно себе представить, что когда-нибудь все ваrоны будут 
купейные, а если будут общие, то в них будет свободно ••• И 
чтО же будет? Тоска зеленаи! 

Едут, едут, едут ... 
Спят ... 
Читают ... 
Играют в карты .. . 
Играют в домино .. . 
Рассказывают друг другу разные истории из жизни ... 
Едят .. . 
Едят .. . 
Едят .. . 

Иван двинул с дороги письмо домой. 
"Здравствуйте, родные: 

теща Акулина Ивановна, дядя Ефим Кузьмич, тетя Маня, 
виня Вера, дед и детки: Вали и Нина! Во первых строках 
моеrо письма сообщаю, что мы живы-здоровы, чеrо и ваw 
желаем. Пишу с дороги, поэтому еще конца нет. Едем мN 
хорошо, но и по ошибке схватил купейный билет, но зато 
едем без rорюшка. Едем по просторам нашей нео6ьятноl 
родины, смотрим в окно. Поrода стоит хорошаи - градусо1 
двадцать пять по Цельсию. Один раз ходили в ваrон-ресто­
ран. Взяли на первое - по борщу, на второе - бистроганоа. 
Едет с нами один старичох профессор, очень хороший. Ну, 
были другие происшествии - приедем, расскажем. Поедс:w 
мы через Москву. И вот этот самый профессор rоворит, что 
когда приедем в Москву, то сможем у неrо остановитьсJI хот• 
на сколь - у неrо питихомнатна11 квартира. Ну, НюРА 
поддержала это предложение, потому что ей охота посетит• 
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ГУМ. Я тоже наметил для себя кое-какие места, например, 
зоопарк. Если удастся, съезжу в крематорий. Об нас не 
беспокойтесь. Берегите детей. 

Иван". 

И вот - Москва. 
По радио торжественно объявили: 
-"Граждане пассажиры! Наш поезд прибывает в столи-

цу нашей Родины- город-герой Москву!" 
Нюра и Иван заметно взволновались. Особенно Нюра. 
П рафессор с интересом наблюдал за ними. 
-Ваня! .. Глянь-ка, дом-то! Вань!- вскрикивала Нюра. 
Ивану тоже страсть как интересно, но он сдерживал себя. 

И Нюру. 

-Чего ты орешь-то? Чего орешь-то?- Он даже посме­
ялся, пригласив взглядом и профессора - тоже посмепьсs 
вместе над Нюрой.- Ну, дом ... колоколенкой. 

-Гостиница "Ленинградская",- сказал профессор. 
- Сколько этажей? - спросил деловитый Иван. 
-Черт его знает! .. Понятиs не имею. 
Поезд остановилсs. 
Профессор и Иван с Нюрой вышли на перрон ... Профес­

сор высматривал кого-то в толпе. 

-Сын должен встретить,- поsснил он.- Иван, расска­
жи ему про учительницу ... Вообще, поговори с ним, а то эти 
молодые ученые ... решили, что они все знают ... 

- Тоже ученый? - полюбопытствовал Иван, но только 
за-ради одной голой вежливости, потому что ему куда как 
важнее все, что вокруг него. 

-Постоим тут,- велел профессор.- А то разминемсs. 
Остановились в сторонке от потока. 
- Народу-то, народу-то! - все изумлялась Нюра. 
- МИJIJJионов десять живет? - поинтересовался точный 

Иван.- Или побольше? 
- Понsтия не имею! - несколько даже гордо ответил 

профессор.- Это наши ученые знают ... Знают, а ничего­
шеньки сделать не умеют. Вавилон растет и растет. Вон он! 
0-о! .. Одна поступь чего стоит! .. Ужасно самовлюбленный 
народ ... - Профессор помахал рукой. 

- Чую, батько! - громко сказал высокий молодой 
человек, выдираясь из людского потока. 
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-Наконец! -сказал веселый, ироничный профессор. 
Они поцеловались. Профессор представи.rJ сына: 
-Сын. 

- Ивам -·сказал сын. 
Иван тоже назвался: 
-Иван. 
Профессор засмеялся. 
-Нюра,- сказала Нюра. И подала ладонь лодочкой. 
- Это мои гости,- поS~снил профессор.- Мать здорова? 
- Относительно. 
-Твои? 
- Все в порядке. Хорошо сьездил? 
- Хорошо. Пошли-пошли, чеrо мы стоим? Пошли. 
- Тебе звонили из ... 
Трое наших затерялись в толпе. 
А "миллион народа" все двигался и двигался, говорил, 

кричал, толкался, торопился, нервничал ... 

Хозяина и гостей в квартире профессора встретила до­
вольно толстая, круглолицая Мария Ивановна. 

Перецеловались, перезнакомились в прихожей ... 
- Проходите сюда! - позвал размашистый, великодуш­

ный профессор. - Иван! .. 
-Да, папа? 

- Не ты, Иван-гость. Ну и ты - давайте сюда! Иван-
сын, как у тебя день? 

- У меня лекции. Я отпросился тебя встретить. 
- "Лекции", "лекции",- недовольно заметил профес-

сор.- Поговорил бы лучше с живыми людьми - это не 
социологическис столбики с цифрами ... 

- Социология - это как раз живые люди,- отрезал 
сын.- Вечером мы с удовольствием поговорим. 

- Вечером у вас Дом кино, театр, друзья ... Послушал бы, 
правда. Иван, расскажи ему про учительницу ... 

Где-то в одной из комнат затрещал телефон. Иван-сын 
скоро пошел туда. 

- А ведь какая видимость деятельности! - все ворчал 
профессор. 

Иван и Нюра не понимали: всерьез профессор чем-то 
недоволен или же это такая его манера говорить дома? 

- Папа, тебя! - позвал сын. 
Профессор пошел к телефону. 
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Супруги Расторгуевы на малое время остались одни. 
- Опять вылетел с .srзыком? - сердито, негромко загово­

рила Нюра.- Чего рассказывал про учительницу-то? Про 
какую учительницу? · 

- Да это ... про Федорову.~ 
- Тьфу! Вот пропишут куда-нибудь в газету! .. Сказал-

рассказал такой-то. Чего рассказывал-то? 
Иван лихорадочно обдумывал положение. 
- Ну, во-первых, можно сказать, что .11 был вьmивши ... 

Спьяну молол. Так? Потом, .sr говорил, что она получает сто 
рублей... Но .sr же забыл алименты! Сорок семь рублей 
алиментов. Сто сорок семь - не така.sr уж это бедность. 

-Дрова бесплатно привозют,- подсказала Нюра. 
-Налогов меньше. Телефон провели, а мне, допустим, 

фигу ... 
- ДлJI чего он тебе, телефон-то? 
Иван сердился, что не понимают тонких извивов его 

мысли. 

- Да здесь-то, для сравнения-то, надо чего-иибудь гово­
рить! Мало ли, что он не нужен,- делай вид, что пропадаешь 
без телефона. .. 

- А чего ты ему говорил-то? 
-Та-а ... 
- Ванька, скажи! Я, может, чего-нибудь придумаю-

выручу тебJI. Чего говорил-то? 
- Ну, говорил, что Jl, необразованный человек, живу 

лучше ее ... Неиормально, мол, это. Оно, так-то щщумать­
ненормально, конечно. Она наших детишек учит, а :живет 
хуже ... Да я готов ей векладчину допла ... 

В комнату вошли профессор с сыном. 
- Ну иди, иди,- говорил отец.- Ай да наука! .. Наи­

зусть на дом не задают? 
Иван-сын пожал плечами и вышел. 
Иван-гость и Нюра сидели на стульJiх прямо, непод­

вижно. 

- Иван, Нюра ... вы распрsrмитесь ка~е-нибудь ... Чувст­
вуйте ceбsr свободней! 

Иван пошевелилсsr на стуле, а Нюра КЗ1С сидела, таiС и 
осталась сидеть - в rocтsrx-тo она знала, как ceб.sr вести. Она 
только чуть улыбпулась и чуть кивнула головой. 

Профессор пошел на кухню. 
-Они надолго?- спросила MapЬSI Ивановна. 
-А что?- наструнилсsr профессор. 
- Ничего, просто спрашиваю. 

275 



- Мне показалось - не просто. 
- Но я должна подумать, рассчитать ... 
- Изволь, они пробудут эдесь две неДели,- спокойно 

сказал профессор. И даже не стал смотреть, как удивилась 
Марья Ивановна.- Приrотовь завтрак. 

-Почему "две недели? Они же куда-то дальше едут ... 
- Они едут на юг. А почему бы им не пожить две недели 

в Москве? У них это не так часто случается. 
-Пожалуйста, пусть живут. Почему ты нервничаешь? 
-Я? Нисколько. 
- Только очень тебя прошу: води их по Москве сам, не 

проси Ивана - ему действительно некогда. 
- Я знаю, у него лекции. 
- У него лекции, да,- стала утрачивать спокойствие 

Марья Ивановна.- Если тебе ... 
Иван-гость осмелел в большой, обставленной книжными 

шкафами комнате. Прохаживался, смотрел книги. 
-Не тронь!- сказала Нюра. 
-Чего? 
- Сядь и сиди. Не лаэий там. Чего ты там забl:iiЛ? 
-Книги смотрю ... Что тут такого? Все культурные люди 

так делают. 

-Культурные люди в чужом доме сядут и сидят. 
- Ну и неправильно! Надо... развязней быть. Погово-

рить ... 
- Ты уж один раз поговорил ... Говорун. 
- Конечно. А то сидим, как аршин проглотили. Надо, 

чтоб мы людям не в тягость бl:iiЛи... Чтоб интересно с нами 
бliiЛo,- учил Иван. 

- Откуда только набрался! - Возьми вот расскажи, как 
вы в прошлом годе от медведя чесали. Пусть люди похохо­
чут ... 

Вошел профессор, весело объявил: 
- Сейчас будем завтракать! 
Нюра не шевельнулась. 
А Иван кивнул головой, одобрил: 
- Хорошее дело. 
- Ну, так как вам Москва-то? 
-Очень большая,- вежливо сказала Нюра. 
- Вавилон! Заметьте, однако: за последние годы рожда-

емость в городах упала в два раза. А прирост населения в 
полтора раза увеличился. Опять отдувается деревня-матуш­
ка. Не хсvим мы рожать в городе, и все тут. Нам некогда мы 
заняты серьезной деятельностью! .. Охламоны. 
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Марья Ивановна, собирая на стол, заметила с упреком: 
-Не утомлял бы гостей, товарищ профессор. Сам же ... 
- Им это полезно знать. · 
-Сына упрекаешь за лекцци, а сам ... 
- Это цифры ученых. Социология. 
-Что же здесь плохоrо, если они знают эти цифры? Они 

этим занимаются ... Они ставят перед обществом вопросы:. 
- Честные, деятельные люди перед собой ставят вопро­

сы, а не ... 
В дверь в это время позвонили. Марья Ивановна пошла 

открывать. 

Вошел пожилой человек, по облику тоже профессор ... 
Лысый. Поздоровался. 

-Приехал? 
-Приехал. 
- Ну, как? Полностью сельский человек? 
- Не говорите! С собой даже привез ... На сына набро-

СИЛС.II - за лекции ... 
-Предлагает ехать в деревню?- с улыбкой спрашивал 

лысый профессор, снимая плащ.- В народ? 
-Теперь это надолrо,- вздохнула Марья Ивановна. 
Лысый профессор погладил лысину, вошел в комнату. 
- Ну, здравствуйте, здравствуйте! .. С приездом.- Лы­

сый уселс.11 в удобное кресло, с улыбкой осмотрел хозяина.­
Как поживает деревня-матушка? 

Профессор-хозяин тоже изобразил обаятельную улыбку. 
- А как себ.11 чувствует Вавилон? 
Профессор-гость не снимал игривоrо тона: 
-Ну, ему-то что сделается! Растет. Шумит. 
-Нет, это не рост- нагромождение,- сказал хозяин.-

Рост - нечто друrое ... Живая, тихая жизнь. Все, что громоз­
дитс.ll, то ужасно шумит о себе. 

-- Гуманитарии всякий раз забывают один простой и 
вечный закон при роды: тело не упадет, если сохранит ско­
рость ... Не нам с тобой, Сергей Федорыч, дороrой, ис­
правлять этот закон. Будут расти, шуметь, строить ... 
Постараются сохранить скорость. 

- Садитесь, пожалуйста,- пригласила хозяйка к столу. 
И тут Нюра совсем выпряглась. 
- Спасибо, спасибо,-сказала она.- Мы утром чай 

попили ... 
- Да вы что! - воскликнул профессор-хозяин.-- Ну-ка, 

давайте ... 
-- Да не беспокойтесь, мы где-нибудь в столовой ... 
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Даже Иван понял, что это уж слишком. 

- Садись, что ты? 
- Садитесь, пожалуйста,- пригласила и хозяйка.- За-

чем же идти в столовую, когда можно дома? 
- Мы в столовой-то знаешь сколько время потратим! -

убеждал жену Иван.- А тебе интересней по магазинам 
походить, сама говорила. 

Пюра сдалась. 

- Ну, можно закусить немного ... 
Когда сели уже за стол (профессор-гость отказался, про­

сматривал записи, привезенные хозяином), пришла Люда, 
невестка, высокая, статная, очень красивая. Иван неприлич­
но открыто засмотрелся на нее. 

-Это мои гости,- сказал профессор-хозяин. 
- Очень приятно. 
- Людмила ... как у тебя день? 
- У меня с двух часов заочники. 

Профессор помрачнел. Заммчал. 
-Ваня звонил?- спросила Люда, не замечая, а может, 

не желая замечать, что свекор помрачнел. 

- Он ушел на лекции. 
Люда с Марьей Ивановной ушли на кухню. 

- Странный ты человек, Сергей Федорыч,- заговорИ.II 
профессор-гость.- Ну а что ты предлагаешь? Как предлага­
ешь им поступить? 

-Это ты странный! .• Я предлагаю! Я уже давно ничего 
не предлагаю. Попробовал бы я предложить! .. 

- Ну, как же быть? 
- На это мог бы ответить хозяин дома. Но таковнх 

теперь в домах не бывает ... Разве вот у них,- Серrей 
Федорыч кивнул в сторону Ивана и Нюры.- И то вряд ли. 

-Частенько русские. •. домострой вспоминают. СтраRВая 
тоска ... В профессорском доме. Не находишь? 

- Нет, не нахожу. 
Профессор-гость уткнулся в тетрадку. 

Гости - Иван и Нюра - не поняли, о чем шла речь. 
Иван аккуратно доставал ложечкой красную икру из вазочки 
и ел прямо так - из ложечки же. И снова доставал. 

-Вкусная штука,- похвалил он, когда почувствовал на 
себе взгляд хозяина. 

-Ешь, ешь,- кивнул Сергей Федорыч.- Это память о 
домострое. Редкая штука. 
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ГУМ. 
Людская река растекается здесь на десятки проток. То 

закрутит у прилавка с носками, то увлечет в салон электро­

приборов ... То вынесет на rорбатый мостик, и тогда можно 
огЛядеться, передохнуть, прийти в себя. 

Ивану очень поправилось смотреть сверху, с мостика, на 
JRОдей внизу ... Но Нюра торопила. Куда торопила? Впрочем, 
она что-то покупала - что-то такое Иван держал уже в 
рухах, какую-то коробку. 

Нюра неутомимо перебирала, прикидывала на rолову 
платки ... Продавщицы ей делали замечания, Нюра не обра­
щала на них внимания. Ее очень увлекало это занятие -
перебирать товары. Она прямо преобразилась вся. И куда 
девалась ее деревенская робость, нерешительность! 

Она тащила Ивана все дальше и дальше... Они вместе 
трогали плащи, мяли рукава их, растsrгивали ... Вместе заглsr­
дывали в бирочки, где указана цена ... И шли дальше. 

В одном месте толпа растащила их в разные стороны ... 
Иван забеспокоилсsr ... Стал кидаться туда-сюда, спраши­

ваn людей, показывал руками, что потерял жену, крупна и 
такая женщина, с :веснушками. 

Одни качали rоловой - не видели. 
Другие улыбались. 
А один сердобольный молодой человек стал, как видно, 

обьsrснять Ивану, что надо пойти на радиоузел, сказать 
фамилию, имя, отчество жены, и там обьявят по радио, и 
жена придет к фонтану ... 

А профессор Сергей Федорыч в это время названивал по 
телефону в справочное Курскою вокзала. Справочное все 
времsr было занято. 

-Кошмар! .. - застонал профессор.- Целый час- все 
заиsто. 

Профессор-юсть, читая тетради хозяина, поясtiИJС 
- Они кладут трубку на стол и читают детективные. 

романы. 

А Иван стоял у фонтана в ГУМе и ждал ... жену. Волно­
валсsr, как любовник. 

- Нет, это черт знает что такое! - взревел профессор­
хозяин. И бросил трубку.- Это же, простите, не работа! .. -
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Он встал и заходил по комнате.- Это не неумение работать, 
это .не-же-ла-ние работать! Ну, как же:. она десять лет 
училась, ей вдалбливали в rолову, что удел человеческий -
это беспосадочный перелет Москва - Владивосток ... 

- Старо! - сказал профессор-rость. 
- Это первенство мира по прыжка м в высоту, а тут 

кто-то хочет узнать, когда идет поезд "Москва - Симферо­
поль"! Фи! - Сергей Федорыч всерьез разволновался.- Ах 
ты, кудрявая, судьба обошла тебя, не повезло в жизни! .. Вот 
увидишь, сейчас, если дозвонюсь, рявкнет: "Москва- Сим­
ферополь" отходит в ноль целых ... " И подумает:. "Старый 
осел". 

- А ты как-нибудь ... молодым баритоном попробуй. 
Профессор опять подсел к телефону. Опять было занято. 
-Так! .. - профессор тихо стал звереть. И неожиданно 

перешел от крика на тихий, зловеще-вкрадчивый rолос: - А 
ведь никто не догадался объяснить ей, что простое человече­
ское дело- ответить, если спросили,- и есть высокий долг ... 

- Видишь, у тебя получается - баритоном-то. 
-Пошел к дьяволу! 
-Чего ты психуешь-то? Ну, занято ... Один ты звонишь, 

что ли? 
В это время пришел Иван-сын. 
- Вий пришел,- сказал отец.- Слушай, Вий, объясни 

мне, пожалуйста ... 
-В чем дело? 
- Не могу дозвониться в справочное Курскоrо вокзала. 

Все время занято ... 
- Когда нужны билеты? 
- Ты хотя бы узнай ... 
- Когда нужны билеты? Их принесут сюда, на дом. 
-На завтра. 
Иван-сын подсел к телефону, набрал номер ... 
-Сергей? Сережа, нужно два билета ... Хотя, подожди ... 

У них сквозной до Симферополя? 
-Нет. 
- На завтра. Два билета. До Симферополя. Спасибо.-

Сын положил трубку.- Завтра утром сюда принесут два 
билета. От десяти до двенадцати. 

Старики молчали. Долrо молчали ... 
-Так жить можно,- не то шутя, не то серьезно сказал 

профессор-отец,- блат круrом.- И продолжал иным тоном: 
- Иван, я серьезно прошу, поговори с деревенским челове­
ком. Это очень умный, хитрый и в то же время какой-то 
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поразительно доверчивый человек. Ведь это сегодняшняя 
Россия ... 

- Ну уж! - воскликнул профессор-гость.- Вся сразу -
в одном Иване ... 

- О чем поговорить?· О положении сельского учителя 
сегодня? Но я больше его знаю об этом ... 

- 0-е-е! 
- Знаю, например, что подавляющее большинство учи-

телей в стране - женщины. Могу назвать цифры ... 
- Не надо. Ну и что, что женщины? 
- Это нехорошо. То есть не то что вовсе не хорошо, но 

желательно, чтоб мужчин-педагогов было больше. Не нужно 
же тебе объяснять, что для ребенка-мальчишки, положим, 
сказанное учителем-мужчиной совсем не одно и то же, что 
скажет учительница. Мы это знаем. 

- Ну и что вы собираетесь делать? 
- Пишем диссертации,- не то в шутку, не то всерьез 

ответил сын. 

- Лихие ребята! 
- Дальше, мы знаем, что общекультурный уровень тех 

же сельских учителей ... Ну, как бы: это ... оставляет желать 
лучшего, что ли. И вовсе не потому, что они ... 

Зазвонил телефон. 
Профессор поднял трубку, послушал и сказал: 
- Его нет дома. Позвоните попозже. Итак, вовсе не 

потому, что они не хотят его повышать, а ... 
- Меня просили? 
- Да. Переживут. А почему же? 
- Первое: огромная, иногда нелепая перегруженность в 

школе. Учителей, я имею в виду. Л!О()овь местных властей 
общественную работу на селе сваливать на тех же учителей. 
Они агитаторы, и организаторы, и участники художествен­
ной самодеятельности, и депутаты сельских Советов - сло­
вом, актив. 

- Не вижу ничего в этом плохого. 
- Плохо то, что некогда книгу почитать, фильм посмот-

реть ... Они падают от усталости.· 
- Третье? 
- Третье: я бы увеличил им зарплату. Но из своего 

кармана, сам понимаешь, я это не могу сделать. 

-И все-таки что же делать? Ведь им доверено будущее 
страны - дети. Между прочим, никто из них - я говорил со 
многими - не пожалов.ался. Очень добрые, приветливые 
люди ... Даже веселые. 
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- Это труженики. И потом, что же, они тебе, московско­
му профессору, станут жаловаться? Ты бы стал жаловаться, 
когда был молодым? .. 

Профессор-отец ничего на это не сказал. Не ответил. 
- Папа, мы не помешаем, если соберемся сегодни у нас? .. 
- Кто? Да нет ... что же? Нет, конечно, не помешаете. 

Этот ... волосатый - придет? ~ Профессор весь перекорс­
жнлся, перекосилсsr- изобразил, что играет на гитаре. 

Иван-сын ушел к себе в комнату, никак не отреагироваи 
на выходку отца. 

-Ах, славно!- воскликнул профессор-гость. И хлопнул 
ладошкой по тетрадке.- Много ты добра привез, Серега! 
Славные есть штучки. 

Профессор-хозяин посмотрел на него ... Ничего не сказал. 
Помолчал, задумчиво гляд11 на телефон ... И сказал вдруг: 
-А кумекают ... эти-то.- Кивнул в сторону, куда ушел 

сын. 

-А? -откликнулся профессор-гость.- Эти-то? Куме­
кают. 

-Кумекают. Славные, говоришь, есть штуки? 
- Ах, славные! - Профессор-гость ласково логладил 

тетрадку. 

В ту ночь профессору npиiПJia в голову блистательнам 
идея: устроить встречу студентов, какие остались иа канику­

лах в Москве, аспирантов и преподавателей университета -
всех, кто способен насладитьсg музыкой живой русской ре­
чи,- встречу с Иваном Расторгуевым. Собрать нескмько 
человек - "любителей словесности". 

В аудитории, где происходила бы встреча, во вступитсль· 
ном слове nрофессор сказал бы так: 

- Уважаемые кОЛJJеги, друзы! Я nригласил вас на :rry 
Встречу вот с какой - единственной - целью: просто чтобw 
мы послушали одноrо из тех, кого мы называем языкотаор· 

цем, хранителем .11зыка. Собираются же слушать музыку! .. И 
собираются, и внимательио слушают бесчисленных клику111 
с гитарами ... Я уже говорил и писал, почему эти ... "ловц•• 
губок" приалекают к себе внимание. Если привпекаеТ поддс:л· 
ка, значит, есть тоска по настоя:щему, неподдельному. Tu• 
было, так есть. Мы очень много знаем, мн строим невида11 · 
ный Вавилон... Мы оглушили себя треском машин, 80CW 

сирен ... Мы, в своем уnоении цифрами, полупроводникам11, 
схемами, телевидением, мы социологи, математики, нуми;е · 

матики, мастера классической демагогии ••• мы уже давно на• 
слышим, как говорит наш народ. Послушайте же! 

282 



Еще в машине, когда ехали московскими улицами в 
университет, профессор говорил Ивану: 

-Рассказать? .. Ну, расскажи что-нибудь ... О себе. Рас­
скажи, как ты собираешься детей учить. Почему непременно 
надо учить. Расскажи, как ты обо всем этом думаешь,­
получится про жизнь. 

- Можно, Нюра тоже выступит? - попросил Иван. 
-Можно. 
-Нет, и не буду,- воспротивилась Нюра.- Я не умею. 
-Ну, посмотрим, как там будет ... Только, Иван, дело-то 

в том, что это вовсе не значит - выступать. Надо рассказать, 
как умеешь ... Понимаешь ли? 

-Все будет в порядке,- заверм Иван. 

А еще раньше, в тот же день, утром, у професеорав -
Сергея Федорыча и его коллеги - произошел серьезный 
разговор. 

-Почему?- спросил Сергей Федорыч коллегу. 
- Потому,- стал внятно, жестко, но не зпо пояснять 

лысый профессор,- что ты его не знаешь. Не понимаешь. Не 
чувствуешь, выражаясь дамским языком. И не суйси ты в это 
дело. И не срамись: и себя подведешь и пария ... поставишь в 
глупое положение. Не тот сегодня мужичок, Серега, не тот ... 
И фамилия: его - не Каратаев. Как ты еще не устал от своего 
идеализма! Даже удивительно. 

- Жалко, Лев Николаич помер - послушал бы хоть. 
Тоже был идеалист безнадежный. 
- В отношении мужичка- да, был идеалист. 
- Ну и как же его фамилия? Мужичка-то нынешнего? 

Полупроводник Шестеркин? 
-Не знаю. Я, видишь ли, не специалист здесь, в отличие 

от ... некоторых. Наверно, не Шестеркни, но в не Каратаев. 
И не Сивкин-Буркин. Не смеши, Серега, народ честной, не 
смеши. 

- Посмотрим. 
И вот вышел Иван на трибуну ... 
Профессор и Нюра сидели за столом. Лысый профессор 

-в зале. 

-Уважаемые товарищи!- громко начал Иван.- Меня 
Сергей Федорыч попросил рассказать вам ... как я думаю про 
жизнь. Я хорошо думаю, товарищи! 

В зале засмеялись. 
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- Я родился в крестьянской семье ... Нюра - тоже в 
крестьянской. Значит ... воепитывались там же, то есть в 
крестьянской семье. Я окончил шесть классов, Нюра прихва­
тила восьмилетку. За границей не были ... 

В зале опять засмеялись. 

-Что он делает?- негромко спросил профессор Нюру. 
Нюра, очень довольная, сказала: 
-Выступает. А что? 
-Я по профессии механизатор, тракторист. Норму ... 
- А Нюра? - спросили из зала. 
Нюра привстала и сказала: 

- Я доярка, товарищи. Свою норму тоже выполняю. 
-Даже перевыполняет,- продолжал Иван. 

- На сколько прОцентов?! -опять выкрикнул веселый 
молодой человек, очень волосатый и не злой. 

- Процентов,- поправил Иван.- Нюся, на сколько 
процентов, я забыл? 

Нюра опять привстала. 

- На тридцать-сорок. 
- На тридцать-сорок,- сказал Иван.- Вот гляжу на 

вас, молодой человек,- тоже весело и не зло продолжал 
Иван, глядя на гривастого пария,- и вспомнил из молодости 
один случай. Я его расскажу. Была у меня в молодости 
кобыла ... Я на ней копны возил. И вот у этой кобылы, звали 
ее Селедка, у Селедки, стало быть,- Иван наладился на 
этакую дурашливо-сказочную манеру, малость даже стал 

подвывать,- была невиданной красоты грива. А бригадиром 
у нас был Гришка Коноплев, по прозвищу Дятел, потому что 
он ходил всегда с палочкой и все время этой палочкой се61 
по голенищу стукал, и вот этот самый Дятел приезжает раз 
в бригаду и говорит: "Ванька, веди сюда свою Селедку, 
мы ей гриву обкорнаем. Я видел в кино, как сделано у 
коня товарища маршала на параде". Привел я Селедку, 
и мы овечьими ножницами лишили ее гривы. Стало как 
у коня товарища маршала. Но что делает моя Селедка? Она 
отказывается надевать хомут. Брыкается, не дается ... Хот ты 
что с ней делай. Уж сам Дятел пробовал надевать - ни 11 

какую! Кусается и задом норовит накинуть ... Что делать? А 
был у нас в деревне дед Кузя, колдун. Мы - к нему. Он нам 
и говорит: "Отпустите ее на волю на недельку ... Пусть она 
одна побудет, привыкнет без гривы-то. На кой, говорит, черт 
вы ей гриву-то отхватили, оглоеды?" Вот, товарищи, какой 
случай был. Теперь насчет ... 
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- Почему кобылу звали Селедкой? - спросили из зала 
весело. Опять гривастый спросил. 

- Почему Селедкой-то? А худая. Худая, как селедка. 
Там только одна грива и была-то. 

Засмеялись. 
____ _и_ профессор тоже невqльно засмеялся. И покачал rо­
ловой. 

Нюра наклонилась к нему, спросила: 
- Ну, как- ничеrо? 
- Ничеrо,- сказал профессор.- Хитер м~жик твой 

Иван. Хорошо выступает. 
Нюра была польщена. 
- Он умеет, когда надо ... 

- Иван,- спросил профессор Сергей Федорыч, когда 
ехали в машине из университета оба профессора, Иван и 
Нюра,- скажи, пожалуйста, зачем ты про кобылу-то расска­
зывал? Про Селедку-то ... 

Лысый профессор громко засмеялся. 
Иван улыбнулся ... 
- Да повеселить маленько людей. Меня еще дед мой 

учил: как где трудно придется, Ванька, прикидывайся дурач­
ком. С дурачка спрос невелик. 
-А тебе что, трудно пришлось? 
- Да не то чтоб уж трудно... Я же не знал, что они 

улыбаться начнут. А что, плохая история? С кобылой-то. 
- Славная история, Иван! - воскликнул лысый профес­

сор.- Славная. Жалко - про Вавилон еще не поrоворили. 
- Про какой Вавилон? - спросил Иван. 
- Про rород. Есть, видишь ли, пюди, которым очень не 

нравится rород ... 
-Не rород,- поправил профессор Сергей Федорыч,- а 

Вавилон. Надо быть точным, даже если... передергиваешь 
карты. 

- Вавилон,- согласился лысый профессор. И перевел 
Ивану: - Вавилон - это большой-большой rород. И вот есть 
люди ... 

-Большой-большой недостроенный rород,- опять уточ­
нил Сергей Федорыч. 

-Да. Так вот си:ть люди, которые прекрасно устроились 
в этом Вавилоне, с удобствами, так сказать но продолжают 
всячески поносить ... 
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- Нет,- резко сказал Сергей Федорыч,- это ..• Так 
нельзя. Это шулерство. Ты хочешь спросить Ивана: нравнтс11 
ли ему rород? 

- Не совсем так ... 
-А как? 
-'-А мне так нравится! -воскликнула Нюра. 
-Мне тоже нравится,- сказал Иван.- Зря вы спорите, 

товарищи. Жить можно. Чеrо вы? 
"Профессора эасмеялись. 

Иэ Москвы Иван двинул домой второе письмо. 
"Уважаемые родные, друзья! 
Пишу вам иэ Москвы. Нас эдесь захватил водоворот 

событий. Да, это Вавилон! Я бы даже сказал, это больше. Мы 
живем у профессора. Одни раз у них вечером собиралась 
мwюдежь. И был там одни JUJOYН. Это невозможно описать, 
как он выдрючивался. С Нюрой чуть плохо не стало от смеха. 
Кое-что я, может, потом скажу. Выступал также в универси· 
тете. . . Меня попросил профессор рассказать что-нибудь из 
деревенской жизни в применении к rородской. Я выступал. 
Кажись, не подкачал. Нюра rоворит, хорошо. Вообще, врем• 
проводим весело. Были в ГУМе, в ЦУМе - не удивляйтесь: 
эдесь так называют магазины. В крематорий s, правда, не 
сходил, rоворп, далеко и нечеrо делать. БЬIJiи с профессороw 
на выставке, где nоказывали различине икоиы. Нашу бы 
бабку Матрену т~ у ей бы разрыв сердца произошел от 
праэдника красок. Есть н правда хорошие, но мне не иравит­
а эта историs, кака11 твopii'I'CJI вокруг них. Это уже не спрос 
на искусство, а мещанский крик моды. Обидно. Видел 11 

также нескмысо волосатиков. Один даже пел у профессора 
песню. Вообще-то ничеrо, но ... профессора коробит. Мснм 
тоже. 

Сеrоднs в 22.30 отбываем на юг. 

Иоаи". 
и вот- юг. 
Иван объяснился Д11!1 начала с директором санатории. В 

ero, директорском, кабинете. 
- Как - с вами? - не понимал директор.- У вас •о 

ТWJько одна путевка. 

- БWJьme кмхоэ не дал ... Не было. 
-Так зачем же было ее везти с собой? 
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- А что же? Я один буду по санаториям прохлаждаТЬ\;Я, 
а она- дома сидеть? Нссправсдливо. Ей же тоже охота хоть 
раз в жизни на море побывать. 

- Вы что, серьезно? - не поннма"- nиректор, крупный, 
толстый, в дорогом светлом костюме.- Вы не разыгрываете 
меня? 
-Кто- я? Бог с вами! 
-А где ваша жена? 
-А вон!- Иван показал на окно.- Вон она сидит. 
Директор подошел, посмотрел вниз. 
Во дворе санатория у фонтана с каменными лебедями 

сидела Нюра. 
Директор npoшeлcst по кабинету. 
- Вы сделали большую глупость.· 
-Почему? 
- Ее придется отправлять назад ... 
-Почему?- Иван с этими своими "nочему" способен 

был вызвать раздражение. И он вызвал раздражение. 
- Да потому! "Почему ... " Потому, что так никто не 

nоступает: взять одну путевку н везти с собой еще жену. 
- Но ей же тоже охота ... 
- Что вы дурачка-то из себя строите? Чего дурачка-то 

строите? 
-Почему? 
- А где она жить будет? 
-Со мной. 
- Да как - с вами-то? Как? 
- Но мне же положена одна комната ... 
-Так ... 
-Поставим раскладушку ... 
Директор в изумлении хлопнул себ11 по ляжкам. 
- Феноменально! А тещу вы не могли прихватить с 

собой? 
-Не трогайте мою тещу! - обиделеи Иван. Обиделся и 

осердился:- Такую тещу, как у менsr,- поискать! И нечего 
ее трогать. 

- Идите устраивайтесь,- тоже осердился директор.-
Ни о каких расКJJадушках, конечно, не может быть речи. 

Иван pacтep!VIcst ... Долго молчал. 
- А куда же она? 
- Куда хотите. Вы что, думали, здесь Дом колхозника, 

что ли? 
Ивану пришла в голову какаst-то, как видно, толковаsr 

мысль. 
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- Счас, одну минуточку,- сказал он.- Я к жене 
схожу ... - И вышел. 

- Ну? - спросила Нюра. 
-Уперся ... Слушать не хочет. 
- Да ты попроси хорошенько! Скажи, мол, издалека 

приехали ... 
-Просил вс5~ко! Не могу, говорит. Это ... чего я подумал: 

может сунуть ему? Рублей двадцать ... 
- Ну-ка да не возьмет? 
- Да возьмет, поди, куда он денется? Или мало -

двадцать? 
Да хватит! 

- Может, четвертак? Ведь месяц почти жить ... 
- Ну, дай, черт с им! Только уж пусть он получше 

комнату-то подберет. Побольше. 
-Ну, сделает, наверно! .. 
- Хорошо бы, если б из окошка-то вот этот бы фонтан 

видно было. Прямо глаз не оторвать - до того глянетс.11. 
Хорошо-то как здесь, господи! Рай. 

-Вот черт, понимаешь ... - стал мучиться Иван. 
-Чего ты? 
- Не умею я давать-то ... не приходилось. 
- Сунь ему в руку ... 
- Сунь! Тут кто кому сунет - я ему или он мне ... Как 

сунешь ... 
-Ну, парень! .. Как же теперь? Надо как-то выходить из 

положения. 

- Пойдем вместе? - сказал Иван. 
- А я-то чего там? 
-Ну, я, может, похрабрей буду ... 
- Да хуже только: так - с глазу на глаз, а так -

свидетель. Иди, не бойся. Ну, не возьмет- не возьмет: в лоб 
не ударит. 

- Да если б ударил-то - это бы полбеды, а то потянет 
за взятку-то. Отдохнешь. .. в другом месте, елки зеленые. 
Будешь там заместо ·отдыха ... печки-лавочки делать. 

- Как же быть-то? 
-Погоди, счас, может насмелюсь ... Черт, никогда с этим 

не приходилось! Шофера, те привычные ... Ладно, пошел. 

В кабинете директора, когда туда опять вошел Ива11, 
сидела некая милая женщина, rto виду врач. 

288 



-Подождите минутку,- сказал директор Ивану. 

Иван понял так, что надо подождать здесь, в кабинете. И 
присел на стул. 

Женщина-врач посмотрела на Ивана ... И решила, что 
при нем можно рассказывать свое. 

-Я rоворю, но послушайте, укол всегда болезнен. Нет, 
rоворит, ирисылайте другую сестру. Иначе буду жаловаться. 
Представляете? Что в таком случае ... 

-Минутку,- сказал директор. И повернулся к Ивану.­
В чем дело? Что у вас еще? Я же вам сказал: идите устраи­
вайтесь. 

-Вы беседуйте, беседуйте,- вежливо молвил Иван.- Я 
подожду. 

- Нина Георгиевна, зайдите, пожалуйста, через ... десять 
минут. Мы вот с товарищем тут ... 

-Хорошо. 

Женщина вышла. 

Директор изrотовился, видно, rоворить строrо. 

-Слушаю. 
Иван подошел к столу, посмотрел на директора - в глаза 

ему в самые - и выложил на стол ассигнацию в 25 рублей. 
-Сойдемся? 

Директор ... молчал. 
- Что? - спросил Иван.- У меня больше нету: осталось 

здесь пожить и на обратную дорогу. 
Директор посмотрел на бумажку ... Потрогал ее. 
-Я бы больше дал, нету,- еще сказал Иван. 
-Ладно,- решил вдруг директор. Встал.- Устрою твою 

жену. А деньги возьми. 

-Да без этих-то я обойдусь! .. - запротестовал Иван.-
Бери! 

Директор засмеялся. 
- Что? - спросил Иван. 
-Возьми деньги,- велел директор.- Откуда приеха-

ли-то? 

- С Алтая.- Иван вышел на балкон и крикнул Нюре: 
-Заходи! 

Нюра подошла ближе к балкону и спросила негромко, но 
так, чтоб Иван - на втором этаже - слышал: 

-Взял? 

- Потом. Счас я иду к тебе. 
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В бассейне, где били вверх струйки воды, плавали камен-
ные лебеди. 

И вот вышли они к морю! .. 
- А народу-то! - заорал Иван. 
-Не ори,- сказала Нюра. И засмеялась. 
Они подошли к воде ... Иван скоренько разделс!il до трусов. 

Нюра пока не стала, присела так, на камушки. 
- Море, море! .. - сказал Иван вдохновенно, оглцел, 

зачарованный, даль морскую, залитую солнцем ... Подкрался 
к шаловливой волниmке, сунул в нее ногу и вскрикнул:- А 
холодная-то! 

- Холодная? - испугалась Нюра. 
Иван засмеялся. 
-Я шучу. Молоко парное! .. Раздевайся. 

И третье письмо написал Иван- с моря. Оно начиналось 
словами: 

"Здравствуйте, дорогие мои! 
Стою на берегу моря! Если смотреть прямо - будет 

Турция. Справа и слева от меня - голые счастливые люди. 
Да и сам я- в одних трусиках щеголяю. А Нюра смеетсJr, 
дурочка ... " 



КАЛИНА КРАСНАЯ 

История эта началась в исправительно-трудовом лагере, 
севернее города "Н", в местах прекрасных и строгих . 

... Был вечер nосле трудового дня:. 
Люди собрались в клубе.,. 
На сцену вышел широкоплечий мужчина с обветренным 

лицом и объявил: . 
-А сейчас хор бывших рецидивиСтов споет нам задум­

чивую песню "Вечерний звон"! 
На сцену из-за кулисы стали выходить участники хора­

одни за одним. Они стали так, что образовали две группы -
большую и малую. Хористы все были далеко не "певучего" 
обmпса. 

- В группе "Бом-бом",- возвестил дальше широкопле­
чий и показал на большую группу,- участвуют те, у кого 
завтра оканчивается: срок заключения:. Это наша традиция:, и 
мы ее храним. 

Хор запел. То есть завели в малой груnпе, а в большой 
нагнули головы и в нужный момент "ударили" с чувством: 

- Бом-м, бом-м ..• 
В группе "Бом-бом" мы видим и нашего героя: - Егора 

Прокудина, сорокалетнего, стриженого. Он старался: всерьез 
и, коrда "звонили". морщил лоб и качал круглой крестья:нской 
rоловой- чтобы nохоже было, что звук "колокола" ·плывет в 
вечернем воздухе. 

Так закончился: последний срок Егора Прокудина. Вnере­
ди- воля:. 
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Утром в кабинете у одного из начальников произошел 
следующий разговор: 

- Ну, расскажи, как думаешь жить, Прокудин? -
спросил начальник. Он, видно, много-много раз спрашивал 
это - больно уж слова его вышли какие-то готовые. 

- Честно! - поторопился с ответом Егор, тоже, надо 
полагать, готовым, потому что ответ выскочил поразительно 

легко. 

- Да это-то я понимаю... А как? Как ты это себе 
представляешь? 

-Думаю заняться сельским хозяйством, гражданин на-
чальник. 

-Товарищ. 
-А?- не понял Егор. 
- Теперь для тебя все - товарищи,- напомнил на-

чальник. 

- А-а! - с удовольствием вспомнил Прокудин. И даже 
посмеялся своей забывчивости.- Да-да ... Много будет това­
рищей! 

- А что это тебя в сельское хозяйство-то nотянуло? -
искренне поинтересовался начальник. 

- Так я же ведь. крестьянин! Родом-то. Вообще, люблю, 
знаете, природу. Куплю корову ... 

Корову? - удивился начальник. 
- Корову. Вот с таким вымем.- Егор nоказал руками. 
- Корову надо не по вымю выбирать. Если она еще 

молодая, какое же у нее - вот такое! - вымя? А то 
выберешь старую, у нее действительно . вот. такое вымя ... 
Толку-то что? Корова должна быть ... стройная. 

- Так это что же тогда - по ногам? - сугодничал Егор 
с вопросом. 

-Что? 
- Выбирать-то. По ногам, что ли? 
-Да почему "по не>гам"? По породе. Существуют породы 
такаи-то порода ... Например, холмогорская.- Больше 

начальник не знал. 

- Обожаю коров,- еще раз с силой сказал Егор.­
Приведу ее в стойло ... поставлю ... 

Начальник и Егор помолчали, rлц• друг на друга. 
- Корова - это хорошо,- соrлаеилса начальник.­

Только ... что ж тн, одной коро:вой н будс111ь заниматься? У 
тебя профессна-то естъ какая-нибудь? 
-У меiНI миоrо nрофеесий ... 
-Например? 
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Егор подумал, как если бы выбирал из множества своих 
профессий наименее... как бы это сказать - меньше всего 
пригодную ддя воровских целей. 

-Слесарь ... 
Зазвонил телефон. Начальник взял трубку. 
-Да. Да ... А какой урок-то был? Тема-то какая? "Евге­

ний Онегин"? Так, а насчет кого они вопресы-то стали зада­
вать? Татьяны? А что им там непонятно в Татьsне? Что, 
говорю, им там ... - Начальник некото)Юе времЯ слушал 
тонкий крикливый голос в трубке, укоризненно смотрел при 
этом на Егора и чуть кивал головой - что все sсно.­
Пусть ... Слушай сюда: пусть они там демагогией не занима­
ются! Что значит - будут дети, не 6удут дети?! .. Про это, 
что ли, поэма написана! А то я им приду объясню! Ты им ... 
Ладно, счас Николаев придет к вам.- Начальник положил 
труоку и взял другую. Пока набирал номер, недовольно 
сказал: - Доценты мне ... Николаев? Там у учительницы 
литературы урок сорвали: начали вопросы задавать. А? "Ев­
гений Онеrин". Да не насчет Онегина, а насчет Татьяны: 
будут у нее дети от старика или не будут? Иди· разберись. 
Давай. Во, доценты, понимаешь! - сказал еще начальник, 
кладя трубку.- Вопросы начали задавать. 

Егор посмеялся, представив этот урок литературы. 
- Хотят знать ... 
-У тебя жена-то есть?- спросил начальник строго. 

. Егор вынул из нагрудного кармана фотографию и подал 
начальнику. Тот взял фотографию, посмотрел ... 

-Это твоя жена?- спросил он, не скрЬIВая удивления. 
На фотографии была довольно красивая молодая женщи­

на, добрая и ясная. 
- Будущая,- сказал Егор. Ему не понравилось, что 

начальник удивился.- Ждет меня. Но живую я ее ни разу 
не видел. 

-Как это? 
-Заочница.- Егор потянулся, взял фотографию.- По-

звольте.- И сам засмотрелся на милое русское простое 
лицо.- Байкалова Лю6овь Федоровна. Kaкasr доверчивость 
на лице, а! Это удивительно. Да? На работницу сберкассы 
похожа. 

- И что она пишет? 
-Пишет, что беду мою всю понимает ... Но, говорит, не 

понимаю: как ты додумался в тюрьму угодить? Хорошие 
письма. Покой какой-то от них... Муж бьш пьянчуга -
выгнала. А на людей все равно не обо3Лилась. 
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- А ты понимаешь, на что ты идешь? - негромко н 
серьезно спросил начальник. 

- Понимаю,- тоже негромко сказал Егор. И спрятал 
фотографию. 

- Во-первых, оденься как следует. Куда ты такой ... 
Ванька с Пресни заявишься.- Начальник недовольно огля­
дел Eropa.- Что это за ... Почему так одет-то? 

Erop был в сапогах, в рубахе-косоворотке... Фуфайка и 
какой-то форменный картуз должны были вовсе снять всякое 
подозрение с Eropa - не то это сельский шофер, не то 
слесарь-сантехник, с леrким намеком на участие в художе­

ственной самодепельности. 
Егор мельком оглядел себя, усмехнулся. 
- Так надо было по роли. А потом уже некогда было 

переодеваться. Не успел. 
-Артисты ... - только и сказал начальник. И засмеялся. 

Он был не ЗJIОЙ человек, и его так и не перестали изумлять 
люди, изобретательность которых не знает nределов. 

И вот она - воля! 
Это значит- захлопнулась за Егором дверь, и он очу­

тился на улице небольшоrо поселка. Он вздохнул всей 
грудью весеннего воздуха, зажмурился и покрутил головой ... 
Прошел немного и прислонилс11 к забору. Мимо шла какая-то 
старушка с сумочкой, остановилась ..• 

- Вам плохо? 
- Мне хорошо, мать,- сказал Erop.- Хорошо, что .11 

весной сел. Надо всегда весной садиться. 
- Куда садиться? - не поняла старушка. 
-В тюрьму. 
Старушка только теперь сообразила, с кем говорит. Опас­

ливо отстранилась и посеменила дальше. Гтrну ла еще на 
забор, мимо кoroporo шла ... Оппь огтrнуJIЗсь на Eropa. 

А Erop поднял руку навстречу "Волге". "Волга" останови­
лась. Erop стал договариватьси с шофером худа-то ехать. 
Шофер сперва не соглашался, Erop достал из кармана пачку 
денег, показал ... и пошел садиться. 

Он сел рядом с шофером. 
В это времs к иим подошла та старушка, которая прови­

ла участие к Eropy. Не поленилась перейти улицу. 
-Я прошу взвинить мени,- заговорила она, СКЛОВJI.IIСЬ 

к Eropy .- А почему имеино весиоi? 
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- Садитьа-то? Так весной сsщешь - весной и выйдешь. 
Воля и весна! Чеrо еще человеку надо? - Erop засмеялс• 
старушке и продеJСJiамировап; - "Май мой синий! Июнь 
rолубой!" 

- Вон как! .. - Старушка изумилась. Выпрямилась и 
rmrдeлa на Емра. как rтщят в rороде на кон• - туда же, по 
уJJИЦе идет, ще машины. У старушки бЫJiо свежее печеное 
JIJIЧIIKO и •сиые глаза. Она, сама тоrо ве ведаs, доставила 
Eropy приятнейшую минуту. дорогую минуту. 

"Волrа" поехала. 
Старушка еще некоторое время смотрела вслед ей. И 

сказала: 

-Скажите ... Поэт нашелсs. Фет. 

А Erop весь отдалс• движению ..• 
Кончилс• поселок, выехали на простор. 
- Нет ли у тебs каiСОй музыки? - спросил Erop. 
Шофер, молодой парень, достал одной рукой из-за себ• 

транзисторный магнитофон. 
- Включи. Крайн•• клавиша ... 
Erop включил какую-то славную музыку ... Откинулсs 

rоловой на сиденье, закрЫJI глаза. Долrо ов ждал такоrо часа. 
Заждался ... 

· - Рад? - спросил шофер. 
- Рад? - очнулс• Erop.- Рад ... - Он точно на вкус 

попробовал это словцо.- Видишь ли, малыш, если бы • жил 
три .11t11зни, • бы одну просидел в тюрьме, другую - отдал 
тебе, а третЬJО прожил бы сам - как хочу. Но так как она у 
меп всеrо одна, то сейчас •· конечно, рад. А ты радоватьс• 
умеешь? - Erop. от полноты чувства. мог иногда взбежать 
повкше- где обитают слова краСIПЬiе в пустые.- Умеешь. 
нет? 

Шофер пожал плечами. Ничеrо не сказал. 
- Э-э, тухлое твое дело, сынок,- не умеешь: кислую 

фигуру изобразил. 
- А чеrо радоватьа-то? 
Erop вдруr стал серьезимм. Задумалс•. У иеrо это тоже 

6ЫJIO - Вдруг ИИ С ТOIV ВВ С CCIV задумаета. 
- А? - спросил Erop машииально. 
- Чеrо, моп. IIUiбкo радоuТЬСJ~-то? - Шофер бЬI.II парень 

трезвый и заву~ыl. 
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-Ну, это и, брат, не знаю- чего радо .. аться,- загово­
рил Егор, с неохотой возвращаясь из своего далекого далека 
- из своих каких-то мыслей.- Умеешь - радуйся, не 
умеешь- сиди так. Тут не спрашивают. Стихи, например, 
любишь? 

Тусклый парень опять неопределенно пожал плечами. 

- Вот видишь,- с сожалением сказал Егор,- а ты 
радоваться собрался. 

- Я и не собирался радоваться. 
- Стихи надо любить,- решительно закруглил Егор 

этот вялый разговор.- Слушай, какие стихи бывают.- И 
Егор прочитал - с пропуском, правда, потому что подза­
был,- стихи: 

" ..• В снежную выбель 
Замешалась звенящая жуть. 
Здравствуй ты, .моя черная гибель, 
Я навстречу тебе выхожу. 

Город, город/ Ты в схватк:е жесток:ой 
Ок:рестил нас к:ак: падаль и .мразь. 
Стынет поле в тоск:е ..• "- к:ак:ой-то ••• 

Тут подзабыл малость ... 
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·~ •• Телеграфными столба.ми давясь ••• " 

Тут опять забыл, дальше: 

" ••• Ну, так: что ж? Ведь нам не впервые 
И расшатываться и пропадать. 
Пусть W сердца тягуче ICOЛICO, 
••• Это песня звериных прав! •• 
••• TQIC охотни~Си травят вол~Са, 
Зажимая в тис~Си облав. 

Зверь припал. •. и из пасмурных недр 
Кто-то спустит сейчас ~Сур~Си ••. 
Вдруг прыжо~С... и двуногого недруга 
Раздирают на части I(JIЫICU. 

О, привет тебе, зверь мой лю6и.мый/ 
Ты не даром даешься ножу. 



Как и ты - я, отовсюду гонимый, 
Средь железных врагов прохожу. 

Как: и ты - я всегда наготове, 
И хоть слышу победный рожок:, 
Но отпробует вражеск:ой к:рови 
Мой последний, смертельный прыжок:. 

И пуск:ай я на рыхлую выбель 
Упаду и зароюсь в сн-егу ... 
Все же песню отмщенья за гибель 
Пропоют мне на том берегу'. 

Егор, сам оглушенный силой слов, некоторое время си­
дел, стиснув зубы, глядел вперед ... И была в его сосредото­
ченном далеком взгляде решимость, точно и сам он давно 

бросил прямой вызов тем каким-то- "на том берегу" - и не 
страшился~ И сам Егор в эту отрешенную минуту явлs::л собой 
силу неmуточную, дерзкую. Жизнь, как видно, нелегкая, не 
сломала его, а только отковала фигуру крепкую, угловатую. 

- Как стихи? - спросил Егор. 
- Хорошие стихи. 
-Хорошие. Как стакан спирту дернул,- сказал Егор.-

А ты говоришь: не люблю стихи. Молодой еще, надо всем 
интересоваться. Останови-ка ... я своих подружек встретил. 

Шофер не понял, каких он подружек встретил, но оста­
новился. Егор вышел из машины ... А был вокруг сплошной 
березовый лес. И такой это был чистый белый мир на черной 
еще земле, такое свечение! .. Егор прислонился к одной 
березке, огляделся кругом. 

- Вот же, курва, что делается! - сказал он с тихим 
восторгом. Повернулся к березке, погладил ее ладонью.­
Здорово! Ишь ты какая ... Невеста какая. Жениха ждешь? 
Скоро уж, скоро.- Егор быстро вернулся к машине. Все 
теперь понятно. Нужен выход какой-нибудь. И скорее. Не­
медлеlf.НО. 

- Жми, Леша, на весь костыль. А то у меня сердце счас 
из груди выпрыmет: надо что-то сделать. Ты спиртного с 
собой не возишь? 

- Откуда! 
- Ну, тогда рули. Сколько стоит твой музыкальный 

ящичек? 
-Двести. 
- Беру за триста. Он мне понравился. 
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В областном rороде, на окраине, Erop остановил машину, 
не доезжая тоrо дома, где должны: бы:лв · находиться свои 
люди. 

Щедро расплатился с шофером, вз.IIЛ свой музыкальный 
ящичек и дворами - сложно - пошел "на хату". 

"Малина" была в с6оре. 
Сидела приятная молодая женщина с n~тарой... Сидел 

около телефона некий здоровый лоб, похожий на бульдога, 
упорно смотрел на телефон... Сидели еще четыре девицы: с 
rолы:ми почти ногами... ХоДИJJ по коквате рослый молодой 
парень, временами погл,.цы:ваJJ ва телефон ... Сидел в кресле 
Губошлеп с темны:ми зубами. пoт..IIГIDiaл из фужера шампан­
ское... Еще человек Il.IIТЬ-шecrь молодых парвей сидели кто 
где - курили или просто так. 

Комвата 6ы:ла драная, гадая. Синеиь:кие какие-то обои, 
захватанвые и тоже дранwе, совсем уж веiССТаТII напоминали 

цветом своим весеннее не6о, и от этоrо вовсе нехорошо было 
в этом воНJОчем сокровеином мирасе, T.IIЖEO. Про такие оби­
талища roвop.IIТ, об~ПСЗJ~ зверей,- логово. 

Все сидели в странном ~СЗ~Сом-то оцепенеиии. Врем.~~ от 
времени поглядывали на телефон. Наnр.11Жение было во всем. 
-Только скуластенькая молодая женщина чуть персбирала 
струны: и неrромко, странно-красиво _пела (хриnловато, но 
очень душевно): 

и Ко.!шна часнц, 
Калина еызре.л.а, 
Я у зaлemO'IJCU 
Характер еызнала. 

XЩIOJCmep вызнаАа, 
Xapa~emep, ой ICQICOU, 
Я не ytJQЖuлa, 
А он пошел " другоii.. 

А я. .. " 

Во входную дверь негромко. постучали условны:м стуком. 
Все сидищие дернулись, как от вскрика. 

- Цы:ть! - сказал Губошлеп. И весепо посмотрел на 
всех.- Нервы:,- еще сказал Губошлеп. И взглядом послал 
одноrо открыть дверь. 

Пошел рослый парень. 

291 



-Челочка,- сказал Губошлеп. И сунул ружу в карман. 
И ждал. 

Рослый парень, не скидываи дверной цепочки, приоткрыл 
дверь ... И поспешно скинул цепочку. И оглинулся: на всех ... 
Дверь закрьшась ... 

И вдруг там rp.smyл марш. Erop пииком открыл дверь и 
вошел под марш. На неrо зашикали н повскакали с мест. 

Erop убрал марш, удИВ.11енно огляделся. 
К нему подход11.11и, здоровались ... Но старзлись не шу-

меть. 

- Привет, Горе. (Такова была КJIИЧКЗ Eropa - Горе.) 
-Здорово. 
- Отnыхтел? 
Erop подавал руку, но все не мог понять, что эдесь такое. 

Мноrо было знакомых, а были не просто знакомые - была 
тут Люсьен (скуластенькаs), был, наконец,. Губошлеп - их 
Erop рад был видеть. Но что они? 

- А чеrо 8li такие асе? 
- Ларек берут наши,- поясНИJI один, здороваsсь.-

Должны звонить ... Ждем. 
Очень обрадовалась Eropy скуластенькая женщина с ги­

тарой. Она повисла у неrо на шее. И всеrо исцеловала. И 
глаза ее, чуть влажные, пр11мо сиsли от радости непод­

дельной. 
-Горе ты мое! .. Я тебя сеrодня во сне видела ... 
-Ну, ну,- rоворил счастливый Erop.- И что и во сне 

делал? 
Обнимал меня:. Крепко-крепко. 
А ты ни с кем меня не спутала? 
Горе! .. 
А ну, повернись-ка, сынку! - схаза.л Губошлеп в 

кресле.- Экий ты какой стал! 
Erop подошел к ГубоШJiепу, они сдержанно обнuись. 

ГубоШJiеп так и не встал. Весело смотрел на Eropa. 
-Я вспоминаю один весенний вечер •.. - заrоворил Гу­

боШJiеп. И все стихли.- В воздухе было немножко сыро, на 
вокзале - сотни людей. От чемоданов рябит в глазах. Все 
люди взволнованы - все хот11т уехать. И среди этих взвол­
нованных, нервных сидел один ... Сидел-он на своем деревен­
ском сундуке и думал rорькую думу. К нему подошел некий 
изящный молодой человек и спросил: "Что приrорюнилс.и, 
добрый молодец?"- "Да вот ... rope у меня! Одни на земле 
осталсs, не знаю, куда деваться". Тогда молодой человек ... 



В это времи зазвонил телефон. Всех опять как током 
дернуло. 

-Да? - вроде как безразлично спросил парень, похо­
жий на бульдога. И долго слушал. И кивал.- Все сидим 
здесь. Я не отхожу от телефона. Все здесь, Горе пришел ... Да. 
Только что. Ждем. Ждем.- Похожий на бульдога положил 
трубку и повернулеи ко всем. 

-Начали. 
Все пришли в нервное движение. 
- Шампанэе! - велел Губошлеп. 
БутЬIЛкн с шампанским пошли по рукам. 

- Что за ларек? - спросил Егор Губошлепа. 
- Куrков на восемь,- сказал тот.- Твое здоровье! 
Выпили. 
-Люсьен ... Что-нибудь- снять напряжение,- попро­

сил Губошлеп. Он бЬ1J1 худой, спох:ойный и чрезвычайно 
наглый, глаза очень наглые. 
-Я буду петь про любовь,- сказала прнятнаи Люсьен. 

И тряхнула крашеной головой, и смаху положила ладонь на 
струны. И все стихли. 
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"Тары-бары-растабары, 
Чары-чары. .. 
Очи-ночь. 
Кто не весел., 
Кто в печали, 
Уходите прочь. 

Во лугах, под кровом ночи, 
Счастье даром раздают 
Очи, очи ... 
Сердце хочет: 
Поманите - я пойду! 

Тары-бары-растабары. •• 
Всхлип гармони ... 
Тихий бред. 

Разбазарил - тары-бары., 
Чары были, 
Счастья - нет. 

Р.аз6азарил- тары-бары. .. ". 



Люсьен почти допела песню, как зазвонил телефон. Вмиг 
повисла гробовая тишина. 

- Да? - изо всех сил спокойно сказал Бульдог в 
трубку.- Нет, вы ошиблись номером. Ничего, пожалуйста. 
Бывает-бывает.- Бульдог положил трубку.- В прачечную 
звонит, сука. 

Все опять пришли в движение. 
- Шампанзе! -опять велел Губошлеп.- Горе, от кого 

поклоны принес? 
- Потом,- сказал Егор.- Дай я сперва нагляжусь на 

вас. Вот, вишь, тут молодые люди незнакомые ... Ну-ка, я 
познакомлюсь. 

Молодые люди по второму разу с почтением подавали 
руки. Егор внимательно, с усмешкой заглядывал им в глаза. 
И кивал головой и говорил: "Так, так ... " 

-Хочу плясать!- заявила Люсьен. И трахнула фужер 
об пол. . 

- Ша, Люсьен,- сказал Губошлеп.- Не заводись. 
- Иди ты к дьяволу,- сказала подпившая Люсьен.-

Горе, наш коронный номер! 
И Егор тоже с силой звякнул свой фужер. 
И у него тоже заблестели глаза. 
- Ну-ка, молодые люди, дайте круг. Брысь! 
- Ша, Горе! - повысил голос Губошлеп.- Выбрали 

время! 

- Да мы же услышим звонок! - заговорили со всех 
сторон Губошлепу.- Пусть сбацают. 

-Чего ты? 
- Пусть выйдут! 
- Бульдя же сидит на телефоне. 
Губошлеп вынул платочек и, хоть запоздало, но важно, 

как Пугачев, махнул им. Две гитары дернули "барыню". 
Пошла Люсьен... Ах, как она плясала! Она умела. Не 

размашисто, нет, а четко, легко, с большим тактом. Вроде 
вколачивала каблучками в гроб свою калеку-жизнь, а сама, 
как птица, била крыльями - чтоб отлететь. Много она 
вкладыШа в пляску. Она даже опрятной вдруг сдеJtалась, 
сделалась родной и умной: ... 

Егор, когда Люсьен подступала к нему, начинал тоже и 
работал только ногами. Руки заложены за спину, ничего, 
вроде особенного, не прыгал козлом - а больно тоже и 
хорошо. Хорошо у них выходило. Таилось что-то за этой 
пляской - неизжитое, незабытое. 
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- Вот какой минуты ждала моя мноrострадальнаи душа! 
- сказал Егор вполне серьезно. Вот, видно, тот выход, JС:акой 
хотел. Такой ждалась и понималась желаннаи воли. 

-Подожди, Егорушка, и не так ус;.окою твою душу,­
откликнулась Люсьен.- Ах, как и ее успокою! И сама 
успокоюсь. 

-Успокой, Люсьен. А то она плачет. 
- Успокою. Я прижму ее к сердцу, голубку, скажу ей: 

"Устала? Милая, милаи ... добраи ... У стала". 
-Смотри, не клюнула бы эта голубка,- ветрил в этот 

деланный разrовор Губошлеп.- А то клюнет. 
- Нет, она не злая! - строго сказал Егор, не rлидя на 

Губошлепа. И жесткость леrла тенью на его доброе лицо. Но 
плясать они не перестали, они пл51С3Ли. На них хотелось без 
конца смотреть, и молодые люди смотрели, с какой-то трево­
гой смотрели, жадно, как будто тут заколачивалась некаи 
отвратительнаи часть и их жизни тоже - можно потом 

выйти на белый свет, а там - весна. 
- Она устала в клетке,- сказала Люсьен нежно. 
-Она плачет,- сказал Егор.- Нужен праздниJС. 
-По темечку ее ... Прутиком,- сказал Губошлеп.- Она 

успокоится. 

-Какие люди, Егорушка! А?- воскликнула Люсьен.­
Какие злые! 

- Ну, на злых, Люсьен, мы сами - волки. Но душа-то, 
душа-то ... Плачет. 

- Успокоим, Егорушка, успокоим. Я же ·волшебница, • 
все чары свои пущу в ход ... 

- Из голубей похлебка хорошая,- сказал ехидный 
Губошлеп. Весь он, худой, как нож, собранный, страшный 
своей молодой ненужностью, весь ушел в свои rлаза. Глаза 
горели злобой! 

- Нет, она плачет! -остервенело сказал Егор.- Пла­
чеr! Тесно ей там- плачет!- Он рванул рубаху ... И стал 
против Губошлепа. Гитары смолкли. И смолк перепляс вол­
шебницы Люсьен. 

Губошлеп держал уже руку в кармане. 
- Опять ты за старое, Горе? - спросил он, удовлетво­

ренный. 
· · - Я тебе, наверно, последний раз rоворю,- спокойно 

тоже и устало сказал Erop, застеrиваи рубаху.- Не тронь 
меu: за боличку ... Когда-нибудь ты не успеешь сунуть руку 
в карман. Я тебе сказал. 

- я СЛЪП118Л. 

302 



- Эхх! .. - огорчилась Люсьен.- Проза ... Опять похой­
RИКН, кровь ... Брр ... Налей-ка мне шампанского, дружок. 

Зазвонил телефон. Про него как-то забЬIЛИ все. 
Бульдог кинулся к аппарату, схватил трубку ... Поднес к 

уху, и она обожгла его. Он бросил ее на рычажки. 
Первым вскочил с места Губошлеп. Он был стремитель­

ВЬIЙ человек, но все же он был спокоен. 
-Сгорели,- коротко и ужасно сказал Бульдог. 
-По одному- кто куда,- скомандовал Губошлеп.-

Веером. На две недели все умерли! Времи! 
Стали исчезать по одному. Исчезать они, как видно, 

умели. Никто ничего не спрашивал. 
- Ни одной пары! - еще сказал Губошлеп.- Сбор у 

Ивана. Не раньше десити дней. 
Егор сел к столу, налил фужер шампанского, выпил. 
- Ты что, Горе? - спросил Губошлеп. 
- Я? •. - Егор помедлил в задумчивости.- Я, кажетси, 

действительно займусь сельским хозийством. 
Люсьен и Губошлеп остановились над ним в недоумении. 
-Каким "сельским хозSiйством"? 
-Уходить надо, чего ты сел?!- встрихнула его Люсьен. 
Егор очнулся. Встал. 
- Уходить? Опять уходить ... Когда же я буду приходить, 

IJ)З:ждане? А где мой славный ящичек? .. А, вот ~н. Обизатель­
во надо уходить? Может ... 

- Что ты! Через десять минут здесь будут. Наверно 
выследили. 

Люсьен пошла к выходу. 
Егор двинулся было за ней, но Губошлеп мигко остановил 

его за плечо. И мягко сказал: 
- Не надо. Поговорим. Мы скоро все увидимся ... 
- А ты с ней пойде111ь? - прямо спросил Егор. 
-Нет,- твердо и, похоже, честно сказал Губошлеп.-

Иди! -резко крикнул он на Люсьен, котораSI задержалась в 
дверих. 

Люсьен недобро глянула на Губошлепа и вышла. 
- Отдохни где-нибу.ць,- сказал Губоmле11, наливаи в 

два фужера.- Отдохни, дружок,- хоть к KQIIЬкe Королю, 
хоть к Ваньке Самыкину, у него уголок хороший. А MeRSI 

прости за ... сегодwuпнее. Но ... Горе ты мое, Горе, ты же мне 
тоже на болячку жмеJDЬ, только не замечаешь. Давай. Со 
встречей. И до свидани пока. Не горюй. Гро11111 есть? 

- Есть. Мне там собрали ... 
- А то моrу поДJСивуть. 



-Давай,- передумал Егор. 

Губошлеп вытащил из кармана и дал сколько-то Егору. 
Пачку. 

-Где будешь? 

- Не знаю. Найду кого-нибудь. Как же вы так -
завалились-то? .. 

В это времи в комнату вскользнул один из молодых. 
Белый от испуга. 

-Квартал окружили,- сказал он. 

-А ты что? 

- Я не знаю куда ... Я вам сказать. 
-Сам прет на рога Толстому,- засмеuси Губошлеп.-

Чеrо ж ты опять сюда-то? Ах, милый ты мой, теленочек 
мой ... За мной, братики! 

Они вышли каким-то черным ходом и направились было 
вдоль стены в сторону улицы, но оттуда, с той стороны, 
послышались крепкие шаги патрули. Они - в другую сторо­
ну, но и оттуда раздались тоже шаги ... 

-Так,- сказал Губошлеп, не утрачивая своей загадоч­
ной веселости.- Что-то паленым пахнет. А, Егор? Чуешь? 

- Ну-ка, сюда! - Егор втолкнул своих спутников в 
какую-то нишу. 

Шаги с обеих сторон приближались ... 
И в одном месте, справа, по стене прыгнул лучик силь­

ноrо карманного фонаря. 

Губошлеп вынул из кармана наган ... 
- Брось, дура! -резко и зло сказал Егор.- Психопат. 

Может, те не расколются ... А ты тут стрельбу откроешь. 

- Та знаю я их! - нервно воскликнул Губошлеп. Вот 
сейчас, вот тут он, пожалуй, утратил свое спокойствие. 

- Вот: я счас рвану - уведу их. У меня справка об 
освобождении,- заrоворил Erop быстро, негромко, и уже 
выискивал глазами- в какую сторону рвануть.- Справка 
nомечена сеrодниmним числом... Я прикрытый. Доrонит -
скажу испугался. Скажу: бабенку искал, услышал свистки -
испугался сдуру ... Все. Не поминайте лихом! 

И Erop ринулся от них ... И nобежал напропалую. Тотчас 
со всех сторон раздались свистки 51 тоnот ног. 
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Егор бежал с каким-то азартом, молодо ... Бежал да еще 
и приговаривал себе, подпевал первые попавшие слова. Уви­
дел просвет, кинулся туда, полез через какие-то трубы и 
победно спел: 

- Оп, тирдарпупия! Ничего я не видал, ох, никого не 
знаю! .. 

Он уже перебрался через эти трубы ... Сзади в темноте 
совсем близко бежали. Егор юркнул в широкую трубу и 
замер. 

Над ним загрохотали железные шаги ... 
Егор сидел, скрючившись, и довольно улыбался. И 

шептал: 

- Да ничего я не видал, да никого не знаю. 
Он затеял какую-то опасную игру. Когда гул железный 

прекратился и можно было пересидеть тут и вовсе, он вдруг 
опять снялся с места и опять побежал. 

За ним опять устремились. 
- Эх, ничего я не видал, эх, никого не знаю! Да никого 

не знаю!- подбадривал себя Егор. Маханул через какую-то 
высокую изгородь, побежал по кустам - похоже, попал в 
какой-то сад. Близко взлаяла собака. Егор кинулся вбок ... 
Опять изгородь, он перепрыгнул и очутился на кладбище. 

- Привет! - сказал Егор. И пошел тихо. 
А шум поrони устремился дальше - в сторону. 
- Ну надо же - сбежал! - изумился Егор.- Всегда бы 

так, елки зеленые! А то ведь, когда хочешь подорвать, 
попадаешься, как ребенок. 

И опять охватила Егора радость воли, радость жизни. 
Странное это чувство - редкое, сильное, наверное, глупое. 

-Ох, да ничего ж я не видал, да никого не знаю,- еще 
разок спел Егор. И включил свой славный ящичек на малую 
громкость. И пошел читать надписи на надгробиях. Кладби­
ще огибала улица, и свет фар надолго освещал хресты, пока 
машина огибала угол. И тени от крестов, длинные, уродли­
вые, плыли по земле, по холмикам, по оградхам ... Жутхова­
тая, в общем-то, хартина. А тут еще музычка Егорова -
вовсе хак-то нелепо. Erop выключил музыку. 

-"Спи спокойно до светлого утра",- успевал прочиты­
вать Егор. 

- "Купец первой гильдии Неверов ... ". А ты-то как эдесь?! 
- удивился Егор.- Тыща восемьсот девяносто ... А-а, ты уже 
давно. Ну, ну, купец первой гильдии ... "Едут с товарами в 
путь из Касимова ... " - запел было негромко Егор, но спохва­
тился. 
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- "Дорогому, незабвенному мужу - от неутешной вдо­
вы",- прочитал он опять. Присел на скамеечку, посидел 
некоторое время ... Встал. 

- Ну, ладно, ребята, вы лежите, а я пойду дальше. 
Ничего не сделаешь ... Пойду себе, как честный фраер: где-то 
же надо, в конце концов, приткнуть голову. Надо же? 
Надо.- И все же еще он спел разок.- Да ничего ж я не 
видал, да никого ж не зна-аю. 

И стал он искать, куда бы приткнуться. 
У одной двери деревянного доМИJСа нз сеней ему сурово 

аазали: 

- Иди отсюда! А то я те выйду, покажу горе... Горе 
покажу и страдание. 

Егор помолчал немного. 

-Ну, выйди. 
-Выйду! 
- Выйдешь ... Ты мне скажи: Нинка здесь или нет? -

по-доброму спросил Егор мужика за дверью.- Только прав­
ду! А то ведь я узнаю ... И строго накажу, если обманешь. 

Мужик тоже помолчал. И тоже сменил тон, сказал де­
рзко, но хоть не так зло: . 

- Никакой эдесь Нинки нет, тебе говорJrт! Неужели 
нельзя сообразить? ШляютсJI тут по ночам-то. 

- Поджечь, что ли, вас? - вслух подумал Егор. И 
брякнул спичками в кармане.- А? 

За дверью долго молчали. 
- Попробуй,- сказал наконец rолос. Но уже вовсе не 

rрозно.- Попробуй подожги. Нет Нинки, я те серьезно 
говорю. Уехала она. 

-Куда? 
- На север куда-то. 
- А чего ты сразу лаятьс.11 кинулся? Неужели трудно 

было сразу о6ыrс1111ТЬ? .. 
- А потому что меня зло берет на вас! Из-эа таких вот 

и уехала ... С такими же вот. 
-Ну, считай, что она в надежных руках- ие. пропадет. 

Будь здоров! 
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-Заразы вы все,- с дрожью в голосе сказал Егор.- Я 
из вас букет сделаю, суки: головками вниз посажу в клумбу ... 
Ну твари! - Erop бросил трубку ... И задумался:.- Люба,­
асазал он с дурашливой нежностью.- Все. Еду к Любе.- И 
он зло саданул дверью будки и пошагал к вокзалу. И говорил 
дорогой: 

- Ах ты, лапушка ты мoil! Любушка-голубушка ... Ола-
душек ты мой сибирский! Я хоть аrьемся: около тебя: ... Хоть 
ВОJJОСЫ отрастут. Дорогуша ты MOil сдобнаil! - Егор все 
набирал и набирал какого-то остервенения:.- Оьем я: тебя: 
поеду!- закричал он в тишину, в ночь. И даже не OГЛJIНY.DCJI 
посмотреть - не потревожил ли кого своим криком. Шаги 
его громко отдавзлись в пустой улице; подморозило на ночь, 
асфальт звенел.- Заду~~~у в обьятиil.х! .. Разорву и схаваю! И 
запью самогонкой. Все! 

И вот районный автобус привез Егора в село Ясное. 
А Егора на взгорке стояла и ждала Люба. Егор сразу 

увидел и узнал ее ... В сердце толкнуло - она! 
И пошел к ней. 
-Е-мое,~ говорил он себе негромко, изумленный,- да 

она просто красавица! Просто зоренька ясна51. Колобок п~ 
сто ... Красная шапочка ... 

- Здравствуйте! - сказал он вежливо и наигранно 
застенчиво. И подал руку.- Георгий.- И пожал с чувством 
крепкую крестинекую руку. И на всякий случай тряхнул ее, 
тоже с чувством. 

- Люба.- Женщина просто и как-то задумчиво глядела 
на Егора. Молчала. Тому - от ее взгляда - сделалось 
беспокойно. 

-Это я:,- сказал он. И почувствовал себя очень глупо. 
-А это- я,- сказала Люба. И все смотрела на неrо 

спокойно и задумчиво. 

- Я некрасивый, - зачем-то сказал Егор. 

Люба засмеялась. 
- Пойдем-ка посидим пока в чайной,- сказала она.­

Расскажи про себя, что ли ... 
-Я непьющий,- поспешил Егор. 
- Ой ли? - искрение удивилась Люба. И очень как-то 

просто у нее это получалось, естественно. Егора простота эта 
сбила с толку. 
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- Нет, я, конечно, могу поддержать компанию, но ... 
это ... не так чтоб засандалить там ... Я очень умеренный. 

-·да мы чайку выпьем, и все. Расскажешь про ~ебя 
маленько.- Люба все смотрела на своего заочника ... И так 
странно смотрела, точно над собой же и подсмеивалась в 
душе, точно говорила себе, изумленная своим поступком: 
"Ну, не дура ли я? Что затеяла-то?" Но женщина она, видно, 
самостоятельнаи: и смеется над собой, а делает, что хочет.­
Пойдем... Расскажи. А то у меня мать с отцом строгие, 
говорят: и не заявляйся сюда со своим арестантом.- Люба 
шла несколько впереди и, рассказывая это, оглцывалась, и 

вид у нее был спокойный и веселый.- А я им говорю: да он 
арестант-то по случайности. По несчастью. Верно же? 

Егор при известии, что у нее родители, да еще строгие, 
заскучал. Но вида не подал. 

-Да-да,- сказал он "интеллигентно".- Стечение обсто-
ятельств, громадная невезуха ... 

- Вот и я говорю. 
- У вас родители - кержаки? 
-Нет. Почему ты так решил? 
-Строгие-то ... Попрут еще. Я, например, курю. 
- Господи, у меня отец сам курит. Брат, правда, не 

курит ... 
- И брат есть? 
- Есть. У нас семья большая. У брата двое детей 

большие уже: один в институте учится, другая десятилетку 
заканчивает. 

-Все учатся ... Это хорошо,- похвалил Егор.- Молод­
цы.- Но, однако, ему кисло сделалось от такой родни. 

Зашли в чайную. Сели в углу за столик. В чайной было 
людно, беспрестанно входили и выходили... И все с интере­
сом разглядывали Егора. От этого тоже было неловко, неу­
ютно. 

- Может, мы возьмем бутылочку да пойдем куда-ни­
будь? - предложил Егор. 

- Зачем? Здесь вон как славно ... Нюра, Нюр! - позвала 
Люба девушку.- Принеси нам, голубушка ... Чего принести-
то? - поверну л ась к Егору. · 

- Красненькою,- сказал Егор, снисходительно помор­
щившись.- У меня от водки изжога. 

- Красненького, Нюр! - Загадочное производила впе­
чатление Люба: она точно играла какую-то умную игру, 
играла спокойно, весело и с любопытством всматривалась 1 
Егора, разгадал тот или нет, что это за игра? 
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-Ну, Георгий? .. - начала она.- Расскажи, значит, про 
себя. 

-Прямо как на допросе,- сказал Егор и мелко посме­
ялся. Но Люба его не поддержала с этим смешком, и Егор 
посерьезнел. 

- Ну, чтО рассказывать? Я - бухгалтер, работал в 
ОРСе, начальство, конечно, воровало ... Тут - бах! - реви­
зия. И мне намотали ... Мне, естественно, пришлось отдувать­
ся. Слушай,- тоже перешел он на "ты".- Давай уйдем 
отсюда: они смотрят, как эти ... 
-Да пусть смотрят! Чего они тебе? Ты же не сбежал. 
- Вот справка! - воскликнул Егор. И полез было за 

справкой в карман. 

-Я верю, верю, господи! Я так- к слову. Ну, ну? И 
сколько же ты сидел? 

-Пять. 

-Ну? 
-Все ... А что еще? 
- Это с такими ручищами ты - бухrалтер? Даже не 

верится! 

- Что? Руки? .. А-а. Так это я их уже там натрениро­
вал ... - Егор протянул руки со стола к себе. 

- Такими руками только замки ломать, а не на сче- · 
тах ... - Люба засмеялась. 

И Егор, несколько встревоженный, фальшиво посмеялся 
тоже. 

- Ну а здесь чем думаешь заниматься? Тоже бухгал­
тером? 

- Нет! - поспешно сказал Егор.- Бухгалтером я боль­
ше не буду. 
-А кем же? 
- Надо осмотреться ... А можно малость попридержать 

коней, Люба?- Егор тоже прямо глянул в глаза женщины.­
Ты как-то сразу погиала вмах: работа, работа ... Работа - не 
Алитет. Подожди с этим. 

- А зачем ты меня обманывать-то стал? - тоже прямо 
спросила Люба.- Я же писала вашему начальнику~ :q он мне 
ответил ... 

-А-а,- протянул Егор, пораженный.- Вот оно что ... -
И ему стало легко и даже весело.- Ну, тогда гоню всю 
тройку под ropy. Наливай. 

И включил Егор музыку. 
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-А такие письма писал хорошие,- с сожалением ска­
зала Люба.- Это же не письма, а целые ... поэмы прямо 
целые. 

- Да? - оживился Erop.- Тебе нравятся? Может, 
талант пропадает ... - Он пропел: "Пропала молодость, та­
лант в стенах тюрьмы. Давай, Любовь, наливай. Централка, 
все ночи полные огня ... Давай, давай!" 

- А чеrо ты-то погнал? Подожди ... Поrоворим. 
- Ну, начальничек, мля! - воскликнул Erop.- И 

ничеrо не сказал мне. А тихим фраером и польехал. Да? 
Бухгалтером ... - Erop сам хохотнул.- Бухгалтер ... по учету 
товаров широкоrо потреблении. 

- Так чеrо же ты хотел, Георгий? - спросила Люба.­
Обманывал-то ... Обокрасть, что ли, меня? 

- Ну, мать! Ты даешь: поехал в далекие края -две 
пары валенок брать. Ты меня оскорбляешь, Люба. 
-А чеrо же? 
-Что? 
- Чеrо хочешь-то? 
- Не знаю. Может, отдых душе устроить ... Но это тоже 

не то: для меня отдых - это ... Да. Не знаю, не знаю, Любовь. 
- Эх, Еrорушка ... 
Erop даже вздрогнул и даже испуганно глянул на Любу: 

так похоже она это сказала: так rоворила далекая преступная 

Люсьен. 
-Что? 
- Ведь и правда, пристал ты, как конь в ropy ... только 

еще боками не проваливаешь. Да пена изо рта не идет. 
Упадешь ведь. Запалишься и упадешь. У тебя правда, что ли, 
никоrо нету? Родных-то? .. 

-Нет, я сиротинушка rорькая. Я же писал. Кличка мо11 
знаешь какая? Горе. Вот мой псевдоним. Но :все же ты мне 
на ·мозоль, пожалуйста, не наступай. Не надо. Я еще нс 
побирушка. Чеrо-чеrо, а магазинчик-то подломить и еще 
смогу. Иногда я бываю фантастически богат, Люба. Жаль, 
что ты мне не в эту пору встретилась ... Ты бы увидела, чтu 
я эти деньги вонючие ... вполне презираю. 

- Презираешь, а идешь из-за них на такую страсть. 
-Я не из-за денег иду. 
- Из-за чеrо же? 
- Никем больше не могу быть на этой земле - то.11ько 

вором.- Это Erop сказал с rордостью. Ему было очень легк" 
с Любой. Хотелось, например, чем-нибудь ее удивить. 

- Ое-ей! Ну, допивай да пойдем!- сказала Люба. 

310 



- Куда? - сам удивилс11 Erop. 
- Ко мне. Ты же ко мне приехал. Или у теб.11 еще 

где-нибудь заочница есть?- Люба засме.IIЛЗсь. Ей тоже было 
легко с Еrором, очень легко. 

- Поrоди •.. - не понимал Erop.- Но мы же теперь 
вы11снили, что 11 не бухгалтер ••• 

- Ну уж, ты тоже выбрал профессию ..• - Люба качнула 
rоловой.- Xor11 бы уж свиновод, что ли, и то лучше. 
Выдумал бы какой-нибудь падеж свиней - ну, осудили, мол. 
А ты, и правда-то не похож на жулика. НормаJJЬНЬiй мужик .•• 
даже вроде наш, деревенский. Ну, свиновод, поiПJiи, что ли? 

-Между прочим,- не без фанаберии эаrоворил Erop,-
x вашему сведеНИIО: .11 шофер второrо класса. 
-И права есть?- с недовернем спросила Люба. 
- Права в Магадане. Я правду rоворю. 
- Ну, видишь, тебе же цены нет, а ты - Горе! Бича 

хорошеrо нет на это rope. ПoiWIИ. 
- Типична11 кресть.!IНская псвхологи11. Ломовая. Я . -

рецидивист, дурочка! Я ворюга иесусветвнй. Я •.• 
- Тише! Что, опьянел, что ли? 
- Так. А в чем Дело? - опомнилс11 Erop.- Не понимаю, 

обь.11сни, пожалуйста. Ну, мы пойдем ... Что дальше? 
- По1W1и ко мне. Отдохни хоть с недельку .•• Украсть у 

мен11 все равно нечеrо. Отдышись... Потом уж поедешь 
магазины ломать. Пойдем. А то люди скажут: встретила -
от ворот поворот. Зачем же тогда звала? Знаешь мы тут 
какие! .. Сразу друr друга осудим. Да и потом ... не боюсь .11 
теб11 чеrо-то, не знаю. 

- Так ... А папаша твой не приrолубит мен... колуном 
по лбу? Мало ли кака.11 ему МЬIСJJЬ придет в rолову. 

-Нет, ничеrо. Теперь уж надейс.11 на меu. 

Дом у Байкаловых большой, крестовый. В одной полови­
не дома жила Люба со старихамв, через стенку - брат с 
семьей. 

Дом стоu на высоком береrу рехи, за рекой оnсрЪIВЗJIИсь 
необозримые дали. Хозdсnю у Байкаловкх налаженное, 
ш.роквй двор с постройками, бав.!1 на самой крутизне. 

Старики Байкалова ках раз cтpJIII8JIII пельмени, когда 
хоuй:ка, Михайловна, увидела в окно Любу в Eropa. 

- ГJJR-xa, ведет ведь! - ВCПOJJODIIIJiaCЪ она.- Любка­
то! •. Реставта-то! .. 
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Старик тоже nриинк к окошку ... 
- Вот теnерь заживем! - в сердцах сказал он.- По 

внутреннему расnорядку. Язви тя в душу! Вот это отчебучи­
ла дочь! 

Видно было, как Люба что-то рассказывает Егору: nока­
зывала рукой за реку, оглядыва;rась и nоказывала назад, на 
село. Егор nослушно крутил головой ... Но больше взглядывал 
на дом Любы, на окна. 

А тут переполах полный. Не верили старики, что кто-то, 
nравда, nриедет к ним из тюрьмы. И хоть Люба и телеграмму 
им nоказывала от Егора, все равно не верилось. А обернулось 
все чистой nравдой. 

- Ну, окаянная, ну, халда! - сокрушалась старуха.­
Ну, чоямогла с халдой nоделать? Ничо же я не могла ... 

- Ты вида не nоказывай, что мы паnужались или ишо 
чего ... - учил ее дед.- Видали мы таких ... Разбойников! 
Стенька Разин нашелся. 

- Однако и nриветить ведь надо? - первая же и сообра­
зила старуха.- Или как? У мени голова кругом пошла - не 
соображу ... 

- Надо. Все будем nо-людски делать, а там уж поглядим: 
может, жизни свои покладем ... через дочь родную. Ну, 
Любка, Любка ... 

Вошли Люба с Егором. 
-Здравствуйте!- приветливо сказал Егор. 

Старики в ответ только кивнули ... И открыто, nрямо 
разглядывали Егора. 

- Ну, вот и бухгалтер наш,- как ни в чем не бывало 
заговорила Люба.- И никакой он вовсе не разбойник с 
большой дороги, а поnал no ... этому, no ... 

- По недоразумению,- подсказал Егор. 
- И сколько же счас дают за недоразумение? - сnросил 

старик. 

-Пять,- кротко ответил Егор. 
- Мало. Раньше больше давали. 
- По какому же такому недоразумению загудел-то? -

nрямо спросила старуха. 

-Начальство воровало, а он сnисывал,- пояснила Лю· 
ба.- Ну, доnросили? А теnерь nокормить надо - человек ( 
дороги. Садись nока, Георгий. 
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Егор обнажИJI свою стриженую голову и скромненько 
присел на краешек стула. · 

- Посиди пока,- велела Люба.- Я пойду баню затоп­
лю. И будем обедать. 

Люба ушла. Нарочно, похоже, ушла- чтобы они тут до 
чего-нибудь хоть договорИJiись. Сами. Наверно, надеялась на 
своих незлобивых родителей. 

- Закурить можно? - cnpocИJI Егор. 
Не то что тяжело ему было - ну и выгонят, делов-то! -

но если бы, например, все обошлось миром, то оно бы и 
лучше. Интереснее. Конечно, не ради одного голого интереса 
хотелось бы здесь прижиться хоть на малое время, а еще и 
надо было. Где-то надо было и пересидеть и осмотреться. 

-Кури,- разрешИJI дед.- Какие куришь? 
-"Памир". 
- Сигаретки, что ли? 
- Сигаретки. 
- Ну-ка дай я спробую. 
Дед подсел к Егору... И все приглядывался к нему, 

приглядывался. 

Заку,ИJiи. 
- Да кaJS:oe, ·говоришь, недоразумение-то вышло? МетИJI. 

кому-нибудь по дбу, а угодИJI в лоб? - как бы между делом 
спросИJI дед. 

Егор посмотрел на смекалистого старИка. 
- Да ... - неопределенно сказал он.- Семерых в одном 

месте зарезали, а восьмого не углядели - ушел. Вот и 
попались ... 

Старуха выронИJiа из рук полено. И села на лавку. 
Старик оказался умнее, не испугался. 
-Семерых? 
- Семерых. Напрочь: головы в мешок поклали и ушли. 
- Свят-свят-свят ... - закрестИJiась старуха.- Феди ... 
- Тихо! - скоманжовал старик.- Один дурак городит 

чего ни попадя, а другаи... А ты, кобель, аккуратней с 
языком-то: тут пожИJiые люди. 

- Так что же вы, пожИJiые люди, сами меня с ходу в 
разбойники записали? Вам говорят - 6ухгаптер, а вы, можно 
сказать, хихикаете. Ну - из тюрьмы... Что же, в тюрьме 
одни только убийцы сцп? 

- К то тебк в убийцw зачислиет? Но только ты тоже ... 
того, что ты бухгалтер, это ты тоже ... не заливай тут. 
Бухгалтер! Я бухгалтеров-то видел-перевидел! .. Бухгалтера 
тихие Все, маленЬко вроде приmи6леннwе. У бухгалтера 

313 



rо.лос слабенький, очочки... н, потом, я заметил: они все 
курносые. Какой же ты бухгалтер - об твой лоб-то можно 
поросят шестимесячных бить. Это ты Любке вон rовори про 
бухгалтера- она поверит. А я, как ты зашел, сразу опреде­
лил: этот или за драку какую, .или машину лесу украл. Так? 

- Тебе прямо оперуполномоченным работать, отец,­
сказал Егор.- Цены бы не было. Колчаку не служил в 
молодые rоды? В контрразведке белогвардейской? 

Старик часто-часrо uморгал. Тут он чеrо-то растерялс.sr. 
Чсrо, он и сам не знал. Слова очень уж зловещие. 
-Ты чеrо это?- спросил он.- Чеrо мелешь-то? 
- А чеrо так сразу смутился? Я просто спрашиваю ..• 

Хорошо, друrой вопрос: колоски в трудные rоды воровал с 
колхозных полей? 

Старик, изумленный таким неожиданным оборотом, мол­
чал. Он вовсе сбился с налаженноrо было снисходительноrо 
тона и не находил, что отвечать этому обормоту. Впрочем, 
Erop так и поставил свой "допрос", чтобы сбивать и не давать 
опомниться. Он видел в своей жизни мастеров этоrо дела. 

- Затрудняетесь,- продолжал Erop.- Ну, хорошо .•• Ну, 
поставим вопрос несколько иначе, по-домашнему, что ли: на 

собраниях часто выступаем? 
- Ты чеrо тут Микитку-то из себя строишь? - спросил 

наконец старик. И rотов был очень обозлиться. Готов был 
наrоворить мноrо и сердито, но вдруг Erop пружниисто 
снялся с места, надел форменную свою фуражку и заходил 
по комнате. 

- Видите, как мы славно пристроилась жить! - заrово­
рил Erop, изредка остро взглядывая на сидящеrо старика.­
Страна nроизводит электричество, паровозы, миллионы тонн 
чугуна ... Люди напрягают все силы ... Люди буквально пада­
ют от напряжения, ликвидируJОТ все остатки разгильдяйства 
и слабоумия, люди, можно сказать, заикаюкя от иапр.srже­
ния. 

Erop наскочил на слово "напряжение" и с удовольствием 
смаковал ero. 

- Люди покрываются морщинами на Крайнем Севере и 
вынуждены вставл.srть себе золотые зубы... А в это самое 
время находктся J~PY..r:'IIC люди, которые из всех дОСТIDIСений 
человечества облюбовали себе печку! Вот тп! Славно, слав­
но... Будем лучше чувал подпирать ногами, чем дружнu 
иапрягатьс.sr вместе со всеми •.. 
-Да он с десяти rодов работает! -встряла старуха.­

Ов с малолетства на DЗDIIIe •.. 
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- Реплики - потом! - резковато осадил ее Егор.- А то 
мы все добренькие - когда это не касается наших интересов, 
нашего, так сказать, кармана ... 

- Я - стахановец вечный! - чуть не закричал старИIС.­
у меня восемнадцать похвальных грамот. 

Егор остановился, очень удименный. 
- Так чего же ты сидишь, молчишь? - спросил он 

другим тоном. 

"Молчишь" ... Ты же мне CJioвa не даешь воткнуть! 
Где похвальные грамоты? . 
Там,- сказала старуха, вконец тоже сбитая с ТОJiку. 
Где "там"? 
Вон, в ШJСапЧИJСе ... все прибраны. 
Им место не в ШJСапчике, а на стенке1 В "шкапчике". 

ПривыJСЛИ все по шкапчикам прятать, понимаешь ... 
В это времи вошла Люба. 
- Ну, как вы тут? - спросила она весело. 
Она разруминилась в бане, волосы выбились из-под 

платка ... Такаи она была хорошаи! Егор невольно заrли­
;целся на нее. 

-Все тут у вас хорошо? Мирно? 
- Ну и ухаря ты себе нашла! - с неподделъным востор-

гом сказал старик.- Ты rляди, как он тут попер! .. Чисто 
комиссар какой! - Старик засмеялся. 

Старуха ТОJiько головой покачала... И сердито поджала 
rубы. 

Так познакомился Егор с родителями Любы. 

С братом ее, Петро, и его семьей знакомство произошло 
позже. 

Петро въехал во двор на самосвале ... Д0.11Г0 рычал само­
свал, сотрясаи стекла окон. Наконец стал на место, мотор 
заrлох, и Петро вылез из кабины. К нему nодошла жена Зоя, 
продавщица сельпо, членораздельная бабочка, быстра• и 
суетная. 

- К Любке-то nриехал ... Этот-то заочник-то,- сразу 
сообщила она. 

- Да? - не хот• полюбопытствовал Петро, здоровый 
мужчина, уrрюмоватый, весь в каких-то своих думах.- Ну 
н что? - Пнул баллон-другой.- Мм? 

-Говорит, был бухrалтером, ну, мол, ревизия, то-се ... А 
по роже видать - бандит. 
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-Да?- опять нехотя и лениво сказал Петро.- Ну и 
что? 

- Да ничего. Надо осторожней первое время ... Ты иди 
глянь на этого бухгалтера! Иди глянь! Нож воткнет и не 
задумается этот бухгалтер. 

- Да? - опять сказал Петро, продолжая пинать балло­
ны.- Ну и что? 

- Ты иди глянь на него! Иди глянь! Вот так нашла себе! .. 
Иди глянь на него - нам же под одной крышей жить теперь. 
-Ну и что? 
- Ничего! - завысила голос Зоя:.- У нас дочь-школь-

ница, вот что! Заладил свое: "Ну и что? Ну и что?" Мы то и 
дело одни на ночь остаемся, вот что! "Ну и что". Чтокала 
чертова, пень! Жену с дочерью зарежут, он шагу не приба­
вит ... 

Петро пошел в дом, вытирая: на ходу руки ветошью. 
Насчет того, что он "шагу не прибавит" - это как-то на него 
похоже: на редкость спокойный мужик, медлительНЬiй, но 
весь налит свинцовой разящей силой. Сила эта чувствовалась 
в каждом движении Петра, в том, как он медленно ворочал 
головой и смотрел маленькими своими глазами - прямо и с 
каким-то стылым, немигающим бесстраmием. Спокойно. 

-Вот счас с Петром вместе пойдете,- говорила Люба, 
собирая: Егора в баню.- Чего же тебе переодеть-то дать? Как 
же ты так: едешь свататься и Даже лишней пары белья нету? 
Ну? Кто же так заявляется? 
-На то она и тюрьма! -воскликнул старик.- А не 

курорт. С курорта и то, бывает, приезжают прозрачныс. 
Илюха вон Лопатин радикулит ездил лечить: корову целую 
ухнул, а приехал без копья:. 

-Ну-ка вот, мужниНЬI бывшие ... Нашла. Небось годит­
а.- Люба извлекла из сундучка длинную белую рубаху и 
кальсоны. 

-То есть?- не понял Егор. 
- Моего мужика бывшего ... - Люба стояла с кальсонами 

в руках.- А чего? 
- Да я что?! - обиделся: Егор.- Совсем, что ли, 

подзаборник - чужое белье напялю. У меня есть деньrи -
надо сходить и купить в магазине. 

- Где ты теперь купишь? Закрыто уж все. А чего тут 
такого? Оно стираное ... 
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-Бери, чего?!- сказал старик.- Оно же чистое. 
Егор подумал и взял. 
- Опускаюсь все ниже и ниже,- проворчал он при 

этом.- Даже самому интересно ... Я потом вам спою песню: 
"Во саду ли, в огороде". 

- Иди, иди,- провожала его к выходу Люба.- Петро у 
нас не шибко ласковый, так что не удивляйся: он со всеми 
такой. 

Петро уже раздевался в предбаннике, когда туда сунулся 
Егор. 

- Бритых принимают? - постарался он заговорить как 
можно веселее, даже рот растянул в улыбке. 

- Всяких принимают,- все тем же ровным голосом, 
каким он говорил "ну н что", сказал Петро. 

- Будем знакомы, Георгий. 
Егор протинул руку. И все улыбалеи и заглядывал в 

сумрачные глаза Петра. Все же хотелось ему освоиться среди 
этих людей, почему-то теперь уж хотелось. Люба, что ли? .. 
Видно, Люба - мила11 женщина, простецкая, не дура, какая­
то роднаs сразу.- Я говорю, я- Георгий. 

- Ну, ну,- сказал Петро,- Давай еще целоваться. 
Георгий - значит, Георгий. Значит, Жора ... 

- Джордж.- Егор остался с протянутой рукой. Перестал 
улыбаться. 
-А?- не понял Петро. 
-На!- с сердцем сказал Егор.- Курва, суюсь сегодюr, 

как побирушка! .. - Егор бросил белье на лавку.- Осталось 
только хвостом повилять. Что я тебе, дорогу перешел, что ты 
мне руку не соизволил подать? 

Entp и вправду заволновалси и полез в карман за сигаре­
той. Закурил. Сел на лавочку. Руки у него чуть дрожали. 

- Чего ты? - спросил Петро.- Расселся-то? 
- Иди мойся,- сказал Егор.- Я - потом. Я же из 

заключения ... Мн после вас. Не беспокойтесь. 
- Во! .. - сказал Петро. И, не снимая трусов, вошел в 

баню. Слышно было, как он заrремел тазами, ковшом ... 
Егор прилег на широкую лавку, курил. 
-Ну, надо же! .. - сказал он.- Как бедный родствен­

ник, мля. 

В этот момент открылась дверь бани, из париого о6лака 
выглянул Петро. 

- Чего ты? - спросил он. 
- Чеrо? · 
- Чего лежишь-то? 
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- я подкидыш. 
-Во! .. - сказал Петро. И усунулсsr опsrть в баню. Долго 

там наливал воду в тазы,' двигал лавки... Не выдержал и 
опять открыл дверь.- Ты пойдешь или нет?! -спросил он. 

- У меня справка об освобождении! - чуть не заорал 
ему в лицо Erop.- Я завтра пойду и получу такой же 
паспорт, как у тебя! Точно такой, за исключением маленькой 
пометки, которую никто не читает. Понu? 

- Счас возьму и силком суну в тазик,- сказал Петро 
невыразительно.- И посажу на каменку. Без паспорта. 

Петру самому понравилось, как он сострил. Еще добавил: 
- Со справкой. 
Он хохотнул коротко. 
- Вот это уже друrой разговор! - Erop сел на лавке. И 

стал раздеватьс.11.- А то начинает тут ... Диплом ему покажи! 

А в это арем.11 мать Любина и Зо.11, жена Петра, заrвали 
в уrол Любу и наперебой допрашивали ее и внушали. 

- На кой ты ero в чайную-то повела? - визгливо 
спрашивала членораздельна.11 Зо.11, женщина вполне истерич­
ва.ll.- Ведь вс.11 уж деревн.11 знает: к Любке тюремщик 
приехал! Мне на работе пр.11мо сказали ... 

- Любка, Любка! .. - насилу дозвалась мать.- Ты: скажи 
так: если ты, скажи, просто так приехал - жир накопить да 

потом оп.11ть зауситьс.11 по свету,- то, скажи, уезжай седни 
же, не позорь мен.11 перед ·люд.IIМИ. Если, скажи, у теб.11 ... 

-Как это может так бы:ть, чтобы: у неrо семьи не бы:ло? 
Как? Что он, парень семнадцати rодов? Ты: думаешь своей 
rоловой-то? 

- Ты: скажи так: если,· скажи, у теб.11 чеrо худое на уме, 
то собирай ионатки и ... 

- Ему собратЬС.II - только подпо.11сатъса! - встрм 1 
разговор молчавший до этоrо старик.- Чеrо вы: навалилис• 
на девку? Чеrо счас с нее спрашивать? Тут уж - как выйдет, 
какой человек окажетс.11. Как она за неrо может счас зару­
ЧВТЬС.II? 
-Не пуrайте вы мен.11, ради Христа,- только и сказала 

ЛJОба.- Я сама боюсь. Что, вы: думаете, просто иве? 
- Вот! .. Я тебе чеrо и rоворю-то! - BOCICJIJIJal)'лa Зом. 
- Ты: вот чеrо, девка ... Любка, слы:шь? - ОП.IIТЬ заn}р· 

мошила Любу мать.- Ты: скажи так: вот чеrо, добра"" 
человек, иди ССАВИ ночуй це-нибудь. 
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Это где же? - обалдела Люба. 
В сельсовете ... 
Тьфу! - разозлился старик.- Да вы что, совсем 

одурели?! Гляди-ка: вызвали мужика да отправили ero в 
сельсовет ночевать! Вот так да! .. Совсем уж нехристи 
какие-то. 

- Пусть ero завтра милиционер обследует,- не сдава­
лась мать. 

- Чеrо ero обследовать-то? Он весь налицо. 
- Не знаю ... - заюворила Люба.- А вот кажется мне, 

что он хороший человек. Я как-то по глазам вижу ... Еще на 
карточке заметила: глаза какие-то... грустные. Вот хоть 
убейте вы меня тут- мне ero жалко. Может, я и ... 

В это время из бани с диким ревом выскочил Петро и 
покатился с веником по сырой земле. 

- Свари-ил! - кричал Петро.- Живьем сварил! .. 
Следом выскочил Erop с ковшом в руке. 
К Петру уже бежали из дома. Старик бежал с топором. 
- Убили! Убили! - заполошно кричала Зоя, жена 

Петра.- Люди добрые, убили! .. 
- Не ори! -страдальческим rолосом попросил Петро, 

садясь и поглаживая ошпаренный бок.- Чеrо ты? 
- Чеrо, Петька? - спросил запыхавшийся старик. 
- Попросил этоrо полудурка плеснуть ковшик rорячей 

воды- подцать, а он взял да меня окатил. 

-А я еще удивился,- растерянно rоворнл Erop,- как 
же, думаю, он стерпит? .. Вода-то ведь rорячая. Я еще паль­
цем попробовал - прямо кипяток! Как же, думаю, он 
вытерпит? Ну, думаю, закаленный, наверно. Наверно, ду­
маю, кожа, как у быка,- rолстая. Я же не знал, что надо на 
каменку ... 

- Пальцем потрогал,- передразнил ero Петро.- Что, 
совсем уж? ... Ребенок, что ли, малый? 

- Я же думал, тебе окупнуться надо ... 
- Да я еще не парился! - заорал всегда спокойный 

Петро.- Я еще не мЬIJIСя даже! .. Чего мне ополаскивать­
ся-то? 

- Жиром надо каким-RIIбудь смазать,- асазал отец, 
исследовав ожог.- Ничеrо тут страшиоrо нету. Надо только 
жиру JСакоrо-нибудь ... Ну-а, кто? 
-У меюа: сало бараю.е ость,- скаsала Зоя. И побежала 

в дом. 

- Ладно, рас:ходитесь,- велел старик.- А то уж вон 
ЛЮДИШIСИ c:6era'IOТCJI. 
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- Да как же это ты, Егор? - спросила Люба. 
Егор подцернул трусы и опять стал оправдываться: 
- Понимаешь, как вышло: он уже наподцавал - дышать 

нечем- и просит: "Дай ковшик горячей". Ну, думаю, хочет 
мужик температурный баланс навести ... 

- "Бала-ане",- опять передразнил его Петро.- Навел 
бы я те счас баланс - ковшом по лбу! Вот же полудурок-то, 
весь бок ошпарил. А если б там живой кипяток был? 

- Я же пальцем попробовал ... 
- "Пальцем"! .. Чем тебSI: только делали, такого. 
-Ну, дай мне по лбу, правда,- взмолился Егор.- Мне 

легче будет.- Он протянул Петру ковш.- Дай, умоляю ... 
- Петро ... - заговорила Люба.- Он же нечаянно. Ну, 

что теперь? 
- Да идите вы в дом, ей-богу! - рассердился на всех 

Петро.- Вон и правда люди собираться начали. 
У изгороди Байкаловых действительно остановилось че­

ловек шесть-семь любопытных. 
- Чо там у их?- спросил вновь подошедший мужик у 

стоявших. 

- Петро ихний ... пьяный на каменку свалился,- пояс-
нила какая-то старушка. 

- Ох, е! .. - сказал мужик.- Так, а живой ли? 
-Живой ... Вишь, сидит. Чухается. 
- Вот заорал-то, наверно! 
-Так заорал, так заорал! .. У меня ажник стекла задре-

безжали. 
-Заорешь ... 
- Чо же, задом, что ли, приспособилс.11? 
-Как же задом? Он же сидит. 
- Да сидит же ... Боком, наверно, угодил. А эт кто же у 

их? Что за мужик-то? 
- Это ж надо так пить! - все удивлялась старушка . 

.. . Засиделись далеко за полночь. 
Старые люди, слегка захмелев, заговорили и заспорили о 

каких-то своих делах. Их, старых, набралось за столом 
изрядно, человек двенадцать. Говорили, перебивая друг дру­
га, а то и сразу по двое, по трое. 

-Ты кого rоворишь-то? Koro rоворишь-то? Она замуж­
то вон куда выходила - в Краюшкино, ну! 

- Правильно. За этоrо, как ero? За этоrо ... 
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-За Митьку Хромава она выходила! 
-Ну, за Митьку. 
- А Хромовых раскулачили ... 
-Кого раскулачили? Громовых? Здорово живешь? .. 
-Да не Громовых, а Хромовых! 
- А-а. А то я слушаю - Громовых. Мы с Михайлой-то 

Громовым шишковать в чернь ездили. 
-А когда, значит, самоrо-то Хромова раскулачили ... 
- Правильно, он маслобойку держал. 
- Кто маслобойку держал? Хромов? Это маслобойку-то 

Воиновы держали, ты чо! А Хромов, сам-то, гурты вон 
перегонял из Монголии. Шерстобитку они держали, верно, а 
маслобойку Воиновы держали. Их тоже раскулачили. А 
самого Хромава прямо из гурта взяли. Я ишо помню: амбар 
у их стали ломать - пимы искали, они пимы катали, вся 

деревня, помню, сбежалась глядеть. 
-Нашли? 
- Девять пар. 
- Дак, а Митьку-то не тронули? 
- А Митька-то успел уже, отделился. Вот как раз на 

Кланьке-то женился, его отец и отделил. Их не тронули. Но, 
все равно, когда отца увезли, Митька сам уехал из Краюш­
киной: чижало ему показалось после этого жить там. 

- Погоди-ка, а кто же тада у их в Карасук выходил? 
- Это Манька! Манька-то тоже ишо живая, в городе у 

дочери живет. Да тоже плохо живет! Этто как-то стрела ее 
на базаре; жалеет, что дом продала в деревне. Пока, говорит, 
ребятишки, внучатки-та маленькие были, была, говорит, 
нужна, а ребятишки выросли - в тягость стала. 
-Оно- так,- сказали враз несколько старух.- Пока 

водисся - нужна, как маленько ребятишки подросли - не 
нужна. 

- Ишо хакой зять попадет. Попадет обмылок какой-ни­
будь - он тебе ... 

-Какие они нынче зятья-то! Известное дело ... 
Несколько в сторонке от пожилых сидели Erop с Любой. 

Люба показывала семейный альбом с фотографиями, кото­
рый сама она собрала и бережно хранила. 
-А это Михаил,- показывала Люба братьев.- А это 

Павел и Вани ... вместе. Они сперва вместе воевали, потом 
Пашу ранило, но он. поправился и опять пошел. И тогда уж 
ero убило. А Ваню последним убило, в Берлине. Нам коман­
дир письмо присылал... Мне Ваню больше все:х: жалко, он 
такой веселый был. Везде меня с собой таскал, я маленькая 
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бЬIJia. А помню его хорошо ... во сне вижу - смеется. Вишь, 
и здесь смеется. А вот Петра наш ... Во, строгий какой, а 
~.амому всего только ... сколько же? Восемнадцать ему бЬ1Ло? 
Да, восемнадцать. Он в плен попадал, потом наши освободи­
ли их. Его там избили сильно... А больше нигде даже нr 
царапнуло. 

Егор поднu голову, посмотрел на Петра ..• Петра сидел 
один, курил. Вьmитое на нем не отразилось никак, он сидел, 
как всегда, задумчивый и спокойный. 

- Зато я ero сеrодня .•. ополоснул. Как черт под PYJC3 
подтолкнул. 

Люба склонилась к Eropy и спросила негромко и хитро: 
-А ты не нарочно ero? Прsrмо не верится, что ты ..• 
-Да что ты!·- искренне воскликнул Erop.- Я, правда, 

думал, он на себя просит, как rоворится- вызываю оrонь на 
себя. 

- Да ты же из деревни, rоворишь, как же ты так 
подумал? 

-Ну ... везде свои обычаи. 
- А я уж, грешным делом, подумала: сказал ему что-ни-

будь Петра не так, тот прикинулся дурачком да и плесканул. 
- Ну! .. Что ж 51? •• 
Петра, почувствовав, что на неrо смотр11т и rоворят о 

нем, посмотрел в их сторону... Встретились взглядом с Еrо­
ром. Петра по-доброму усмехнулся. 

-Что, Жоржик? .. Сварил бЬ1Ло? 
- Ты прости, Петра. 
- Да будет! Заведи-ка еще разоJС свою музыJСу, хорошая 

музыка. 

Erop вJСЛючил магнитофон. И грянул тот самый марш, 
под который Erop входил в "малину•f. Жизнерадостный марш, 
жизнеутверждающий. Он несколько странно звучал здесь, в 
крестьянской избе,- каким-то потустороннИм ярJСим движе­
нием вломился в мирную беседу. Но движение есть движе­
ние: постепенно разrовор за столом стих... И все сидели и 
слушали марш-движение. 

А ночью бЬ1Ло тихо-тихо. Светила в окна луна. 
Eropy постелили в одной комнате со стариками, за цве­

тастой занавеской, которую насJСвозь всю прошивал лунный 
свет. 
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Люба спала в rорнице. Дверь в rорницу была открыта. И 
там тоже было тихо. 

Eropy не спалось. Эта тишина бесила. 
Он приподнм rолову, прислушалс.11 ••• Тихо. Только ста­

рИIС похрапывает да тикают ходики. 

Erop ужом выскользнул из-под оде.IIЛа и, ослепительно 
белый, в кальсонах и длинной рубахе, неслыmио прокралс.11 
в rорницу. Ничто не стукнуло, не скрипнуло .•• Только хру­
стнула кака.11-то косточка в ноrе Eropa, в лапе rде-то. 

Он дошел уже до двери rорницы ..• И ступил уже mar-дpy­
roй по rорнице, когда в тишине прозвучал отчетливый, 
нИIСакой не заспанный rолос Любы: 

- Ну-ка марш на место! 
Erop остановилс.11. Малость помолчал ..• 
- А в чем дело-то? - спросил он обиженно, шепотом. 
- Ни в чем. Иди спать. 
- Мне не спитс.11. 
-Ну, так лежи ... думай о будущем. 
- Но .11 хотел поrоворить! - стал злнтьс.11 Erop.- Хотел 

задать пару вопросов ..• 
-Завтра поrоворим. Какие вопросы ночью? 
-Один воnрос,- вконец обозлилс.11 Erop.- Больше не 

задам ..• 
- Любка, возьми чеrо-нибудь в руки ..• Возьми сковород­

ник,- сказал вдруг rолос старухи сзади, тоже никакой не 
заспанНЬlй. 

- У мен.11 пестик под подушкой,- сказала Люба. 
Erop пошел на место. 
- Поше-ол ... На цыпочках. Котяра,- сказала еще ста­

руха.- Думает, ero не слышут. Я все слышу. И вижу. 
-Фраер! .. - злилс.11 шепотом Erop за цветастой занаве­

ской.- Отдохнуть душой, телом. Фраер со справкой! 
Он полежал тихо ... Перевернулс• на друrой бож. 
-Луна еще, сука! .. Как сдурела.- Он оппь перевернул­

ся.- Круrовую оборону заими, поим! Koro охран.IIТЬ, спра­
шивается? 

- Не ворчи, не ворчи там,- миролюбиво уже сказала 
старуха.- Разворчался.. 

И вдруг Erop громко, отчетливо, остервенело процитиро­
вал: "Ее нижняя юбка была в широкую красную и синюю 
полоску и казалась сделанной нз театральноrо занавеса. Я бы 
мноrо дал, чтобы: занять первое место, но cneктaiCJiь не 
состо.ялс.11". (Пауза.) - И потом в белую тишину из-за зана­
вески полетело еще, последнее, ученое: - Лихтенберг! 
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И пялилась в окошки луна. 
Старик перестал храпеть и спросил встревоженно: 
- Кто? Чего вы? 
-Да вон ... ругается лежит,- сказала старуха недоволь-

но.- Первое место не занял, вишь. 

-Это не я ругаюсь,- пояснил Егор,- а Лихтенберг. 
-Я вот поругаюсь,- проворчал старик.- Чего ты там? 
- Это не я! - раздраженно воскликнул Егор.- Так 

сказал Лихтенберг! И он вовсе не ругается, а острит. 
- Тоже, наверно, бухгалтер? - спросил старик не без 

издевки. 

-Француз,- откликнулси Егор. 
-А? 
-Француз! 
- Спите! - сердито сказала старуха.- Разговорились. 
И стало тихо. Только тикали ходики. 

И пялилась в окошки луна. 

Наутро, когда отзавтракали и Люба с Егором остались 
одни за столом, Егор сказал: 

- Так, Любовь... Еду в город заниматьси эки... ров ... 
экипировкой. Оденусь. 

Люба спокойно, чуть усмешливо, но с едва уловимой 
rрусrью смотрела на него. Молчала, как будто понимала 
нечто большее, чем то, что ей сказал Егор. 

- Ехай,- сказала она тихо. 
- А чего ты: так смотришь? - Егор и сам засмотрелся на 

нее, на утреннюю, хорошую. И почувствовал тревогу от 
возможной разлуки с ней. И ему тоже стало rрустно, но он 
rрустить не умел - он нервничал. 

-Как? 
- Не веришь мне? 
Люба долго опять молчала. 
-Делай как тебе душа велит, Егор. Что ты: спрашиваешь 

-верю, не верю? .. Верю я или не верю- тебя же это не 
остановит. 

Егор наmул свою сrриженую голову. 
-Я бы: хотел не врать, Люба,- заговорил он решитель­

но.- Мне всю жизнь противно врать ... Я вру, конечно, но от 
этого ... только тяжелей жить. Я вру и презираю себя. И охота 
уж добить свою жизнь совсем, вдребезги. Только бы: веселей 
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и желательно с водкой. Поэтому счас не буду врать: я не 
знаю. Может, вернусь. Может, нет. 

- Спасибо за правду, Erop. 
-Ты хорошая,- вырвалось у Eropa. И он засуетился, 

хуже тоrо, занервничал.- Повело! .. Сколько же я раз rово­
рил это слово! Я же ero замусолил. Ничеrо же слова не стоят! 
Что за люди! .. Дай, я сделаю так.- Erop положил свою руку 
на руку Любы.- Останусь один и спрошу свою душу. Домой 
мне надо, Люба. 

- Делай как нужно. Я тебе ничеrо не rоворю. Уйдешь -
мне будет жалко. Жалко-жалко! Я, наверно, заплачу ... - У 
Любы и теперь на глазах выступили слезы.- Но худоrо слова 
не скажу ... 

Eropy вовсе стало невмоготу: он не переносил слез. 
- Так ... Все, Любовь. Больше не могу - тяжело. Прошу 

пардона. 

И вот шагает он раздольным молодым полем... Поле 
непаханое, и на нем только-только прохmоиулась nepвasa: 

остренькаsа: травка. Erop шагает шибко. Реmвтельно. Уnрямо. 
Так он и по жизни своей шагал, как по этому nолю,­
решительно и упрямо. Падал, подиималс.11 и опиь шел. 
Падал и шел, падал, поднималс.11 и шел, как будто в этом 
одном все исступление - чтобы идти и идти, не останавли­
ваясь, не оглцываясь, как будто так можно уйти от себsа: 
самоrо. 

И вдруг за ним - невесть откуда, один за одним - стали 
появляться люди. Появляютси и идут за ним, едва поспева­
ют. Это все- ero дружки, подружки, потертые, помитые, с 
неким бессовестным откровением в глазах. Все молчат. Мол­
чит и Erop- шепчет. Шагает и шагает. А за ним толпа все 
прибывает ... И долrо шли так. Потом Erop вдруг резко 
остановился и не оглядываясь с силой отмахнулся от всех и 
сказал зло, сквозь зубы: 

-Ну, будет уж! Будет! 
Оглянулся ... Ему навстречу шагает один только Губош­

леп. Идет и улыбается. И держит руку в кармане. Erop 
стиснул крепче зубы и тоже сунул руки в карманы... И 
Губошлеп пропал . 

... А стоял Erop на дороге и поджидал: не поедет ли 
автобус или какая-нибудь попутная машина - до rорода. 

Одна грузовая показалась вдали ... 
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Работалось и не работалось Любе в тот день ... Перемоrа­
лась душой. Призимась нежданно подруге своей, когда от­
доились И МОЛОКО увеЗJIИ И ОНИ ВЫХОДИJIИ СО СКОТНОrо двора: 

- Глgди-ха, Верка, пpиcoJCJia ведь я к мужпу-то. 
СказаJiа и сама поднвмась такому. 
- Ну, надо же! Болит и бмит душа - весь день. 
- Так совсем уехал-то? Чеrо сказаJI-то? 
- Сам, rоворит, не знаю. 
- Да поШJiи ты ero к черту! Плюнь. Какой! "Сам не 

знаю"! У неrо жена где-ниб~ есть. Что rоворит-то? 
-Не знаю. Никою, rоворит, нету. 
- Врет! Любка, не дури: прими опить Кольку да живите. 

Все они пьют нынче! Кто не пьет-то? Мой вон позавчера 
пришел ... Ну, паразит! .. 

И Верка, коротконогаи живаЯ бабочка, по секрету, не­
громко рассказала: 

- Пришел, кэ-эк я ero скалкой огрела! Даже сама 
вапугалась. А утром встал- rолова, rоворит, болит, ударИJI­
ся где-то. Я rоворю: пить надо меньше. 

И Верка мелко-мелко засмеuась. 

- И когда успела-то? - удивилась опить Люба своим 
мыслям. 

- А? - спросила Верка. 
- Да когда, мол, успела-то? Видела-то ... всеrо сутки. Как 

же так? Неужели так бывает? 
- Он за что сидел-то? 
- За кражу ... - И Люба беспомощно посмотрела на 

подругу. 

- Шило на мыло,- сказала та.- Пьяницу на вора ... Ну 
и судьбина тебе выпала! Живи одна, Любка. Может, потом 
путный какой подвернется. А ну-ка, да ero опять воровать 
потянет? Что тогда? 

- Что? - не поняла Люба. 
- Да воровать-то кинется? .. Что тогда? 
-Что тогда? Посадют. 
-Ну, язви тебя-то! Ты что, полоумная, что ли? 
- А я сама не знаю, чего я. Как сдурела! Самой 

противно... Вот болит и болит душа, как скажи, век я ero 
знала. А знала- сутки. Правда, он целый rод письма слал ... 
-Да им там делать-то нечего, они и пишут. 
- Но ты бы знала, какие письма! .. 
- Про любовь? 
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-Да нет ... всепро жизнь. Он, правда, наверно, повидал 
много, Черт стриженый. Так напишет - прямо сердце забо­
лит, читаешь. И я уж и не знаю: то ли я его люблю, то ли 
мне его жалко. А вот болит душа - и все. 

А Егор в это самое время делал свои дела в райгороде. 
Перво-наперво он шикарно оделся ... 
Шел по улиценебольшого деревянного городка, по дере­

вявному тротуару, в новеньком костюме, при галстуке, в 

mлsme - руки в карманах. 

Зашел на почту. Написал на телеграфном бланке адрес, 
сумму прописью и несколько слов nривета. Подал бланк, 
облокотился возле окошечка и стал считать деньги. 

- Деньги передать Губошлепу,- nрочитала девушка за 
окошечком.- Губошлеn- это фамилия, что ли? 

Егор секуиду-две думал ... И сказал: 
- Совершенно верно, фамилия. 
- А чего же вы nишете с маленькой буквы? Ну и 

фамилия! 
- Бывают похуже,- сказал Егор.- У нас в тресте один 

был - Пистонов. 
Девушка подняла голову. Она была очень миленькаs 

девушка, глазастенькая, с коротким тупым носиком. 

-Ну и что? 

- Ничего. Фамилия, мол, Пистонов.- Егор был серье-
зен. Он помнил, что он в шляпе. 

- Ну и ... нормальная фамилия. 
-Вообще-то нормальная,- согласился Егор. 
И вдруг забыл, что он в шлsше, улыбнулся. И обеспоко­

илсs. 

-Скажи, пожалуйста,- сунулся он в окошечко,- вот 
s приехал с золотых nриисков, но у меня совершенно тут 
никаких знакомых ... 

- Ну и что? - не nоняла девушка. 
- У вас есть молодой человек? - nрямо спросил Егор. 
-А вам что?- Туnоносенькая вроде не очень удиви-

лась, а даже оставила работу и смотрела на Егора. 
- Я в том смысле, что не могли бы мы вместе совершить 

какое-нибудь уникальное турне по городу? 
-Гражданин! .. - строго nовысила голос девушка.- Вы 

не хамите тут! Вы деньги nереводите? Вот и переводите. 
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Егор вылез из окошечка. Он обиделся. Зачем же надо 
было оставлять даже работу и смотреть ласково? Егор так 
только и понимал теперь: девушка, прежде чем зарычать, 

смотрела на него ласково. К чему, спрашивается, эти разные 
штучки-дрючки? 

- И сразу на арапа берут! - негромко возмущался он.­
"Гражданин! .. " Какой я вам гражданин? Я вам- товарищ и 
даже друг и брат. 

Девушка опять подняла на него большие серые глаза. 
- Работайте, работайте,- сказал Егор.- А то только 

rлазками стретrть туда-сюда! 
Девушка хмыкнула и склонилась к бланку. 
- Шляпу, главное, надел,- не удержалась и сказала 

она, не глядя на Егора. 
И квиточек отдала, тоже не глядя: положила на стойку и 

занялась другим делом. И попробуй отвлеки ее от этого дела. 
- Шалашовки! - ругалея Егор, выходя с почты.- Вы у 

меня танец маленьких лебедей будете исполнять. Крако­
вяк! .. - Он зашагал к вокзальному ресторану.- Польку-ба­
бочку!- Он накалял себя. В глазах появилс.я блеск, который 
свидетельствовал, что душа его стронулась и больно толкает­
с.я в груди. Егор прибавил шагу.- Нет, как вам это нравится! 
Марионетки. Красные шапочки ... Я вам устрою тут фигурные 
катания! Я наэлектризую здесь атмосферу и поселю бардак. 

И дальше он вовсе бессмысленно бормотал под ногу, что 
влетит в голову: 

- Парьям-па-пам, тарьям-папам! .. Тарьям-папам-па­
пам-папам ... 

... В ресторане он заказал бутылку шампанского и подал 
юркому человеку, официанту, бумажку в двадцать пять 
рублей и сказал: 

- Спасибо. Сдачи не нужно. 
Официант даже растерялся ... 
- Очень благодарю, очень благодарю ..• 
- Ерунда,- сказал Егор. 
И показал рукой, чтоб официант присел на минуточку. 
Официант присел на стул рядом. 
- Я приехал с золотых приисков,- продолжал Егор, 

изучая податливого человечка,- и хотел вас спросить: не 

могли бы мы здесь где-нибудь организовать маленький бар­
дак? 
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Официант машинально оглянулся ... 
-Ну, я грубо выразился ... Я волнуюсь, потому что мне 

деньги жгут ляжку.- Егор вынул из кармана довольно 
толстую пачку десятирублевок и двадцатипятирублевок.­
А? Их же надо пристроить. Как вас зовут, простите? 

Официант, при виде этой пачки, тоже очень обеспокоил­
ся, но изо всех сил старался хранить достоинство. Он знал: 
людям достойНЬiм платят больше. 

- Сергей Михайлович. 
- А? Михайлыч... Нужен праздник. Я долго был на 

Севере ... 
-Я, кажется, придумал,- сказал Михайлыч, изобразив 

сперва, что он внимательно подумал.- Вы где остановились? 
- Нигде. Я только приехал. 
-По всей вероятности, можно будет сообразить ... Что-

нибудь, знаете, вроде такого пикничка - в честь прибытия, 
так сказать. 

- Да, да, да,- заволновался Егор.- Такой небольшой 
бардак. Аккуратненький такой бардельеро ... Забег в ширину. 
Да, Михайлыч? Вы мне что-то с первого взгляда понрави­
лись! Я подумал: вот с кем я взлохмачу мои деньги! 

Михайлыч искренне посмеялся. 
-А?- еще раз спросил Егор.- Чего смеешься? 
- О'кей!- весело сказал Михайлыч.- Ми фас поньяль. 

Поздно вечером Егор полулежал на плюшевом диване и 
разговаривал по телефону с Любой. В комнате был еще 
Михайлыч и заходила и что ... то тихонько спрашивала Михай­
лыча востроносая женщина с бородавкой на виске. 

- Але-о! Любаша! .. - кричал Егор.- Я говорю: я в 
военкомате! Никак не могу на учет стать! Поздно? .. А здесь 
допоздна. Да, да.- Егор кивнул Михайлычу.- Да, Люба­
ша! .. 

Михайлыч приоткрыл дверь комнаты, громко хлопнул и 
громко пошел мимо Егора ... И когда был рядом, громко 
крикнул: 

- Товарищ капитан! Можно вас на минуточку?! 
Егор кивнул ему головой, что - "хорошо", и продолжал 

разговаривать. А Михайлыч в это время беззвучно показуш­
но хохотал. 

-Любаша, ну что же я могу сделать?! Придется даже 
11очевать, наверно. Да, да ..• 
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Erop долrо слушал и "дакал". И улыбалеи и смотрел на 
фальшивоrо Михайлы:ча счастливо и rордо. Даже прикрыл 
трубку ладошкой и сообщил: - Беспокоюсь, rоворит. И жду. 

- Жди, жди, ДOJI ••• - подхваТИJI бЬ1J10 уrоД111DыЙ Михай­
лы:ч, но Erop взглядом остановил ero. 

-Да, Любушка! •• Говори, rовори: мне нравитс.11 слушать 
твой rолосо:к. Я даже ВОJIНуюсь! .. 

- Ну дает! - прошептал в притворном восхищении 
Михайлы:ч.- Волнуюсь, rоворит! .. - И оп.11ть засмеuс.11. Бес­
совестно он ~Сак-то смеuа: сипел, оскалив фшtсаты:е зубы:. 
Erop посулил хорошо заiШатить за праздник, поэтому он 
старала. 

- Ночую-то? А вот тут где-нибудь на диванчике ... Да 
ничеrо! Ничеrо, мне не привы:кать. Ты: за это не беспокойся! 
Да, дорогуша ты: мои! .. Малышкива ты: мо.11 м:илаJI! .. 

У Eropa это рванулось так искренно, та:к душевно, что 
Михайлы:ч даже перестал изображать смех. 

- До свидавь.11, дороrаа мои! До свидавьи, целую теб.11 ... 
Да и понимаю, повима10. До свидаНЬSI. 

Erop пОJiожил трубку и вехоторое вреМSI странно смотрел 
на Михайлы:ча - смотрел и не видел ero. И в :пу минуту как 
будто чья-то ласковая незримаи ладонь гладила ero по лицу, 
и лицо Eropa потихоньку утрачивало обычную свою жест­
IСОСТЬ, строптивость. 

-Да ... - сказал Erop очнувшись.- Ну, что, трактирнаt 
душа? Займемся развратом? Как там? 

- Все rотово. 
- Халат нашли? 
- Нашли окой-то ... Пришлось :к одному старому aprи-

r:ry поехать. Нет ни у жого! 
-А ну? 

. Erop надел длинный жажой-то халат, стеганый, местами 
вытертый ... Огл.идежс•. 

-Больше нигде нету,- оправды:вала Миха'ЙJIЫЧ. 
- Хороший халат,- похвалил Erop.- Ину ... :к:а:к 1 

велел? 
МихаЙJIЫЧ вншеп R'3 комната. .. 
Erop полулег с сигаретой на диван. 
Михайлнч ВODreJI и дОJiожил: 
-Народ дп.11 разврата собралс.11! 
-Давай,- :к:ивнул Erop. 
Михайлы:ч распахнул . дверь... И Erop, в халате, чут• 

СКJiонив rолову, стремительно, как Калигула, пошел разврат· 
ничать. 
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"Развратничать" собрались диховинные люди, больше по­
жилые. Были и женщины, но какие-то на редкость все 
некрасивые, несчастные. Все сидели за богато убранным 
столом и с недоумением смотрели на Егора. Erop заметно 
оторопел, но вида не подал. 

-Чего вэrрустнули?!- rромко сказал Erop~ 
И прошел во главу стола. Остановился и внимательно 

оглядел всех. 

- Да-а,- не удержался он.- Сегодня мы оторвем от 
хвоста грудинку. Ну! .. Налили. 

- Мил человек,- обратился к нему один пожилой, 
старик почти,- ты объясни нам: чего мы праздноваем-то! 
Случай какой ... или чего? 

Егор некоторое время думал. 

- Мы собрались здесь,- негромко. задумчиво, как на 
похоронах, начал Егор, глядя на бутылки шампанского.­
чтобы ... 

Вдруг он поднu голову н еще раз оглядел всех. И лицо 
его опnь разгладилось от жесткости и напрsа:жениsr. 

-Братья и сестры,- проникновенно сказал он,- у мемs 
только что ... от нежности содрогнулась душа. Я понимаю, 
вам до фени мои краемвые слова, но дайте все же .sa: их скажу. 

Егор rоворил серьезно, креmсо, даже торжественно. Он 
даже несколько прошелся, сколь позвоJПIЛО м~ к ош1ть 

оглядел всех. 

-Весна ... - продолжал он.- Скоро зацветут цветочки. 
Березы станут зеленые ... - Егор чего-то вовсе заволновался 
и помолчал. Он все еще слышал родной голос Любы, и это 
путало и сбивало. 

-Троица скоро, чеrо же,- сказал кто-то за стwmм. 

- Можно идти и идти,- продолжал Erop.- Будет по-
лянка, потом лесок, потом в ложок спустила - там ручеек 

журчит ... Я непонятно rоворю? Да потому что .11, кalt курва. 
говорю и стыжусь своих же аов! 

Егор всерьез на себ• рассердилсsr. И стал вamrrь напро­
палую - зло и громко, как если бы перед ним СТО.!UIЗ толпа 
несогласных. 

- Вот вы все меня приняли за дурака - взD триста 
рублей ни за что выбросил... Но если .11 сегодня люблю всех 
nодрsщ! Я весь нежный, как самая последняя ... как корова, 
когда отелится. Пусть бардака не вышло - не надо! Даже 
лучше. Но поймите, что .11 не глупый, не дурак. И если кто 
nодумает, что мне можно наступить на мозоль, потому что .11 
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нежный - я: тем не менее не nозволю. Люди! .. Давайте 
любить друг друга! 

Егор nочти закричал это. И сильно стукнул ceбsr несколь­
ко раз в грудь. 

-Ну чего мы шуршим, как nауки в банке? Ведь вы же 
знаете, как легко nомирать?! Я не nонимаю вас ... - Егор 
прошелся за столом.- Не nонимаю! Отказываюсь nонимать! 
Я себя: тоже не nонимаю, nотому что каждую ночь вижу во 
сне ларьки и чемоданы. Все!!! Идите воруйте сами ... Я cЯJJ.y 
на nенек и буду сидеть тридцать лет и три года. Я шучу. Мне 
жалко вас. И ceбsr тоже жалко. Но если меня кто-нибудь 
другой nожалеет или сдуру nолюбит, я: ... не знаю, мне будет 
тsrжело и грустно. Мне хорошо, даже сердце болит - но 
страшно. Мне страшно! Вот штука-то ... - неожиданно тихо и 
доверчиво закончил Егор. 

Помолчал, оnустив голову, nотом добро nосмотрел на 
всех и велел: - Взяли в руки по бутылке шамnанскою .•. 
взяли, взяли! Взяли? Откручивайте, там nроволочки такие 
есть,- стреляйте! 

Все задвигались, заrоворили... Под шум и одобрение 
захлоnали бутылки. 

- Наливайте быстрей, nока градус не вышел! - распо­
рsrжался Егор. 

- А-а, nравда,- выходит! Давай стакан! .. Подай-ка 
стакан, кум! Скорей! 

-Эх, srзви тебя! .. Пролил маленько. 
-ПролИл? 
- Пролил. Жалко добро такое. 
-Да, штука веселаsr. Гли-ка, nрямо киnит, киnит! Как 

избродило. Видно, долго выдерживают. 
- Да уж, конечно! Тут уж, конечно, стараютсsr ... 
- Ух, а шиnит-то! .. 
- Милые мои! - с искренней нежностью и жалостью 

сказал Егор.- Я рад, что вы задвигзлись и заулыбались. Что 
одобряете шампанское ... Я все больше и больше люблю вас! 

На Егора стеснялись открыто смотреть - такую он nорол 
чушь и бестолочь. Затихали, пока он говорил, смотрели на 
свои стаканы и фужеры. 

- Выпили! - сказал Егор. 
Выnили. 
- С ходу - еще раз! Давай! 
Опять задвигзлись и зашумели. Диковинный случилс1 

nраздник- дармовой. 
-Ух ты, все шипит и шипит! 
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Носчас уже поменьше. Уже сила ушла. 

Но вкус какой-то ... Не пойму. 
Да, какой-то неопределенный. 

А? 

На вид - вроде конской мочи, а вкус какой-то ... 
веясный. 

- А чего-то оно в rорле останавливается ... Ни у коrо не 
останавливается? 

-Да, распирает как-то. 

- Ага! .. И в нос бьет! Пей - хорошо! 
- А вот градус-то и распирает. 

- Да какой тут, х черту, градус - хвас. Это rаз выходит, 
а не градус. 

- Тах, оставили шампанское! -велел Erop.- Взяли в 
руки ·IСОНЬЯК, 

-А мы куда торопимся-то? 

- Я хочу, чтоб мы песню спели. 
- Э-э, это мы сумеем! 
- Взяли хоньяк! 

Взяли коньяк. Тутуж-что велят, то и делай. 

-Налили по полстахана! Коньяк помногу сразу не пьют. 
И если счас хто-нибудЬ заявит, что пахнет клопами,- дам 
бутылхой по rолове. Выпили! 

Выпили. 

- Песню! - велел Erop. 
- Мы же не закусили еще ... 
- Начинается ... - обиженно сказал Егор. И сел.- Ну, 

ешьте, ешьте, все наесться никак не могут. Все бы ели, ели, 
ели! .. 

Некоторые - совестливые - отложили вилки, смотрели 
с недоумением на Егора. 

- Да ешьте, ешьте! Чего вы? .. 
- Ты бы и сам поел тоже, а то захмелеешь. 
- Не захмелею. Ешьте. 

- Ну, язви тебя-то! - громко возмутился один лысый 
мужик.- Что же ты, пригласил, а теперь попрекаешь?! Я, 
например, не могу без закуски, я моментально под стол 
полезу. Мне .же неинтересно тах. И никому неинтересно, я 
думаю. 

-Ну и ешьте! 
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А в это время в деревне мать с отцом допрашивали Любу. 
Ее, бедную, все допрашивали и допрашивали. 

- Ну а чего же, военкомат на ночь-то не запирается, что 
ли?- хотела понять старуха. 

Знала бы Люба, как тут Егор "становился на учет", одним 
бы только глазком глянула ... Но она не знала. Она термась 
в догадках. И верилось ей и не верилось с этим военкоматом. 
Но ведь она же сама говорила с Егором, сама слышала его 
голос, и какие он слова говорил ... Она и теперь еще, когда с:е 
допрашивали, все говорила с ним мысленно. "Ну, Егор, с 
тобой не соскучишъс51,- говорила она.- Что же у тебя на 
уме, парень?" 

- Любк? 
-Ну. 
- Какой же военкомат? Все на ночь запирается, ты чо! 
- Нет, наверно, если он говорит, что ночует там ..• 
- Да он наговорит, толь:ко развесь уши. 
-Я думаю так,- решил старик.- Ему сказали: явиться 

завтра к восьми часам. Точь-в-точь- там люди военные. И 
он подумал, что лучше уж заночевать, чем завтра утром 

опять перетъся туда. 

- Да он же и говорит! - обрадовалась Люба.- Ночую, 
говорит, здесь, на диване ... 

- Да все учреж:дени51 на ночь запираютс51! - СТОSIЛа на 
своем старуха.- Вы что? Как это его там одного на ночь 
оставют? А он возьмет да печать украдет ... 

-Ну, мама! .. 
И старик тоже скорёжился на такую глупость. 
-На кой она ему черт нужна, печать? 
- Да я к слову говорю! Сразу "мама"! Слова не дадут 

сказать. 

Егор налаживал хор из "развратников". 
- Мы с тобой будем заводить,- тормошил он лысого 

мужика.- А вы, как я махну, будете петь "бом-бом". Пошли: 
- "Вечерний зво-о-он ... " - Егор махнул, но группа 

"бом-бом" не поняла.- Ну, чего вы?! - заорал Егор. 
-Чего?- не понми из группы. 
- Где "бом-бом"?! Я же сказал: как махиу - так "бом-

бом". 
- Да ты махнул, а сам поешь ... 



- Наступай! Я отrого и завыл, что вроде слышу, как на 
колокольне бьют. Тоска меня берет по родине ... И я запел 
потихоньку. А вы свое: "бомм, бомм". Вы и знатъ не знаете, 
как я здесь тоскую,- это не ваше дело. 

-Вроде в тюрi>ме человек сидит- тоскует,- подсказал 
Михайлыч.- Или в плену где-нибудь. 

- В плену какие церкви? - возразили на это. 
- Как же? У их же там тоже церкви есть. Не такие, 

конечно, но все одно - церква, с колоколом. Верно же, 
Георгий? 

- Да пошли вы! .. Только болтать умеете! - вконец 
рассердился Егор.- Во-от начнут говорить! И говорят, и 
rоворят, и говорsrт ... Чего вы таJС слова любите? Что за понос 
такой словесный?! 

-Ну, давай. Ты не расстраивайся. 
- Да как же не расстраиваться? Говоришь вам, а вы ... 

Ну, пошли:- "Вечерний зво-ои ... " 
- "Вечерний зво-он-ои ... " 
- Бо-м, бо-ом, бо-о-ом ... - вразнобой "забили на коло-

кольне", все спутали и погубили. 
Erop махнул рукой и ушел в другую комнату. На пороге 

остановилсg и сказал: безнадежно: 
- Валяйте любую. Не обиж:айтесъ, но я больше не могу 

с вами. Гуляйте. Можете свой родной "камыш" затянуть. 
Группа "бом-бом", да и все, кто тут был, растерянно 

помолчали... Но вина и всевозможной редкой закуски за 
столом было много, поэтому хоть и погоревали, но так, 
больше для очистки совести: 

-Чего он? 
- А вы уже тоже -"бом-бом" не моrли спеть! - упрек-

нул всех Михайлыч, хозяин.- Чего там петь-то! 
- Да разнобой вышел. 
- Это Кирилл вон ... Куда зачастил? 
-Кто "зачастил"?- оскорбился Кирилл.- Я пел нор-

мально- как вроде в колокол бьют. Я :же понимаю, что там 
не надо частить. Колокол, его еще раскачать надо. 

- А кто зачастил? 
- Да ладно, чего теперь? Давайте, правда, он же велел 

гулять. 

- Оно, конечно, того ... вроде не заслужили, но, с другой 
стороны,- а если я не пою? Какого я хрена буду рот 
разевать, если у меня сроду голоса не было? 

Егор, недовольный, полулежал: на диване, коrда вошел 
Михайлыч. 
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- Георгий, ты уж прости - не вышло у нас ... с колоко-
лами-то. 

Erop помолчал ... И капризно спросил: 
- А почему они все такие некрасивые? 
Михайлыч даже растерялся. 
- Да к... это... Георгий, красивые-то все - семейные, 

замужем. А я одиноких собрал, ты же сам велел. 
Erop некоторое время сидел... И лицо ero стало опять 

светлеть. Похоже, встрепенулась- вспомнилась в душе его 
какая-то радость. 

- Ты можешь такси вызвать? 
-Могу. 
- До Низовки ... Я заплачу, сколько он хочет. Звони! -

Erop встал, прошелся ... Сбросил халат и надел свой пиджак 
и поправил галстук. 

-А зачем в Низовку-то? 
- У меня там друг.- И опять стал вз·волнованно ходить. 
- Чеrо ты?- спросил Михайлыч. 
- Душа у меня ... наскипидаренная какая-то, Михайлыч. 

Заведет куда-нибудь, курва! Как волю nочует, так места себе 
не могу найти. Звони, звони! Сколько ты собрал людей? 

- Пятнадцать. С нами - семнадцать. А что? 
- Вот тебе две сотни. Всем дать по червонцу, себе 

остальные. Не обмани! Я заеду узнаю. 
- Да что ты:, Георгий! .. 

И вот Георгий летел светЛой лунной ночью no доброму 
большаку - в село, к Любе. 

"Ну, что это, что это? - nытал себя Erop.- Что это я?" 
Беспокойство и волнение овладели им. Он у.ж забыл, когда 
он так волновался из-за юбки. 

- Ну, как там ... насчет семейной жизни? - спросил он 
таксиста.- Что nишут новенького? 

Где nишут?- не понял тот. 
- Да вообще - в книгах ... 
- В книгах-то понапишут,- недовольно сказал так-

сист.- В книгах все хорошо. 
-А в жизни? 
-А в .жизни ... Что, сам не знаешь, как в жизни? 
-Плохо, да? 
-Кому как. 
-Ну, тебе, наnример? .. 
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Таксист пожал плечами - очень похоже, как тот парень 
делал, который продал Eropy маmитофон. 

-Да что вы все какие-то! .. Ну, братцы, не понимаю вас. 
Чеrо вы такие кислые-то все? - изумился Erop. 

- А чеrо мне 'tут - хихихать с тобой? Ублажать, что ли, 
тебя? 

- Да rде уж ублажать! Ублажать - это ты свою бабу 
ублажай. И то ведь - суметь еще надо. А то полезешь к ней, 
а она скажет: "Отойди, от тебя козлом пахнет" . 

Таксист засмеялся. 

- Что, тебе rоворили так? 
- Нет, я сам не люблю, когда козлом пахнет. Давай-ка 

маленько опустим стекло. 

Таксист глянул на Eropa, но смолчал. 
А Erop опять вернулся к своим мыслям, которые он никак 

не мог собрать воедино, все как-то в rолове спуталось из-за 
этой Любы. 

И подъехали к большому темному дому. Erop отпустил 
машину... И вдруг оробел. Стоял с бутылками коньяка у 
ворот и не знал, что делать. Обошел дом, зашел в друrие 
ворота, в ограду Петра, поднялся на крыльцо, постучал ноrой 
в дверь. Долrо было тихо, потом скрипнула избяная дверь, 
легко, босиком, прошли по сеням, и rолос Петра спросил: 

-Кто там? 

-Я, Петро. Георrий. Жоржик ... 
Дверь открылась. 

- Ты чеrо? - удивился Петро.- Выmали, что ли? 
-Да нет ... Не хочу будить. Ты когда-нибудь "Реми-Мар-

тин"пил? 

Петро долrо молчал, всматривался в лицо Eropa. 
-Чеrо? 
- "Реми-Мартин". Двадцать рублей бутылка. Пойдем 

врежем в бане? 

- Почто в бане-то? 
-Чтоб не мешать никому. 

- Да пойдем на кухне сядем ... 
- Не надо! Не буди никоrо. 
- Ну дай я хоть обуюсь ... Да закусить вынесу чеrо-ни-

будь. 
-Не надо! У меня полные карманы шоколада, я весь уж 

провонял им, как студентка. 

337 



... В бане, в тесном черном мире, лежало на полу - от 
окошечка - пятно света... И зажгли еще фонарь. Сели к 
окошечку. 

- Чего домой-то не пошел? - не понимал Петро. 
- Не зиаJО. Видишь, Петро ... - заговори11 бЬVJо Erop, но 

н замолк. Открыл бутылку, поставил на подоконник. Петро 
достал из кармана старых rалифе два стакана.- Видишь­
JtOHЫIK. Двадцать рублей, rад! Это Ж надо! 

Помолчали. 
- Не знаю и:, что н говорить, Петро. Сам не все поiПIМаю. 
- Ну, не говори. Наливай своеrо дopororo ... Я в войну 

пил тоже какой-то. В Германии. Клопами пахнет. 
-Да не пахнет он клопами! - BOCJtJIВICIIYЛ Егор.- Это 

клопы коньяком пахнут. Откуда взяли, что он клопами-то 
пахнет? 

-Дорогой, может, и не пахнет. А такой ... нормальный, 
пахнет. 

Ночь истекала. А луна все сияла. Вся деревня была 
залита бледным, зеленовато-мертвым светом. И тихо-тихо. 
Ни собака ниrде не залает, ни ворота не скрипнут. Така11 
тишина в деревне бывает перед рассветом. Или в степи еще 
-тоже перед рассветом, когда в низинах незрвмо скаплива­

ется туман и сырость. Зябко и тихо. 
И вдруг в тишине этой из бани донеслось: 

"Сижу за решет~еой 
В темнице сырой ..• " -

завел первый Егор. Петро поддержал. И так неожиданно 
красиво у них вышло, так - до слез - складно и грустно: 

"Вс~еорм.л.енный в неволе орел 
молоikгой,· 

Мой грустны-ый товарищ, махая 
крьию-ом, 

Кровавую пищу IСЛюет под сжном. •• " 

Рано утром Егор провожал Любу на ферму. Так, увязал­
ея с ней и пошел. Был он опять в нарядном костюме, в шляпе 
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и при галстуке. Но какой-то задумчивый. Любе очень нрави­
лос:ь, что он пошел с ней - у нее бЬVIо светлое настроение. 
И утро было хорошее - с прохладцей, ясное. Весна все-таки, 
как: ви крутись. 

· - Чеrо заrрустил, Eropma?- спросила Люба. 
- Так ... - неопределенно сказал Erop. 
-В баню зачем-то поперлись ... - Люба засмемась.- И 

ие боятсJI ведь! MeнJI сроду туда ночью не заrоиишь. 
УдивилсJI Erop: 
- Чеrо? 
- Да там же черти! В бане-то... Они там только и 

водются. 

Erop с изумлением и ласково посмотрел иа Любу... И 
погладил; ее по спине. У неrо это иечаJiнно вышло, сам не 
думал. 

-Правильно: никогда не ходи ночью в баню. А то эти 
черти ... Я их знаю. 

- Когда ты ночью иа машине подъехал, Jl слышала. Я 
думала - это мой Коленька преподобный приехал ... 

- Какой Коленька? 
- Да муж-то мой. 
- А-а. А он что, приезжает иногда? 

Приезжает, как же. 
- Ну? А ты что? 
- Ухожу в rорницу да запираюсь там. И сижу. Он 

трезвый-то ни разу и не приезжал, а я ero пьmоrо прямо 
видеть не могу: он какой-то дурак вовсе делается. Противно, 
мен трясти начинает. 

Erop встрепенулся, заслышав живые, гневные слова. Не 
ВЫИОСИJI ОН В JIIOДЯX унЬIJIОСТЬ, ВЯЛОСТЬ ПОЛЗучуЮ. 0ттоrо, 
может, и завела ero житейская дорога так далек:о вбок, что 
всегда, и смолоду, тянулся к JIIОдям, очерчеИИЬIМ резко, хоть 

иногда кривой линией, но - резк:о, определенно. 
-Да, да, да,- притворно посочувствовал Erop,- прямо 

беда с этими алкашами! 
- Беда! - подхваТИJiа простодуmиаи Люба.- Да беда-то 

какая! - rорькаи: слезы да ругань. 
-Прямо трагедия. О, ё! .. - удивилсJI Erop.- Коров-то 

сколько! 
- Ферма ... Вот тут Jl и работаю. 
Erop чеrо-то вдруг остолбенел при виде коров. 
- Вот они ... коровы-то,- повторял он.- Они, вишь, 

тебJI увидели, да? Заволновались. Ишь, смо-отрют .•• - Erop 
помолчал ... И вдруг, не желаи этоrо, проговорила: -Я из 
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всего детства ... мать помню да корову. Манькой звали коро­
ву. Мы ее весной, в апреле, выпустили из ограды, чтобы она 
сама пособирала на улице ... Знаешь: зимой возют, а весной 
из-под снега вытаивает, на дорогах, на плетнях остается ... 
Вот. А ей кто-то брюхо вилами проколол. Зашла к кому-ни­
будь в ограду, у некоторых сено было еще ... Прокололи. 
Кишки домой приволокла. 

Люба смотрела на Eropa, пораженпая этим незамыслова­
тым рассказом. 

А Erop - видно было - жалел, что у неrо вырвался этот 
рассказ, был недоволен. 

- Чеrо смотришь? 
- Еrорша ... 
-Брось,- сказал Егор.- Это же слова. Слова ничеrо не 

стоят. 

- Ты что, выдумал, что ли? 
- Да почему! .. Но ты меньше слушай людей. То есть 

слушай, но слова пропускай. А то ты доверчивая, как ... 
Erop посмотрел на Любу и опять ласково и бережно и 

чуть стесняясь погладил ее по спине. 

Неужели тебя никогда не обманывали? 
- Нет ... Кому? 
- Мгм.- Erop засмотрелся в ясные глаза женщины. 

Усмехнулся. Непонятно сказал: - Кошмар.- Все время 
хотелось трогать ее. И смотреть. 

- Глянь-ка, директор совхоза идет,- увидела Люба.­
у нас был ... - Она оживилась и заулыбалась, сама не зная 
чеrо. 

К ним шел гладкий, крепкий, довольно молодой еще 
мужчина, наверно таких же лет, как Erop. Шел он твердой 
хозяйской походкой, с любопытством смотрел на Любу и на 
ее - непонятно кого - мужа, знакомоrо? 

-Чего ты так уж разулыбалась-то?- неприятно пора­
зился Егор. 

- Он хороший у нас ... Хозяйственный. Мы его уважаем. 
Здравствуйте, Дмитрий Владимирович! Что, у нас были? 

-Был у вас. Здравствуйте!- Директор крепко тряхнул 
руку Eropa.- Что, не пополнение ли к нам? 

-Дмитрий Владимирович, он- шофер,- не без гордо­
сти сказала Люба. 

-Да ну? Хорошо. Прямо сейчас могу за руль посадить. 
Права есть? 
-У неrо еще паспорта нету ... - Гордость Любина скисла. 
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- А-а. А то поехали? Со мной. Moero зачем-то в военко­
мат вызывают ... Боюсь, надолrо. 

- Erop! .. - заволновалась Люба.- А? Район наш погля­
дишь. Поглянется! 

И это живое волнение и слова эти нелепые - про район 
- подтолкнули Eropa на то, над чем он пить минут назад 
негромко бы, искренне посмеялся. 

-Поехали,- сказал он. 
И они пошли с директором. 
- Erop! - крикнула вслед Люба.- Пообедаешь в чайной 

где-нибудь! Где будете ... Дмитрий Владимирыч, вы ему под­
скажите, а то он не знает еще! 

Дмитрий Владимирыч посмеялси. 
Erop оглянулеи на Любу ... Некоторое времи смотрел. 

Потом отвернулеи и пошел с директором. Тот подождал ero. 
- Сам из каких мест? - спросил директор. 
-Я-то? Я здешний. Из вашеrо района, деревни Лист-

вянка. 

Листвянка? У нас нет такой. 
Как "нет'? Есть. 
Да нету! Я-то знаю свой район. 
Странно. Куда же она девалась? 

Eropy не понравилси директор: довольный, гладкий ... Но 
особенно не по нутру, что довольный. Erop не переваривал 
довольных людей. 

- Была деревня Листвянка, и хорошо помню. 
Директор внимательно посмотрел на Eropa. 
- Мда,- сказал он.- Наверно, сrорела. 
- Наверно, сrорела. Жалко - хорошая была деревня. 
- Ну, так поедешь со мной? 
-Поеду. Мы же и идем- ехать. Правильно и вас понял? 
И поехали они по просторам совхоза-гиганта, совхоза-

миллионера. 

- Чсrо так со мной заговорил-то?- спросил директор. 
-Как? 
-Ну ... как- Ванькой сразу прикинулся. Зачем? 
- Да не люблю, когда с биографии сразу начинают. 

Биография- это слова, ее всегда можно выдумать. 
- Ну-у, как же так? Как это можно биографию выду­

мать? 
- Как? Так ... Документов у мениникаких нету, кроме 

одной справки, никто меня тут не знает - чеrо хочу, то и 
наrоворю. Если хотите знать - я сын прокурора. 
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Директор nocмeSVIcи. И ему тоже Erop не понравилси -
какой-то бессмысленно строnтивый. 

- А что? Вон и какой - в ш.л.иnе, при галстуке ... - Erop 
nосмотрел в зеркальце.- Чем не nрокурорский сын? 

- Я же не сnрашиваю с тебя никаких документов. Без 
nрав даже едем. Напоремся вот на участковоrо - что делать? 

- Вы - хозиин. 

Подъехали к пасеке... Директор легко выnрыгнул из 
машины. 

- У меня тут дельце одно .•. А то, хошь, пойдем со мной 
- старик медом уrостит. 

- Нет, спасибо. 
Erop тоже вышел на волю. 
- Я вот тут ... пейзажем полюбуюсь. 
-Ну, смотри.- И директор ушел. 
А Erop стал любоватьс.11 пейзажем. Посмотрел вокруг ... 

Подошел к березке, потрогал ее. 
-Что? .. Начинаешь слегка зеленеть? Скоро уж, скоро ... 

Оденешься. Надоело rолой-то стоять? Ишь ты какая ..• Скоро 
нарядная будешь. 

Из избушки вышел дед-nасечник. 
-А что не зайдешь-то?!- крикнул Eropy с крыльца.-

Иди чайку стакан выnей! 
-Спасибо, бат.11! Не хочу. 
- Ну, гл.иди.- И дед ушел. 
Вскоре вышел директор. Дед провожал ero. 
-Заезжайте почаще,- приветливо rоворил дед.- Чай, 

по дороге. То и дело шмыгаете тут. 
- Сnасибо, отец, сnасибо. Поехали. 
Поехали. 
- Вот ... - сказал директор, устраивая какой-то сверто­

чек между сиденьими.- Есть вещество такое - nроп011Нс, 
пчелиный клей, иначе. 

-Язву желудка лечить? 
-Да. Что, болел?- nовернулеи директор. 
-Нет, слыхал nросто. 
- Да. Воr один человек заболел, надо помочь: хороший 

человек. 

- Говорит, здорово помогает. 
-Да, rоворп, nомогает. 
Впереди показалась деревня. 
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- Мени ссадишь у клуба,- сказал директор,- а сам 
сье:;дишь в Сосвовку - здесь, семь километров: привезешь 
бригадира Савельева. Если нет дома, найди - спроси, где он. 

Егор кивнул. 
Ссадил у клуба директора н уехал. 
К клубу сходились мужики, женщины, парни, девушки ..• 

И люди пожилые тоже подходили. Готовилось какое-то со­
брание. Директора пока окружили, и он что-то говорил и был 
очень уверен и доволен. 

Молодые люди отбились в сторонку, и там тоже шел 
оживленный разговор. Часто смеJIЛись. 

Старики курили у штакетника. 
На фасаде клуба висели большие плакаты .•• Все походила 

на праздник, к которому люди привыкли. 

Клуб был новый, недавно выстроенный: возле фундамен­
та еще лежала груда кирпичей и СТОJIЛ на земле старый кузов 
самосвала с застывшим цементом. 

Егор привез бригадира Савельева... И пошел искать ди­
ректора. Ему сказали, что директор уже в клубе, на сцене, 
за столом президиума. 

Егор прошел через зал клуба, где рассаживались рабочие 
совхоза ..• ПоднJIЛся на сцену и подошел сзади к директору. 

Директор разговаривал с каким-то широкоплечим чело-
веком, тряс бумажкой ... Егор тронул его за рукав. 

- Владимирыч ... 
- А? А-а. Привез? Хорошо. Жди. 
-Нет ... - Егор позвал директора в сторонку и, когда они 

отошли, где их не могли слышать, сказал: - Вы сами умеете 
на машине? 

-Умею. А что такое? 
- Я больше не могу •.. Доехайте сами - не могу больше. 

И ничего мне с собой не поделать, s: знаю. 
- Да что такое? Заболел, что ли? 
- Не могу возить ..• Я согласен: s: дурак, несознательиый, 

отсталый ..• Зек несчастный, но не могу. У менs: такое ощу­
щение, что я вроде все время вам улыбаюсь, мне плохо! Я 
лучше буду на самосвале. На тракторе! Ладно? Не обижайся. 
Ты мужик хороший, но... Вот мне уже сейчас плохо - и 
пойду. 

И Егор быстро пошел вон со сцены. И пока шел через зал, 
терэалсs:, что наговорил директору много слов. Тараторил, 
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хак ... Извинялся, что ли? А что извиняться-то? Не могу -
не могу, все. Нет, nошел объяснять, nошел выкладываться, 
несознательность свою nялить ... Тьфу! 

Горько было Егору. 
Так помаленьку и угодником станешь. Пойдешь в глаза 

заглядывать ... Тьфу! Нет, очень это горьхо .. 
Директор же, nока Егор шел через зал, смотрел вслед 

ему, он не все понял, то есть он ничего не понял. 

Егор шел обратно перелеском. 
Вышел на полянку, прошел полянку, потом опять начал­

ся лесок - погуще, покрепче. 

Потом он спустился в ложок- там ручеек журчит. Егор 
остановился над ним. 

- Ну надо же! - сказал он. 
Постоял-постоял, перепрыгнул ручеек, взошел на приго­

рок ... А там открылась глазам березовая рощица, целая 
большая: семья: выбежала навстречу и остановилась. 

- Ух ты! .. - сказал Егор. 
И вошел в рощицу. 
Походил среди березок ... Снял с себя галстук, надел 

одной, особенно храсивой, особенно белой, стройной, на 
грудь. Потом увидел рядом высокий пенек, надел на него 
свою mля:пу ..• Отошел и полюбопытствовал со стороны на 
этих красавцев. И засмеялся. 

- Ка-кие фраера! - сказал он. И пошел дальше. И долго 
еще оглядывался на этих нарядных красоток. И улыбался. На 
душе сделалось легче. 

Дома Егор ходил из угла в угол, что-то обдумывая. 
Курил ... Время от времени принималея вдруг напевать: "За­
чем вы, девушки, красивых любите?" Бросал петь, останавли­
вался, некоторое время смотрел в окно или в стенку ... И 
снова ходил. Им опять овладело какое-то нетерпение. Как 
будто он на что-то такое решался: и никак не мог решиться. 
И опя:ть решался. И опять не мог ... Он нервничал. 

- Не переживай, Егор,- сказал дед, который тоже 
похаживал по комнате - к двери и обратно, сучил из 
суровых ниток лесу на перемет, которая концом была привя­
зана х дверной скобке, и дед обшаркивал ее старой рукави-
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цей.- Трактористом не хуже. Даже ишо лучше. Они вон по 
сколь счас выгоняют! 

- Да я не переживаю. 
- Сплету вот переметы ... Вода маленько посветлеет, 

пойдем с тобой переметы ставить - милое дело. Люблю. 
-Да ... Я тоже. Прямо обожаю переметы ставить. 
- И я. Друmе есть - больше предпочитают сеть. Но сеть 

-это ... Поймать могут, раз; второе: ты с ней намучаешься, 
с окаянной, пока ее разберешь да выкидаешь - время-то 
сколько надо! 

д п роб v v "З " А - а... оп уи покидаи ее. ачем вы, девушки... . 
Люба скоро придет? 

Дед глянул на часы. 
- Скоро должна придтить. Счас уж сдают молоко. Сда­

дут, и придет. Ты ее, Егор, не обижай: она у нас -
последыш, а паследышка жальчее всех. Вот пойдут детишки 
у самого - спомнишь мои слова. Она хорошая девка, добрая, 
только все как-то не везет ей ... Этого пьянчужку нанесло -
насилу отбрыкались. 

- Да, да ... С этими алкашами беда прямо! Я вот тоже ... 
это ... смотрю - прямо всех пересажал бы чертей. В тюрьму! 
По пять лет каждому. А? 

- Ну, в тюрьму зачем? Но на годок куда-нибудь,­
оживился дед,- под строmй изолятор, я бы их столкал! Всех, 
в кучу! 

- А Петро скоро приедет? 
- Петро-то? Счас тоже должен приехать. Пущай посидят 

и подумают. 

- Сидеть - это каждый согласится. Нет, пусть порабо­
тают!- подбросил Егор жару. 

- Да, правильно: лес вон валить! 
- В шахты! В лес - это ... на чистом-то воздухе, дурак 

согласится работать. Нет, в шахты! В рудники! В скважины! .. 
Тут вошла Люба. 
- Вот те раз! - удивилась она.- Я думала, они где-ни­

будь ночью приедут, а он уж дома. 
- Он не стал возить директора,- сказал дед.- Ты его 

не ругай - он обьяснил почему: его тошнит на легковушке. 
- Пойдем-ка на пару слов, Люба,- позвал Егор. И увел 

ее в горницу. На что-то он, похоже, решился. 
В это время въехал в ограду Петро на своем самосвале. 
Егор пошел к нему ... Он так и не ус~ел сказать Любе, что 

его растревожило. 
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Люба видепа, как они о чем-то довольно долго говорили 
с Петром, потом Егор махнул ей рукой, и она скоро пoiDJia к 
нему. А Егор полез в кабину самосвала, за руль. 

- Далеко ли? - спросил дед, котор:ый тоже видел из 
окна, что Erop и Люба собрались куда-то ехать. 

- Да Sl сама толком не знаю ... Егору куда-то надо,­
успе.ла сказать Люба на ходу. 

- Любка! .. - хотел что-то еще сказать дед, но Люба 
хлопнула уже дверью. 

- Чего он такое затеи, этот Жоржик! - сказал вслух 
дед.- Это же что за жизнь такая чертова пoiDJia - вот и 
опасайся ходи, вот и узнавай бегай ... 

И он скоренько тоже пошел на половину сына - спро­
сить, куда это Егор повез дочь, вообще, куда они поехали? 

- ... Есть деревни Сосиовка,- объяснил Егор Любе в 
кабине, когда уже ехали,- девитнадцать километров отсю-
да ... 

- Знаю Сосновку. 
- Там живет старушка, по кличке Куделиха. Она живет 

с дочерью, но дочь лежит в больнице ... 
-Где это ты узнал-то все? 
-Ну, узнал ... я бЫJI сегодня в Сосновке. Дело не в этом. 

Меня один товарищ просил разузнать про эту старуху, про 
ее детей - где они, живы ли? 

- А зачем ему? Товарищу-то? 
- Ну ... Она родня ему какая-то, тетка, что ли. Но мм 

сделаем так: под'Ьедем, ты зайдешь ... Нет, зайдем вместе, но 
расспрашивать будешь ты. 

-Почему? 
- Ты дай обьиснить-то, потом уж спрашивай! - nовысил 

I'OJIOC Егор. 
Нет, он, конечно, нервничал. 
- Ну, ну! Ты только на мени, не кричи, Егор, ладно? 

Больше не спрашиваю. Ну? 
- Потому что, если она увидит, что расспрашивает 

мужик, то она догадается, что, значит, он сидел с ее сы .•• это, 
с племянником. Ну, и сама кинетсS~ расспрашивать. А тоаа· 
рищ мне наказал, чтоб Sl не rоворм, что он в тюрьме ... Фу-уl 
Дошел. Язык сломать можно. ПoИSIJia хоть? 

- Понuа. А под каким предлогом и ее расспрашивать-Тt' 
возьмусь? 

346 



- Надо что-то выдумать. Например: ты из сельсовета ... 
Нет, не из сельсовета, а из рай... этоrо, как ero, пенеин-то 
намеряют? 

- Райсобес? 
- Райсобес, да, из райсобеса, мол, проверsпо условю1 

жизни преетзрелых людей. Расспроси, rде дети, пишут 11И? .. 
Поиuа? 

- ПоИ.IIЛЗ. Все сделаю, как надо. 
-Не rовори "rоп" ... 
- Вот увидишь. 
Дальше Erop замолчал. Был он непривЬIЧИо строr и 

сосредоточен. У ловИJI чутьем удивление Любы ••• Через силу 
уJJЫбиулс. и сказал: 

- Не обижайся, Люба, я помолчу. Ладно? 
Люба тронула ладовью ero руку ... Сказала: 
- Молчи, молчи. Делай как знаешь, не спраmивай.­

Такоrо Eropa она СИJIЬИей любИJiа и ничуть не обижалась. 
- А что закричал ... прости,- еще сказал Еrор.-Я сам 

не люблю, коrда кричат. 
Erop добро разоmал самосвал. Дороrа шла обочиной леса, 

под колеса попадали оrоленные коренья, кочки, самосвал 

прыrал. Люба, коrда ее подкидывало, хваталась за ручку 
дверцы и смотрела на Eropa. Erop смотрел вперед - рот 
плотно сжат, rлаза чуть прищурены - весь во власти одиоrо 

желания. И Люба поняла наконец то, что очень хотела 
пон.ить в эти дни и о чем доrадывалась: он очень СИJIЬИЬIЙ 
мужик, Егор. И потому ее так неудержимо повлекло к нему. 
Он сильный и надежный человек. 

Просторизя изба. Русская печь, лавки, сосновый пол, 
мытый, скобленый и снова мытый... Простой стол с краше­
ными столешницами. В красном уrлу - Николай-уrодник. 

Старушка Куделиха долго подслеповато присматривалась 
к Любе, к Егору ... Erop был в темных очках. 

- Чего же, сынок, глаза-то прикрыл? - спросила она.­
Рази через их видать? 

Егор на это неопределенно пожал плечами. Ничего не 
сказал. 

- Вот мне велели, бабушка, все разузнать,- сказала 
Люба. 

К уделиха села на лавочку, сложила сухие коричневые 
руки на переднике. 
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- Дак а чего узнавать-то? Мне плотют двадцать руб­
лей ... - Она снизу просто посмотрела на Любу.- Чего же 
еще? 

- А дети где ваши? У вас сколько было? 
- Шестеро, милая, шестеро. Одна вот теперь со мной 

живет, Нюра, а трое - в городах ... Коля в Новосибирском на 
паровозе работает, Миша тоже там же, он дома строит, а 
Вера - на Дальнем Востоке, замуж там вышла, воеiПIЪIЙ 
муж-то. Фотокарточку недавно прислали - всей семьей, 
внучатки уж большенькие, двое: мальчик и девочка. ' 

Старуха замолчала, отерла рот краешком передника, 
покнвала маленькой птичьей IWioвoй, вздохнула. И она тоже 
умела уходить в мыслих далеко куда-то - и ушла, перестала 

замечать гостей. Потом очнулась, посмотрела на Любу и 
сказала - так, чтоб не молчать, а то неловко молчать, о ней 
же заботятся: 

-Вот ... Живут.- И опять замолчала. 
Егор сидел на стуле у порога. Он как-то окаменел на этом 

стуле, ни разу не шевельнулся, пока старуха говорила, 

смотрел на нее. 

- А еще двое? .. - спросила Люба. 
- А вот их-то ... я и не знаю: живые они, сердешные 

душеньки, или нету их давно. 

Старушка опять закивала сухой головой, хотела, видно, 
скрепиться и не заплакать, но слезы закапали ей на руки, и 
она скоро вытерла глаза фартуком. 

- Не знаю. В голод разошлись по миру ... Теперь не знаю. 
Два сына ишо, два братца ... Про этих не знаю. 

Зависла в избе тяжелая тишина ... Люба не знала, что еще 
спрашивать,- ей было жалко бабушку. Она глянула на 
Егора ... Тот сидел изваяннем и все смотрел на Куделиху. И 
лицо его под очками тоже как-то вполне окаменело. Любе и 
вовсе не по себе стало. 

- Ладно, бабушка ... 
Она вдруr забылась, что она из "райсобеса", подошла к 

старушке, села рядом, умело как-то - естественно, просто 

обняла ее и приголубила. 
- Погоди-ка, милая, погоди - не плачь, не надо: гля­

дишь, еще и найдутся. Надо же и поискать! 
Старушка послушно вытерла слезы, еще покивала го­

ловой. 
- Может, найдутся... Спасибо тебе. Сама-то не из кре­

стьян? Простецкая-то. 
- Из крестьян, откуда же. Поискать надо сынов-то ... 
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Егор встал и вышел из избы. 
Медленно прошел по сеням ... Остановился около уличной 

двери, поrладил косяк, гладкий, холодный. И прислонился 
лбом к этому косяку и замер. Долго стоял так, ежимаи рукой 
косяк так, что рука побелела. Господи, хоть бы еще уметь 
плакать в этой жизни - все немного легче было бы. Но ни 
слезинки же ни разу не выкатилось из его глаз, только 

каменели скулы и пальцы до отека сжимали что-нибудь, что 
ОJ.еазывалось под рукой. И ничего больше, Что помогло бы в 
t.ИЖкую минуту - ни табак, ни водка - ничто, все противно. 
Откровенно болела душа, мучительно ныла, точно жгли ее 
там медленным оmем. И еще только твердил в уме, как 
молитву: "Ну, будет уж! Будет!" . 

Егор заслышал в избе шаги Любы, откачнулся от косяка, 
спустился с низкого крылечка. .. И скорым шагом пошел по 
ограде, оглядываясь на избу. Был он опять сосредоточен, 
задумчив. Походил вокруг машины, попинал баЛлоны ... Снял 
очки, стал смотреть на избу. 

Вышла Люба. 
-Господи, до чего же жалко ее стало,- сказала она.­

Прямо сердце заломило. 
- Поехали,- велел Егор. 
Развернулись... Егор последний раз глянул на избу и 

даванул на железку. 

Молчали. Люба думала о старухе, тоже взгрустнула. 
Выехали за деревню ... 
Егор остановил машину, лег головой на руль и крепко 

зажмурил глаза. 

- Чего, Егор? - испугалась Люба. 
-Погоди ... постоим,- осевшим голосом сказал Егор.-

Тоже, знаешь ... сердце заломило. Мать это, Люба. Моя мать. 
Люба тихо ахнула. 
-Да что же ты, Егор? Как же ты? .. 
- Не время,- зло почти сказал Егор.- Дай время ... 

Скоро уж. Скоро. 
-Да какое время, ты что?! Развернемся! 
-Рано! -крикнул Егор.- Дай хоть волосы отрастут ... 

Хоть ... на человека похожим стану. 
Егор включил скорость, и поехали опять. 
-Я ей перевел деньги,- еще сказал он,- но боюсь, как 

бы она с ними в сельсовет не поперлась - от кого, спросит? 
Еще не возьмет. Прошу тебя, доехай завтра до ней опять и ... 
скажи что-нибудь. Придумай что-нибудь. Мне пока... Не 
могу пока- сердце лопнет. Не могу. Можешь понять? 
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-Останови-ка,- велела Люба. 
-Зачем? 
-Останови. 
Erop остановИJI. 
Люба обняла ero, как обняла давеча старуху,- ласково, 

умело,- прижала к груди ero rолову. 
-Господи! .• Да почему вы такие есть-то? Чего вы такие 

дорогие-то? .. - Она эамакала.- Что мне с вами делать-то? 
Erop освободИJiс.ll из ее обьятий, крякнул несколько раз, 

чтоб прошел комок из rорла, включИJI скорость и с остерве­
нением веселам сказал: 

- Ничего, Любаша! .. Все будет в порядке! Голову свою 
покладу, но вы у меня будете жить хорошо. Я не говорю зр.11. 

Дома их в ограде встретил Петро. 
-Волнуется, видно. За машину-то,- догадалась Люба. 
- Да ну, что я? Я же сказал ... 
Когда Люба с Егором BЬIJieзJIИ из кабины, Петро подошел 

к ним. 

- Там этот пришел ... твой,- сказал он по своей привыч­
ке как бы нехотя, через усИJiие. 

-Колька?!- неприятно удивИJiась Люба.- Вот гад-то, 
что ему надо-то?! ЗамуЧНJI, замучИJI, слюнтяй! .. 

-Ну, .11 пойду познакомлюсь,- сказал Erop. 
И глянул на Петра. Петро чуть заметно кивнул rоловой. 
- Erop! .. - всполошИJiась Люба.- Он же пьяный, небось 

драться кинетс.11. Не ходи, Erop.- И Люба сделала бЬIJio 
движение за Еrором, но Петро придержал ее. 
-Не бойс.11,- сказал он.- Только,- Erop! .. 
Erop обернулся. 
- Там еще трое дожидаЮТС.II - за метнем. Знай:. 
Егор кивнул и пошел в дом. 
Люба теперь уже СИJIОЙ хотела вырватье.11, во брат держал 

крепко. 

-Да они же изобьют ero! -чуть не макала Люба.­
Ты что? Ну, Петро! .. 

-Кого изобьют?- спокойно баСИJI Петро.- Жоржика? 
Его избить трудно. Пускай поговорят ... И больше твой Коля 
не будет ходить сюда. Пусть поймет раз и навсеr,ца. 

-А-а,- сказал Коля, растянув в наСИJiьственвой улыбке 
рот.- Новый хозяин пришел. 

Он встал с лавки. 



- А я - старый. 
Он пошел на Eropa. 
- Надо бы потолковать? .. 
Он остановилс.11 перед Еrором. 
-Мм? 
Кол.11 бьш не столько пыrн, сколько с перепоя. Высокий 

парень, довольно приятный, с голубыми умными глазами. 
Старики со страхом смотрели иа "хоз.s~ев" - староrо и 

иовоrо. 

Erop решил не т.s~нуть. Сразу лапнул Komo за шкирку и 
поволок из избы . 

... Вывел с трудом на крыльцо и подтолкнул вниз. 
Кол.11 упал. Он не ждал, что они так сразу и начнут. 
- Если ты, падали кусок, будешь еще... Ты бьш здесь 

последний раз,- сказал Erop сверху. И стал спускатьс.11. 
Коля вскочил с земли ... И засуетилс.11. 
- Пойдем отсюда! Иди за мной ... Идем, идем. Ну, 

собака! .. Иди, иди-и! .• 
Они шли из ограды. Причем Erop шел впереди, а Кол.11 

сзади, и Коля очень суетилсsr, разок даже подтолкнул Eropa 
в спину. Erop огл.srнулс.11 и качнул укоризненно головой. 

- Иди, иди-и,- с дрожью в rолосе повторял Коля. 
Поднялись навстречу те трое, о которых rоворил Петро. 
-Только не здесь,- решительно сказал Erop.- Пошли 

дальше. 

Пошли дальше. Erop как-то опsrть очутилсsr впереди всех. 
-Слушайте,- остановилс.11 он.- Идите рядом, а то как 

на расстрел ведут. Люди же смотри. 
-Иди, иди-и,- опять сказал Коля. Он едва сдерживал 

себя. 
Еще прошли немноrо. 
Под высоким плетнем, где их меньше бьшо видно с 

улицы, Koл.sr не выдержал и прыгнул сзади на Eropa. Erop 
качнулся вбок и подставил Коле ногу. Коли опять позорно 
упал ... Но и еще один кинулс.sr, этоrо Erop ударил- наот­
машь - кулаком в живот. И этот сел. Двое сто.srвших 
оторопели от такоrо оборота дела. Зато Коли вскочил и 
побежал к плетню выламывать кол. 

- Ну, собака! .. - задыхалс.11 Коля от злости. Вьшомил 
кол и страшно ринулс.11 иа Eropa. 

Сколько уж. раз на деле убеждала Erop, что все же 
человек никогда до конца не забывается - всегда, даже в 
страшно короткое время, успеет подумать: что будет? И если 
убивают, то - хотели убить. Нечаянно убивают редко. 

ЗSI 



Erop стоял, сунув руки в карманы брюк, смотрел на 
Колю ... Коли наткнулся на ero спокойный- как-то по-осо­
бому спокойный, зловеще-спокойный - взгляд. 
-Не успеешь махнуть,- сказал Erop. Помолчал, доба­

вил участливо:- Коля. 
-А чеrо ты тут угрожаешь-то?! Чеrо ты угрожаешь-то?! 

- попыталси еще надавить Коля.- С ножом, что ли? Ну, 
вынимай свой нож, вынимай! 

- Пить надо меньше, дурачок,- опять участливо сказал 
Erop.- Кол-то выломил, а у самоrо руки трисутся. Больше в 
этот дом не ходи. 

Erop повернулся и пошел обратно. Слышал, как сзади 
кто-то было двинулеи за ним, наверно Коля, но ero остано­
вили: 

- Да брось ты ero! Дерьма-то еще. Фраер rородской! Мы 
ero где-нибудь в друrом месте прищучим. 

Erop не остановился. Не оглянулся . 

... Первую борозду в своей жизни проложил Erop. 
Остановил трактор, спрыгнул на землю, прошелся по 

широкой борозде, сам себе удивляясь- что это ero работа. 
Пнул сапоrом ком земли, хмыкнул. 
-Ну и ну ... Жоржик. Это ж надо! Ты же так ударником 

будешь! 
Он оглянулся по степи, вдохнул полной грудью весенний 

земляной дух и на минуту прикрыл глаза. И постоял так. 

Парнишкой он любил слушать, как гудят телеграфные 
столбы. Прижмется ухом к столбу, закроет глаза и слушает ... 
Волнующее чувство, Erop всегда это чувство помнил: как 
будто это нездешний какой-то гул, не на земле гудит, а черт 
знает где. Если покрепче зажмуриться и целиком вникнуть 
в этот мощный утробный звук, то он перейдет в тебя - где-то 
загудит внутри, в rолове, что ли, или в груди, не поймешь. 

Жутко бывало, но интересно. Странно, ведь вот была же 
длинная, вон какая разная жизнь, а хорошо помнилось 

только вот это немноrое: как гудели столбы, корова Манька 
да как с матерью носили на себе березки, мать - большую, 
малолетний Erop - поменьше, зимой, чтобы истопить печь. 
Эти-то дорогне воспоминания и жили в нем, и, когда бывало 
вовсе тяжко, он вспоминал далекую свою деревеньку, бере­
зовый лес на берегу реки, саму реку ... Легче не становилось, 
только глубоко жаль было всеrо этоrо, и грустно, и по-иному 
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щемило сердце - и дороrо и больно. И теперь, когда от 
пашни веяло таким покоем, когда rолову грело солнышко и 

можно остановить постоянный свой бег по земле, Erop не 
понимал, как это будет - что он остановится, обретет покой. 
Разве это можно? Жило в душе предчувствие, что это будет, 
наверно, короткая пора. 

Erop еще раз оглядел степь ... Вот и этоrо будет жаль. 
"Да что же я: за урод такой! - невольно подумал он.­

Что я жить-то не умею? К чертям собачьим! Надо жить. 
Хорошо же? Хорошо! Ну и радуйся". 

Erop глубоко вздохнул ... 
- Сто сорок лет можно жить ... с таким воздухом,­

скаэал он. И теперь только увидел на краю поля березовый 
колок и пошел к нему. 

- Ох вы, мои хорошие! .. И стоят себе: прижухлись с 
краешку и стоят. Ну, что- дождались? Зазеленели ... - Он 
ласково потрогал березку.- Ох, ох - нарядились-то! Ах, 
невестушки вы мои, нарядились! И молЧат стоя:т. Хоть бы 
крикнули- позвали, нет, нарядилисьи стоят. Ну, уж вижу 
теперь, вижу - красивые. Ну, ладно, мне пахать надо. Я тут 
рядом буду, буду заходить теперь.- Erop отошел немного от 
березок, оглянулся и засмеялся:- Ка-кие стоят!- И пошел 
к трактору. 

Шел и еще rоворил по своей привычке: 
- А то простоишь с вами и ударником труда не станешь. 

Вот так вот ... Вам-то что, вам все равно, а мне надо в 
ударники выходить. Вот так. 

И запел Erop: 

"Калина 1Срасная, 
Калина вызре.ла, 
Я у залеmОЧIСи-и 
Xapa~emep вызнала-а. 
Xapa1emep вызнала-а.· 
Xapa~emep ой ~еа~ео-ой ... " 

Так с песней и залез в кабину и двинул всю железную 
громадину вперед. И продолжал - видно было - петь, но 
уже песни не было слышно из-эа этоrо грохота и лязга. 

Вечером ужинали все вместе: старики, Люба и Erop. 
В репродукторе пели хорошие песни, слушали эти песни. 
Вдруг дверь отворилась - и заявился нежданный rость: 

высокий молодой парень, тот самый, который заполошничал 
тогда вечером при облаве. 

12 В. Шукшин, т. 3 зsз 



Егор даже слегка растс::рялсSJ 
0-о! - сказал он.- Вот так гость! Садись, Вася! 

- Шура!- поправил гость, улыбнувшись. 
- Да, Шура! Все забываю. Все путаю с тем Васей, 

помнишь? Вася-то был, большой такой, старшиной-то рабо-
тал ... 

Так тараторил Егор, а сам, похоже, приходил пока в себя 
- гость был и вправду нежданный. 

- Мы с Шурой служили вместе,- пояснил он.- У 
генерала Щелокова. Садись, Шура, ужинать с нами. 

- Садитесь, садитесь,- пригласила и старуха. 
А старик даже и подвинулсSI на лавке- место дал. 
-Давайте. 
-Да нет, меня там такси ждет. Мне надо сказать тебе, 

Георгий, кое-что. Да передать тут ..• 
- Да ты садись, поужинай! - упорствовал Егор.­

Подождет таксист. 

- Да нет ... - Шура глянул на часы.- Мне еще на поезд 
успеть ... 

Егор полез из-за стола. И все тараторил, не давая време­
ни Шуре как-нибудь нежелательно вылететь с языком. Сам 
Егор, бунтовавший против слов пустых и ничтожных, умел 
иногда так много трещать и тараторить, что вконец запуты­

вал других - не понимали, что он хочет сказать. Бывало этс. 
и от растерянности. 

-Ну, как, знакомых встречаешь коrо-нибудь? Эх, ЗОJiо­
тые были денечки! .. Мне эта служба до сих пор во сне снится. 
Ну, пойдем - чего там тебе передать надо, в машине, что ли 
лежит? Пойдем примем пакет от генерала... Расписаться "' 
надо? Ты сюда рейсовым? Или на перекладных? Пойдем ... 

Они вышли. 
Старик помолчал ... И в его крестьянскую голову пришла 

только такая мысль: 

- Это ж сколько они на такси-то прокаты:вают - 01 

города и обратно? Сколько с километра берут? 
-Не знаю,- рассеsrнно сказала Люба.- Десять копеек. 
Она в этом госте почуяла что-то худое. 
- Десsrть копеек. Десять копеек на тридцать шесть 

верст ... Сколько это? 
-Ну, тридцать шесть копеек и будет,- сказала старуха. 
-Здорово живешь! - воскликнул старик.- Десять 

верст - это уже рупь. А тридцать шесть - это... три 
шестьдесят, вот сколь. Три шестьдесят да три шестьдесят -
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семь двадцать. Семь двадцать - только туда-сюда съездить. 
А я, бывало, за семь двадцать-то месяц работал. 

Люба не выдержала, вылезла тоже из-за стола. 
- Чего они там? - сказала она. И пошла из избы: . 
... Вышла в сени, а сеничная дверь на улицу открыта. И 

она услышала голос Егора и этого Шуры:. И замерла. 
- Так передай. Понял? - жестко, зло говорил Егор.-

Запомни и передай. 
- Я передам ... Но ты :же знаешь его ... 
- Я знаю. Он меня тоже знает. Деньги он получил? 
-Получил. 
- Все. Я вам больше не должен. Будете искать, 5I на вас 

всю деревню подниму.- Егор коротко пocмeuCJI.- Не сове­
тую. 

- Горе ... Ты: не злись только, .sr сделаю, как мне велено: 
если, мол, у него денег нет, дай ему. На. 

И Шура, наверно, протянул Егору заготовленные деньги. 
Егор, наверно, взял их и с силой ударил ими по лицу Шуру 
- раз, и другой, н третий. И говорил негромко, сквозь зубы: 

- Сучонок ... Сопляк ... Доrадалс•, сучонок! .. 
Люба грохнула чем-то в сенях. Вы:mаrнула на крыльцо ... 
Шура стоял, руки по швам, бледный ... 
Егор протянул ему деньги, сказал негромко, чуть хрип­

лым голосом: 

- На. До свидания, Шура. Передавай привет! Все запом­
нил, что я сказал? 

- Запомнил,- сказал Шура. Посмотрел на Егора по­
следним - злым и обещающим - взглядом. И пошел к 
машине. 

- Ну вот! - Егор сел на приступку. Проследил, как 
машина развернулась ... Проводил его глазами и оглянулс• на 
Любу. 

Люба стояла над ним. 
- Егор ... - начала она было. 
- Не надо,- сказал Егор.- Это мои старые дела. Долги, 

так сказать. Больше они сюда не приедут. 
Erop, я боюсь,- призналась Люба. 

- Чего? - удивилс• Егор. 
- Я слышала, у вас ... когда уходят от них, то ... 
- Брось! - резко асазал Егор. И еще раз сказал: 

Брось. Садись... И никогда больше не rовори об этом. Са­
дись ... - Егор потянул ее· за руку вниз.- Что ты: стоишь за 
спиной, как ... Это нехорошо - за спиной СТО.!IТЬ, неве:жливо. 

Люба села. 
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- Ну? - спросил весело Erop.- Что закручинилась, 
зоренька ясная? Давай-ка споем лучше! 

-Господи, до песен мне ... 
Erop не слушал ее. 
- Давай я научу тебя ... Хорошая есть одна песни.- И 

Erop запел: 

"Калина красная-а-а, 
Калина вызрела-а. .. " 

-Да я ее знаю!- сказала Люба. 

- Ну? Ну-ка, поддержи. Давай: 

"Калина. .. " 

Erop,- взмолилась Люба,- Христом боrом прошу, 
скажи: они ничеrо с тобой не сделают? 

Erop стиснул зубы и молчал. 
- Не злись, Еrорушка. Ну, что ты? 

И Люба заплакала. 
- Как же ты меня-то не можешь понять: ждала я, ждала 

свое счастье, а возьмут да ... Да что же уж я, п.Юклятаи, что 
ли? Мне и порадоваться в жизни нельзя? .. 

Erop обнял Любу и ладошкой вытер ей слезы. 
- Веришь ты мне? - спросил. 
-"Веришь", "веришь" ... А сам не хочет rоворить. Скажи, 

Erop, я не испугаюсь. Может, мы уедем куда-нибудь ... 
- 0-о! .. - взвыл Erop.- Станешь тут ударником! Нет, я 

так никогда ударником не стану ... честное слово, Люба, я не 
могу, когда плачут. Не могу! .. Ну сжалься ты надо мной, 
Любушка. 

-Ну, не буду, не буду. Все будет хорошо? 
-Все будет хорошо,- четко, раздельно сказал Еrор.-

Клянусь, чем хочешь ... всем дороmм. Давай песню.- И он 
запел первый: 

"Калина красная-а-а, 
Калина вызрела-а. .. " 

Люба поддержала, да так тоже хорошо подладилась, так 
славно. На минуту забылась, успокоилась: 
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"Я у залеточки 
Характер вызнала-а, 
Характер ой какой, 

Я не уважила, 
А он пошел к другой. 

А я пошла с другим -
Ему не верится, 
Он подошел ко мне 
Удостовериться-а-а. .. " 

Из-за плетня: на них насмешливо смотрел Петро. 
-Спишите слова,- сказал он. 
-Ну, Петро,- обиделась Люба.- Взял спугнул песню. 
- Кто это приезжал, Erop? 
-Дружок один. Баню будем топить?- спросил Erop. 
-А как же? Иди-ка сюда, что скажу ... 
Erop подошел к плетню. Петро ему на ухо что-то заго­

ворил. 

- Петро! - сказц Люба.- Я ведь знаю, чеrо ты: там, 
знаю. После бани! 
-Я жиклер ero прошу посмотреть,- сказал Петро. 
-Я толькожиклер гляну ... - сказал Erop.- Там, навер-

но, продуть надо. 

- Я вам дам жиклер! После бани, сказала,- сурово 
молвила напоследок Люба. И ушла в дом. Она вроде и 
успокоилась, но все же тревога вкралась в душу. А тревога 
та- стойкая; любящие женщины: знают, какая: это стойкая:, 
живучая боль. 

Erop полез через плетень к Петру. 
- Бреиди- это дерьмо,- сказал он.- Я предпочитаю 

или mампанэе или "Реми-Мартин". 
-Да ты: спробуй! 
-А то я не пробовал! Еще меня устраивает, например, 

виски с содовой ... 
Так, разговаривая, они направились к бане. 

Теперь то самое поле, которое Erop пахал, засевали. Erop 
же опять и сеял. То есть он вел трактор, а на сеялке, сзади, 
где стоят и следят, чтоб зерно равномерно сы:палось, стояла 
молодая: женщина с лопаточкой, Галя:. 
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Петро nодъехал к ним на своем самосвале с нашитыми 
бортами - привез зерно. Засьmали вместе в сеялку. Малость 
nоrоворили с Еrором. 

- Обедать здесь будешь или домой? - сnросил Петро. 
-Здесь. 
- А то отвезу, мне все равно ехать. 
- Да нет, у меня с собой все ... А тебе чего ехать? 
- Да что-то стрелять начала. Правда, наверно, жиклер. 
Они nосмеялись, имея в виду тот "жиклер", который они 

вместе "nродувалИ" проmлый раз в бане. 
- У мен.11 дома есть один, все берег его ... 
-Может, посмотреть- чего стреляет-то? 
- Ну, врем.11 еще терпь. Жиклер, точно. Я с ним давно 

мучаюсь, все жалко было выбрасывать. Но теперь уж сменю. 
-Ну, гляди.- И Егор nолез ош1ть в кабину. Гал.11 стала 

на свое место, а Петро поехал развозить зерно к другим 
сеялкам. 

И трактор тоже взревел и двинулс.11 дальше . 
... Егор отвлекс.11 от приборов на щите, глянул вnеред, а 

вnереди, как раз у того березового колка, что с краю пашни, 
стоит "Волга" и трое каких-то людей. Егор всмотрелс.11 ... и 
узнал людей. Люди эти были - Губошлеп, Бульдя, еще 
какой-то высокий. А в машине - Люсьен. Люсьен сидела на 
nереднем сиденье, дверца бЫла открыта, и, хоть лица не было 
видно, Егор узнал ее по юбке и по ногам. Мужчины стояли 
возле машины и поджидали трактор. 

И ничто не изменилось в мире. Горел над пашней ЯСНЬIЙ 
день, рощица на краю пашни стояла вс.11 зеленая, умыта.11 

вчерашним дождем ... Густо пахло землей, так rусто, Т.~~Ж~СО 
nахло сырой землей, что голова легонько кружилась. Собрала 
она всю свою весеннюю силу, все соки живые - готовилась 

опять породить жизнь. И далекаи син.11и полоска леса, и 
облако белое, кудрявое над этой плоской, и солнце в вышине 
- все была жизнь, и перла она через края, и не заботилась 
ни о чем, и никого не страшилась. 

Erop чуть-чуть сбавил скорость... Склонился, выбрал 
гаечный ключ- не такой здоровый, а поаккуратней, поло­
жил .в карман брюк. Покосился - не виден он из-под 
пиджака. Вроде не виден. 

Поравнявшись с "Волгой", Егор остановил трактор и за.­
глушил мотор. 

-Галя, иди обедать,- сказал он помощнице. 
-Мы же только засыпались,- не поняла Галя. 
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- Ничего, иди. Мне надо вот тут с товарищами ... из ЦК 
профсоюзов поговорить. 

Галя пошла к отдаленно виднеющемуся бригадному до­
мику. На ходу раза три оглянулась на "Волгу", на Егора ... 

Егор тоже незаметно глянул по полю ... Еще два трактора 
с сеялками ползли по тому краю; ровный гул их как-то не 
нарушал тишины огромного светлого дня. 

Егор пошел к "Волге". Губошлеп заулыбалс.11, еще когда 
Егор был далековато от них. 
-А грязный-то! -с улыбкой воскликнул Губошлеп.­

Люсьен, ты глянь на него! .. 
Люсьен вылезла из машины ... И серьезно смотрела на 

подходящего Егора, не улыбалась. 
Егор тяжело шел по мягкой пашне ... Смотрел на rостей ... 

Он тоже не улыбался. 
Улыбался один Губошлеп. 
- Ну не узнал бы, ей-богу! - все потешалея он.­

Встретил бы где-нибудь - не узнал бы. 
-Губа, ты его не тронешь,- сказала вдруr Люсьен чуть 

хриплым голосом. И посмотрела на Губошлепа требователь­
но, даже зло. 

Губошлеп, напротив, весь так и встрепенулся от мсти­
тельной какой-то радости. 

- Люсьен! .. О чем ты говоришь! Это он бы мени не 
тронул! Скажи ему, чтобы он меня не тронул. А то как 
двинет святым кулаком по окаянной шее ... 

- Т.ы не тронешь его, тварь! - сорвалась Люсьен.- Ты 
сам скоро сдохнешь, зачем же ... 

- Цыть! - сказал Губошлеп. И улыбку его как ветром 
сдуло. И видно стало-проглинулов глазах,- что мститель­
ваи немощность его взбесилась: этот человек оглох навсегда 
АЛ!I всякого справедливого слова. Если ему некого будет 
кусать, он, как змея, будет кусать свой хвост.- А то я вас 
рядом положу. И заставлю обниматься - возьму себе еще 
одну статью: глумление над трупами. Мне все равно. 

- Я прошу тебя,- сказала Люсьен после векоторого 
молчания,- не тронь его. Нам все равно скоро конец, пусть 
он живет. Пусть пашет землю- ему нравится. 

- Нам конец, а он будет землю пахать? - Губошлеп 
показал в улыбке rнилые зубы свои.- Где же справеАЛи­
IIОСТЬ? Что он, мало натворил? 

- Он вышел из игры ... У него справка. 
-Он не вышел.- Губошлеп опять повернулс.11к Егору.-

Он только еще идет. 
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Егор все шел ... Увязал сапогами в мягкой земле и шел. 
-У него даже и походка-то какая-то стала! .. - с восхи-

щением опять сказал Губошлеп.- Трудовая. 
- Пролетариат,- промолвил глуповатый Бульдя. 
-Крестьянин, какой пролетариат. 
- Но крестьяне-то тоже пролетариат! 
- Бульдя! .. Ты имеешь свои четыре класса и две ноздри 

-читай "Мурзилку" и дЫши носом. Здорово, Горе!- громко 
приветствовал Губошлеп Егора. 

- А чего они еще сказали? - доnрашивала встревожен-
ная Люба своих стариков. 

-Ничего больше ... Я им рассказал, как ехать туда ... 
-К Егору? 
-Ну. 

-Да мамочка моя родимая!- взревела Люба. И побе-
жала из избы. 

В это времsr в ограду въезжал Петро. 
Люба замахала ему - чтоб не въезжал, чтоб остановился. 
Петро остановился ... 
Люба вскочила в кабину ... Сказала что-то Петру. Само­

свал попятился, развернулся и сразу шибко поехал, прыгая 
и грохоча на выбоинах дороги. 

- Пет.11, братка, милый, скорей, скорей! Госnоди, как 
сердце мое чуяло! .• - У Любы из глаз катились слезы, она их 
не вытирала - не замечала их. 

- Успеем,- сказал Петро.- Я же недавно был у него ... 
- Они только что здесь были ... спрашивали. А теперь уж 

там. Скорей, Петя! .. 
Петро выжимал из своего горбатого богатыря все что мог. 

Группа, что стояла возле "Волги", двинулась к березовому 
колку. Только женщина осталась у машинЫ, даже залезла в 

машину и захлопнула все двери. 

Группа немного не дошла до берез - остановилась. О 
чем-то, видимо, nоговорили .•• И двое из груnпы отделились 
и вернулись к машине. А двое- Егор и Губошлеп- зашли 
в лесок и стали удаляться и скоро скрылись с глаз . 

... В это время далеко на дороге показался самосвал Петро. 
Двое стоявших у "Волги" пригляделись к нему .•• Поняли, что 
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самосвал гонит сюда, крикнули что-то в сторонку леска ... Из 
леска тотчас выбежал один человек, Губошлеп, пряча что-то 
в кармане. Тоже увидел самосвал и бегом побежал к "Волге". 
"Волга" рванулась с места и понеслась, набирая скорость ... 

... Самосвал поравнялся с рощицей. 
Люба выпрыmула из кабины и побежала к березам. 
Навстречу ей тихо шел, держась одной рукой за живот, 

Егор. Шел, хватаясь другой рукой за березки ... И на берез­
ках оставались ярко-красные пятна. 

Петро, увидев раненого Егора, вскочил опять в самосвал, 
поmал было за "Волгой". Но "Волга" была у же далеко. Петро 
стал разворачиваться. 

Люба подхватила Егора под руки. 
- Измажу я тебя,- сказал Егор, страдая от боли. 
- Молчи, не говори.- Сильная Люба взяла его на руки ... 

Егор было запротестовал, но новый приступ боли накатил, 
Егор закрыл глаза. 

Тут подбежал Петро, бережно взял с рук сестры Егора и 
понес к самосвалу. 

- Ничего, ничего,- гудел он негромко.- Ерунда это ... 
Штыком насквозь прокалывали, и то оставались жить. Через 
неделю будешь прыгать ... 

Егор слабо качнул головой и вздохнул - боль немного 
отпустила. 

- Там - пуля,- сказал он. 
Петроглянул на него, на белого, стиснул зубы и ничего 

не сказал. Прибавил только шагу. 
Люба первая вскочила в кабину ... Приняла на руки 

Егора ... Устроила на коленях у себя, голову его положила на 
грудь себе. Петро осторожно поехал. 

- Потерпи, Егорушка ... милый. Счас доедем до боль-
ницы. 

- Не плачь,- тихо попросил Егор, не открывая глаз. 
-Я не плачу. 
- Плачешь ... На лицо капает. Не надо. 
-Не буду, не буду. 
Петро выворачивал руль и так и этак - старался не 

трясти. Но все равно трясло, и Егор мучительно морщился и 
раза два простонал. 

- Петя ... - сказала Люба. 
- Да уж стараюсь ... Но и тянуть-то нельзя. Скорей надо. 
-Остановите,- попросил Егор. 
- Почему, Егор? Скорей надо ... 
- Нет ... все. Снимите. 
Петро остановился. 
Егора сняли на землю, положили на фуфайку. 
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-Люба,- позвал Erop, ВЬIИскивая ее невидящими rла­
зами rде-то в небе - он лежал на спине.- Люба ... 

- Я здесь, Еrорушка, здесь, вот она ... 
-Деньги ... - с трудом rоворил Erop последнее.- У меня 

в пиджаке ... раздели с мамой ... - У Eropa из-под прикрытых 
век сползла слезинка, подрожала, повиснув около уха, н 

сорвалась и упала в траву. Erop умер. 
И лежал он, русский крестьянин, в родной степи, вблизи 

от дома ... Лежал, принИЮiув щекой к земле, как будто 
слушал что-то такое, одному ему слышное. Как в детстве, 
прижималея к столбам. Люба упала ему на rрудь и тихо, 
:жутко выла. Петро стоял над ними, смотрел на них и тоже 
плакал. Молча. Потом поднял rолову, вытер слезы рукавом 
фуфайки ... 
-Да что :же,- сказал он на выдохе, в котором почувст­

вовалась вся ero устрашающая сила,- так и уйдут, что ли? 
- Обошел ле:жащеrо Eropa и сестру и, не оглядываясь, 
тяжело побежал к самосвалу. 

Самосвал взревел и понесся прямо по степи, минуя 
большак. Петро хорошо знал все дороrи здесь, все проселки 
и теперь только сообразил, что "Волrу" можно перехватить­
наперерез. "Волга" будет огибать выступ тоrо леса, который 
синел отсюда ровной полосой ... А в лесу есть зимИИJС, по нему 
зимой выволакивают на тракторных санях лесины. Теперь, 
после дождя, захламленный ветками зимник даже надежнее 
д.11я самосвала, чем большак. Но "Волrа", конечно, туда не 
сунется. Да и откуда им знать, куда ведет тот зимник'! 

И Петроперехватил "Волrу". 
Самосвал выскочил из леса раньше, чем здесь успела 

прошмыгнуть бежевая :красавица. И сразу обнаружилось 
безвыходное положение: разворачиваться назад поздно -
самосвал несся в лоб, разминуться кЗJС-нибудь тоже нельзя: 
узка дорога... Свернуть - с одной стороны лес, с друrой 
целина, напитанная вчерашним дождем,- не д.11я городской 
машинки. Оставалось только попытаться все :же по целине: с 
ходу, на скорости, обьехать самосвал и выскочвть на боль­
шак. "Волга" свернула с накатанной дороrи и сразу завиляла 
задом, сразу пошла тихо, хоть скреблась и ревела изо всех 
сил. Тут ее и настиr Петро. Из "Волги" даже не успели 
выскочить ... Труженик-самосвал, как раЗ'Ьяренный бык, уда­
рил ее в бок, опрокинул и стал над ней. 

Петро вылез из кабины ... 
С пашни, от тракторов, к ним бежали люди, которые вес 

видели ... 
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ДВОЕ НА ТЕЛЕГЕ 

Дождь, дождь и дождь ... Мелкий, назойливый, с легким 
шумом сеял день и ночь. Избы, дома, деревья - все намокло. 
Сквозь ровный шорох дождя слышалось только, как вспле­
скивала, журчала и булькала вода. Порой проглядывало 
солнышко, освещало падающую сетку дождя и опять закуты­

валось в лохматые тучи . 
. . . По грязной издавленной дороге двигалась одинокая 

повозка. Рослая гнедая лошадь устала, глубоко проваливала 
боками, но время от времени еще трусила рысью. Двое на 
телеге вымокли до основания и сидели, понурив головы. 

Старик возница часто вытирал рукавом фуфайки волосатое 
лицо и сердито ворчал: 

- Погодка, черт тебя надавал ... Добрый хозяин собаку 
из дома не выпустит ... 

За его спиной, укрывшись легким плащом, тряслась на 
охапке мокрой травы маленькая девушка с большими серыми 
глазами. Охватив руками колени, она безразлично смотрела 
на далекие скирды соломы. 

Рано утром :па "сорока", как про себя назвал ее сердитый 
возница, шумно влетела к нему в избу и подала записку: 
"Семен Захарович, отвези, пожалуйста, нашего фельдшера в 
Березовку. Это до крайности необходимо. А машина у нас на 
ремонте. Квасов". Захарыч прочитал записку, вышел на 
крыльцо, постоял под дождиком и, войдя в избу, бросил 
старухе: 

-Собери. 
Ехать не хотелось, и, наверно, по:пому бойкая девушка 

не поправилась Захарычу-он сердито не замечал ее. Кроме 
того, злила хитрость председателя с :пим его "пожалуйста". 
Не будь записки и не будь там :пого слова, он ни за что не 
поехал бы в такую непогодь. 

Захарыч долго возился, запрягая Гнедуху, толкал ее 
кулаком и, думая о записке, ~мко ворчал: 

- Становись, пожалуйста, в оглобли, дура окаянная! 
Когда выехали со двора, девушка пробовала заговорить с 

возницей: спрашивала, не бQлит ли чего-нибудь у него, много 
ли снега бывает тут зимой... Захарыч отвечал неохотно. 
Разговор явно не клеился, и девушка, отвернувшись от него, 
начала негромко петь, но скоро замолчала и задумалась. 

Захарыч, суетливо подергивая вожжи, тихо ругалея про 
себя. Он вс10 жизнь кого-нибудь ругал. Теперь доставалось 
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председателю и этой "сороке", которой приспичило именно 
теперь ехать в Березовку. 

- Ххе-е ... жизнь ... Когда уж только смерть придет. 
Нпо-о, журавь! 

Они с трудом выехали на гору. Дождь припустил еще 
сильнее. Телега качалась, скользила, точно плыла по черной 
жирной реке. 

- Ну и погодушка, чтоб тебя черти ... - ругалея Захарыч 
и уныло тянул: - Но-о-о, уснула-а-а .. . 

Казалось, этому пути, дождю и ворчанию старика не 
будет конца. Но вдруг Захарыч беспокойно заерзал и, полу­
обернувшись :к спутнице, весело прокричал: 

-Что, хирургия, небось замерЗJiа? 
-Да, холодно,- призналась она. 
- То-то. Сейчас бы чайку горячего, как думаешь? 
-А что, скоро Березовка? 
-Скоро Медоухино,- лукаво ответил старик и, поче-

му-то рассмеявшись, погнал лошадь: - Но-о, ядрена Мат­
рена! 

Телега свернула с дороги и покатипась nод ropy, прямо 
по целине, тарахтя и подпрыгивая. Захарыч молодецки по­
крикивал, лпо крутил вожжами. Скоро в логу, среди строй­
иых березок, по~tазалась одинокая стараи избушка. Над 
избушкой струилеи синий дымоJС, растягиваись по березняJtу 
СJiоистым rолубЫм туманом. В маленьJtом окошке светилеи 
оrоиек. Все это очень походило на сказку. Оntуда-то выка-
1'ИЛIIСЬ два ОJРОМИЬIХ пса, кивулись под воrи лошади. Заха­
рнч соскочил с телеги, отогнал бичом собак и повел лошадь 
во двор. 

Девушка с любоllliТСТвом осматривалась и, когда замети­
ла в стороmсе между деревьими ряды ульев, догадалась, что 

это пасека. 

- Бежи отоrревайси!- крикнулЗахарычи стал распри­
гать лошадь. 

Прыгиув с телеги, девуппса тотчас присепа от резкой боли 
в ногах. 

-Что? Отсидела? •• Пройдвсь малеJIЬI(о, они отойдут,­
посоветовал Закарыч. 

Он бросиJI Гнедухе о.хап:ку травы и первый nотрусил • 
взбуuпtу, О!'РDВИ на ходу мокрую шаmсу. 

В избушwсе пахло медом. Перед камельком стоял на 
колеиах белоrо110вый старик в черной сатииовой рубахе н 
подбрасывал дрова. В камелие весело гудело и потрескивало. 
На полу затейливо трепетапи пива света. В переднем углу 
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мигала семилинейная лампа. В избушке оыло так тепло и 
уютно, что девушке даже подумалось: не задремала ли она, 

сидя в телеге, не снится ли ей все это? Хозяин поднялс.11 
навстречу нежданным гост.11м - он оказался очень высоким 

и слегка сутулился,- отряхнул колени и, прищурив глаза, 

сказал глуховато: 

- Доброго здоровья, люди добрые. 
-Там добрые или нет- ие знаю,- ответил Захарыч, 

пожимая руку старому знакомому,- а вот промокли мы 

изрядно. 

Хоз.11ин помог девушке раздетъс.11, подбросил еще в :каме­
лек. Он двигался по избушке не торопясь, делал все спокойно 
и уверенно. 

Захарыч, устроившись у камелька, блаженно кр.11хтел и 
приговаривал: 

- Ну и благодать же у теб.11, Семен. Пр.11мо рай. И чего 
я пасечником не сделалс.11- ума не приложу. 

- По :какому же делу едете? - спросил хозяин, погля­
дывая на девушку. 

- А вон с доктором в Березовку едем,- обЬ.IIснил 
Захарыч.- Ну, помочил он нас ... Хоть выжимай, .11зви его 
совсем ... 

- Доктор, значит, будете? - спросил пасечник. 
-Фельдшер,- поправила девушка. 
- А-а ... Смотри-ка, молодая :какая, а уже ... Ну, согре-

вайся, согревайся. А мы тем делом сообразим чего-нибудь. 
Девушке было так хорошо, что она невольно подумала: 

"Все-та:ки правильно, что .11 сюда поехала. Вот rде действи­
тельно ... жизнь". Ей захотелось сказать старикам что-нибудь 
приятное. 

-Дедушка, а вы весь год здесь живете?- спросила она 
первое, что пришло в голову. 

- Весь год, дочка. 
- Не скучаете? 
- Хе! .. Какая нам теперь скука. Мы свое спели. 
-Ты тут, наверно, всю жизнь насквозь продумал, один-

то? Тебе бы сейчас учителем работать,- заметил Захарыч. 
Пасечник достал из-под пола берестовый туесок с медо­

вухой и налил всем по :кружке. Захарыч даже слюну глотнул, 
однако :кружку принял не торопясь, с достоинством. Девушка 
застыдилась, стала отказываться, но оба старика настойчиво 
уговаривали, разъясняя, ·что "с устатку и с холода это -
первейшее дело". Она выпила полкружки. 
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Вскипел чайник. Сели пить чай с медом. Девушка рас­
краснелась, в голове у нее приятно зашумело и на душе стало 

легко, как в праздник. Старики вспоминали каких-то ку­

мовьев. Пасечник раза два покосился на улыбающуюся де­
вушку и показал на нее глазами Захарычу. 

-Тебя, дочка, как звать-то?- спросил он. 
-Наташей. 
Захарыч отечески похлопал Наташу по плечу и сказал: 
- Ведь она, слушай, ни разу не пожаловалась даже, что 

холодно, мол, дедушка. От другой бы слез не обобрался. 
-А вон у ней, видишь,- указал пасечник на комсомоль­

ский значок и добавил: - Они молодцы! 
Наташе вдруг захотелось рассказать что-нибудь особен­

ное о себе. 
- Вы вот, дедушка, ругзлись давеча, а ведь это я сама 

попросилась ехать в Березовку. 

-Да ну?- изумился Захарыч.- И охота тебе? 
-Нужно- значит, охота,- задорно ответила Наташа 

и покраснела.- Лекарство одно в нашей аптеке кончилось, 
а оно очень необходимо. 

- Хэх ты! .. - Захарыч крутнул головой и решительно 
заявил: - Только сегодня мы уж никуда не поедем. 

Наташа перестала улыбаться. Старики снова принялись 
за свой разговор. За окном было уже темно. Ветер горстями 
сыпал в стекло дождь, тоскливо скрипела ставня. Девушка 
встала из-за стола и присела у печки. Ей вспомнился врач­
толстый, угрюмый человек. Провожая ее, он говорил: "Смот­
рите, Зиновьева ... Погода-то больно того. Простудитесь еще. 
Может, нам кого-нибудь другого послать?" Наташа предста­
вила, как доктор, узнав, что она пережидала непогоду на 

пасеке, посмотрит на нее и подумаеТ: "Я ведь и не ожидал 
от тебя ничего такого. Молоды вы и слабоваты. Это извини­
.тельно", а вслух, наверное, скажет: "Ничего, ничего, Зиновь­
ева". Вспомнилось также, как пасечник посмотрел на ее 
комсомольский значок ... Она резко поднялась и сказала: 

- Дедушка, мы все-таки поедем сегодня.- И стала 

одеваться. 

Захарыч обернулся и вопросительно уставился на нее. 
-В Березовку за лекарством поедем,- упрямо повтори­

ла она.- Вы понимаете, товарищи, мы просто ..• мы не имеем 
права сидеть и ждать!.. Там больные люди. Им нужна 
помощь! .. 
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Старики изумленно смотрели на нее, а девушка, ничего 

не замечая, продолжала убеждать их. Пальцы ее рук сжались 
в тугие, острые кулачки. Она стояла перед ними маленькая, 

счастливая и с необыкновенной любовью и смущением при­
зывала больших, взрослых людей понять, что главное- это 
не жалеть себя! .. 

Старики все так же, с удивлением смотрели на нее и, 
кажется, ждали еще чего-то. Счастливый блеск в глазах 
девушки постепенно сменился выражением горькой обиды: 
они совсем не поняли ее! И старики показались ей вдруг не 
такими уж умными и хорошими. Наташа выбежала из из­
бушки, приелонилась к косяку и заплакала... Было уже 
темно. По крыше уныло шуршал дождь. На крыльцо с 
карниза дробно шлепзлись капли. Перед окном избушки 
лежал желтый квадрат света. Жирная грязь блестела в этом 
квадрате, как масло. В углу двора, невидимая, фыркала и 

хрустела травой лошадь ... 
Наташа не заметила, как на улицу вышел хозяин. 

-Где ты, дочка?- негромко позвал он. 

-Здесь. 

- Ну-ка, пошли в избу.- Пасечник взял ее за руку и 
повел за собой. Наташа покорно шла, вытирая на ходу слезы. 
Когда они появились в избушке, Захарыч суетливо копошил­
ся в темном углу, отыскивая что-то. 

-Эка ты! Шапку куда-то забросил, язви ее,- вор­
чал он. 

А пасечник, подкладывая в печку, тоже несколько сму­
щенный говорил: 

- На нас не надо обижаться, дочка. Нам лучше разъяс­
нить лишний раз ... А это ты хорошо делаешь, что о людях 
заботишься так. Молодец. 

· Наконец Захарыч нашел шапку. На Наташу вместо паль­
то надели большой полушубок и брезентовый плащ. Она 
стояла посреди избы неуклюжая и смешная, поглядывая 
из-под башлыка мокрыми веселыми глазами и шмыгая носом. 
А векруг нее хлопотали виноватые старики, соображая, что 
бы еще надеть на нее ... 

Через некоторое время телега снова мягко катилась по 
дороге, и на ней снова тряслись два человека. 

По-прежнему ровно шумел дождь; обочь дороги, в ка­
навках, тихонько булькало и хлюпало. 
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СВЕТЛЫЕ ДУШИ 

Михайло Беспалов полторы недели не был дома: возили 
зерно из далеких глубинок. 

Приехал в субботу, когда солнце уже садилось. На маши­
не. Долго выруливал в узкие ворота, сотрясаи застоявшийся 
теплый воздух гулом мотора. 

Въехал, заrлуШИJI мотор, открыл капот и залез под иеrо. 
Из избы вышла жена Михайлы, Авиа, молодаи круrлоли­

цаи баба. 
Постоsша на :крыльце, посмотрела на мужа и обиженно 

заметила: 

- Ты б хоть поздороватьси зашел. 
- Здорово, НЮС51! - приветJIИво скаЗЗJI Михайдо и 

пошевелил ногами в знак тоrо, что он все понимает, но очень 

сейчас занят. 
Анна ушла в избу, громко хлопнув дверью. 
Михайло пришел через полчаса. 
Анна сидела в переднем уrлу, скрестив руки на высокой 

rруди. Смотрела в окно. На стух двери не повела бровью. 
- Ты чеrо? - спросил Михайло. 
- Ничеrо. 
- Вроде (;ерДИШЬСJI? 
- Ну что ты! Разве можно ва трудящий народ сердитьси? 

-с неумелой насмешкой и rоречью возразила Анна. 
Михайло неловко потопталси на месте. Сел на скамейку 

у печки, стал раэуватьси. 

Анна глянула на него и всплеснула руками: 
- Мамочка родимаи! Грязный-то! .. 
- Пыль,- объяснил Михайло, засовываи портинки в 

сапоги. 

Анна подошла к нему, разиила на лбу спутанные волосы, 
потрогала ладошкой небритые щеки мужа и жадно припьну­
ла горичимв губами к его потрескавшимС.!I, СОJiоновато-жес­
тким, пропахmим табаком и бензином губам. 

-Прямо места живого не найдешь, rосподи ты мой! -
жарко шептала она, близко разглядывu его лицо. 

Михайло nрижимал к rруди податливое мягкое T<:J!O и 
счастливо гудел: 

- Замараю ж я тебя всю, дуреха такая! .. 
- Ну и марай... марай, не думай! Побольше бы так 

марал! 
- Соскучилась небось? 
- Соскvчишься! У едет на целый месяц ... 
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- Где же на месц? Эх ты ... акварель! 
- Пусти, пойду баню посмотрю. ГотовЬС51. Белье вон на 

ящике.- Она ушла. 
Михайло, ступаи до rоряча натруженными ногами по 

прохладным доскам вымытоrо пола, прошел в сени, долrо 

копалеи в углу среди старых замков, железяк, мотков прово­

локи: что-то искал. Лотом вышел на крЬIJiьцо, крикнул жене: 
- Ань! Ты, случайно, не видела карбюратор? 

Какой карбюратор? 
- Ну такой ... с трубочками! 
- Не видела я никаких карбюраторов! Началось там 

опить ... 
Ми хайло потер ладовью щеку, посмотрел на машину, 

ушел в избу. Лонекал еще под печкой, заглsrнул под кро­
вать ... 

Карбюратора нигде не было. 
Пришла Авиа. 
- Собралси? 
- Тут, понимаешь ... штука одна потерялась,- сокру-

шенно заrоворм Михайло.- Куда она, окаянная? 
- Господи! - Анна поджала малиновые rубы. На глазах 

ее заблестели светлые капельки слез.- Ни стыда, ни совести 
у человека! Побудь ты хозяином в доме! Приедет раз в rод и 
то никак ие может расстаться со своими штуками ... 

Михайло поспешно подошел к жене. 
- Чеrо сделать, Нюся? 
- С.srдъ со мной.- Авиа смахнула слезы. 
Сели. 
- У Василисы Калугиной есть полупальто плюшевое ... 

хоро-о-шеиькое! Видел, наверно, оиа в ием по воскресеньям 
на базар ездит! 

Михайло на всякий случай сказал: 
- Ara! Такое, зваешъ ... - Михайла хотел показать, 

какое пальто у ВасИJIИсы, но скорее показал, как сама 
Васмяса ходит: виХЛЮ~СЬ без меры. Ему очень хотелось 
уrодить жене. 

- Вот. Она это полупальто продает. Просит четьiре 
сотни. 

- Так ... - Михайло не звал, мвоrо это ИJ1И мало. 
- Так вот • думаю: купить 6ы ero? А тебе на пальто 

соберем ближе к зиме. Шибко оно rляиется мне, Миша. Я 
давеча примерма-как влитое сидит! 

Михайло тронул ладонью свою выпуклую rрудь. 
- Взять это полупальто. Чеrо тут думать? 
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- Погоди ты! Раэлысил лоб ... Денег-то нету. А я вот что 
придумала: давай продадим одну овечку! А себе ягненка 
возьмем ... 

-Правильно!- воскликнул Михайло. 
-Что правильно? 
-Продать овечку. 
- Тебе хоть все продать! - Анна даже поморщилась. 
Михайло растерянно заморгал добрыми rлаэами. 
- Сама же говорит, елки зеленые! 
- Так я rоворю, а ты пожалей. А то я - продать, и ты 

- продать. Ну и распродадим так все на свете! 
Михайло открыто залюбовался женой. 
- Какая ты у меня ... головастая! 
Анна покраснела от похвалы. 
- Раэrлядел только ... 
Из бани воэвращались поздно. Уже стемнело. 
Михайло по дороге отстал. Анна с крыльца услышала, как 

скрипнула дверца кабины. 
-Миша! 
- Анньки! Сейчас, Нюся, воду из радиатора спущу. 
-Замараешь белье-то! 
Михайло в ответ зазвякал rаечным ключом. 
-Миша! 
- Одну минуту, Нюся. 
- Я rоворю, замараешь белье-то! 
- Я же не прижимаюсь к ней. 
Анна скинула с пробоя дверную цепочку и осталась ждать 

мужа на крыльце. 
Михайло, мелькая во тьме кальсонами, nоходил около 

машины, вздохнул, положил ключ на крыло, направился к 

избе. 
- Ну, сделал? 
- Надо бы карбюратор nосмотреть. Стрелять что-то 

начала. 

- Ты ее не целуешь, случайно? Ведь за мной в женихах 
так не ухаживал, как за вей, черт ее надавал, проклятую! -
рассердилась Анна. 

- Ну вот ... При чем она эдесь? 
-При том. Жизни никакой нету. 
В избе бнло чисто, темо. На шестке весело rудел са­

мовар. 

Михайло прилеr на кровать. Анна собирала на стол ужин. 
Неслышно ходила по избе, воеила бесконечные туески, 

кринки и рассказывала nоследние новости. 
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- ... Он уж бЬVIо закрывать собрался магазин свой. А тот 
то ли поджидал специально - тут и бЬVI! "Здрассти, 

говорит, я ревизор ... " 
- Хэх! Ну? - Михайла слушал. 
- Ну, тот туда-сюда - заегозил. Тыр-пыр - семь дыр, 

а выскочить некуда. Да. Хворым прикинулся ... 
- А ревизор что? 
- А ревизор свое mет: "Давайте делать ревизию". 

Опытный попался. 
- Тэк. Влопался, голубчик? 
- Всю ночь сидели. А утром нашего Ганю прямо из 

магазина да в КПЗ. 

- Сколько дали? 
- Еще не судили. Во вторник суд будет. А за ними давно 

уже народ замечал. Зоечка-то его последнее время в день по 
два раза переодевалась! Не знала, какое платье надеть. Как 
на пропасть! А сейчас ноет ходит: "Может, ошибка еще". 
Ошибка! Ган11 ошибется! 

Михайла задумался о чем-то. 
За окнами стало светло: взошла луна. Где-то за деревней 

голосила поздняя гармонь. 

- Садись, Миша. 
Михайла задавил в пальцах окурок, скрипнул кроватью. 
- У нас одеяло какое-нибудь старое есть? - спросил он. 
-Зачем? 
- А в кузов постелить. Зерна мноrо сыплется. 
-Что они, не могут вам брезенты выдать? 
-Их пока жареный петух не клюнет- не хват!IТС!I. Все 

обещают. 
- Завтра найдем чего-нибудь. 
Ужинали не торопясь, долго. 

Анна слазила в подпол, нацедила ковшик медовухи 
для пробы. 

- Ну-ка, оцени. 
Михайла одним духом осушил ковш, отер губы и только 

после этого выдохнул: 

-Ох ... хороша-а! 
-К праздникусовсем дойдет. Ешь теперь. Прямо с лица 

весь опал. Ты шибко уж дурной, Миша, до работы. Нельзя 
так. Другие, посмотришь, гладкие приедут, как боровья ... 
сытые - загляденье! А на теб11 смотреть страшно. 

- Ничеrо-о,- гудел Михайла.- Как у вас тут? 
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- Рожь сортируем. П:ьшища! .. Бери вон блины со сметан­
кой. Из новой пшеницы. Хлеба-то нынче сколько, Миша! 
Прямо страсть берет. Куда уж его столько! 

- Нужно. Весь СССР прокормить - это ... одна шестаjl 
часть. 

- Ешь, ешь! Люблю смотреть, как ты ешь. Иной раз аж 
слезы изворачиваются почему-то. 

Михайло раасрасиелся, глаза заискрИJiись веселой лас­
кой. Смотрел на жену, как будто хотел сказать ей что-то 
очень нежное. Но, видно, не находИJI иужноrо слова. 

Спать легли совсем поздно. 
В окна лился негреющий серебристый свет. На полу, в 

светлом квадрате, шеветt11ось темное кружево теней. 
Гармонь ушла на покой. Теперь только далеко в степи 

ровно, на одной аоте, гудел одинокий трактор. 

- Ночь-то! - восторжеиио прошептал Михайло. 
Анна, уже полусонная, пошевелилась. 
-А? 

- Ночь, rоворю ... 
-Хорошая. 
- Сказка просто! 
- Перед рассветом под окном пташка кauji-ТO распева-

ет,- невнятно проговорила Анна, забираясь под руку му­
жа.- До тоrо красиво ..• 

-Соловей? 
- Какие же сейчас соловьи! 
-Да, верно ... 
Замолчали. Анна, крутившая весь день тяжелую веялку, 

скоро уснула. 

Михайло полежал еще немного, потом осторожно высво­
бодил свою руку, вылез из-под одеяла и на цыпочках вышел 
из избы. 

Когда через полчаса Анна хваТИJ18сь мужа н выглянула в 
окно, она увидела его у маmииы. На крыле ослепительно 
блестели под луной его белые кальсоны. Михайло продувал 
карбюратор. 

Анна негромко окликнула его. 
Михайло вздрогнул, сложил на крыле детали и мелкой 

рысью побежал в избу. Молчком залез под одеяло и притих. 
Анна, устраиваясь около его бока, выговаривала ему: 
- На одну ночь приедет и то норовит убежать! Я ее 

подожгу когда-нибудь, твою машину. Она дождется у мен•! 
Михайло ласково похлопал жену по плечу - успокаивал. 
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Когда обида малость прошла, он повернула :к ней и стал 
рассказывать шепотом: 

- Там что, оказывается: ма-алеиький клочочек ваты 
попал в жиклер. А он же, знаешь, жиклер ... там иrолка не 
пролезет. 

Ну, теперь-то все хоть? 
-Конечно. 
- Бензином: omrrь несет! Ох ••. rосподи! .• 
Михайло хохотнул, но тут же замолчал. 
Долго лежали молча. Анна ошпь стала дыmать глубоко и 

ровно. 

Михайло осторожно кашлянул, послушал дыхаине жеRЬI 
и начал вытаскивать ру:ку. 

- Ты опять? - спросила Анна. 
- я попить хочу. 
- В сенцах в кувшине - квас. Потом закрой его. 
Михайло долго возился среди тазов, кадочек, нашел 

наконец кувшин, опустилс.sr на колени и, приложивmись, 

дOJIJ'O пил холодный, с кислинкой :квас. 
- Хо-ох! Елки зеленые! Тебе надо? 
-Нет, не хочу. 
Михайло шумно вытер губы, распахнул дверь сеней ... 
Стояла удивительная ночь - огромная, светлая, тихая ... 

По небу кое-где плыли легкие, нас:квозь пронизаиные лун­
ным светом облачка. 

Вдыхая всей грудью вольRЫЙ, настоянRЬIЙ на запахе 
полыни воздух, Михайло с:казал негромко: 

- Ты, гmrди, что делаетс.sr! .. Ночь-то! 

СТЕПКИПА ЛЮБОВЬ 

Весной, в апреле, Степан Емель.srнов в.шобила. В целин­
щицу Эллочку. Он видел ее всеrо два раза. Одни раз подвез 
из rорода до деревни - вичеrо. Сидели рцом: и молчали. На 
ухабах полуторку подкидывало. Девушка прислои.srлась к 
Степану и ВСJiкий раз смущенно сыотрела на неrо, точно 
хотепа аазать: "Вы, ховечво, пoiiiDiaeтe, что не сама же я 
хочу этоrо". И отодвиrалась на самый край свдеJПа. А Степан 
- ничего, даже не смотрел на девушку. Насввсnuал себе 
"Амурасие В01111Ь1" и думЗJI об аккумуляторе (у неrо аккуму­
лятор сел). 
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Подъехали к деревне, девушка полезла в сумочку за 
деньгами. 

Степан слегка зарумянился в скулах. 
- Бросьте вы ... 
- Почему? - Девушка вскинула на него зеленоватые, 

прозрачные глаза.- А что? 
- Ничеrо.- Степан "кинул"скорость, газанул и уехал. 
"Бывают же такие красивые!" -подумал он о девушке. 

И все. И забыл о ней. 
Моталея неделями по нелегким алтайским дорогам, ноче­

вал где придется, видел других девушек, и красивых и не 

очень красивых - всяких. Мало ли девушек на белом свете! 
Обо всех думать- rолова распухнет. 

Наступил апрель. 
Как-то в субботу заехал Степан домой. Помылся в бане, 

надел вышитую рубаху, новенькие, мягкоrо хрома сапоги, 
выпил ковш крепкой медовухи и пошел в клуб смотреть 
постановку. Должны были играть свои, деревенские артисты. 
Степан очень любил, когда играли свои. Интересно. Знаешь 
человека вот с таких лет, приходишь в клуб, глядь - тот же 
Гришка Новоселов, скажем, бегает по сцене с бородой по 
пояс и орет дурным rолосом: "Живьем тебя сгною, такой-ся­
кой! .. " 

Степан всегда хохотал в таких случаях, и на неrо всегда 
шикали соседи и rоворили, что он не понимает, что к чему. 

Сел Степан поближе к сцене и стал смотреть. И видит: 
выходит на сцену та самая девушка, которую он подвез из 

rорода. Такая же красивая, только спокойная и какая-то 
очень важнаи: rолова чуть откинута назад, русые косы по 

пояс, в красных сапожках. Ходит медленно, rолову повора­
чивает медленно, а rолос родной какой-то. Степан почему-то 
начал волноваться. Он узнал ее сразу. Только он не думал, 
что она такая красивая. То есть он знал, что она красивая, 
но не так. 

Потом на сцену вышел один нахальный парень, Васька 
Семенов, колхозный счетовод. В шляпе, в очках, тоже очень 
важный. В друrое время Степан тут обязательно бы захохо­
тал, но сейчас ему было не до смеха. Он смотрел на девушку 
и ждал, что у них будет с эТим Васькой. Он увидел, как 
заблестели глаза девушки, как вся она как-то сьежилась, как 
будто испугалась чеrо. Степану стало жалко ее. 

- Зачем ты пришел? - спросила она. 
- Я не могу без тебя! - говорил этот дурак громко, на 

весь зал. 
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-Уходи,- говорит девушка, но как-то так, что слышит­
ся больше: "Не уходи". 
-Я не уйду,- говорит Васька и подходит к ней ближе. 
Степан вцепился руками в край скамьи. Он знал, что этот 

Васька так просто не уйдет. И не успел он глазом моргнуть, 
не успел подумать, чем все это кончится, как счетоводишка 

ловко обнял девушку за плечи, чуть завалил на левую руку 
и поцеловал. Степан видел губы девушки после поцелуя -
припухmие, чуточку влажные, приоткрытые. Они вздрагива­
ли в СТЪlДЛивой, счастливой улыбке. У Степана потемнело в 
глазах. Он встал и пошел из клуба. 

На улице прислонился к столбу и долго не мог прийти в 
себя. "Как же так! .. "- думал он. 

Три дня ходил Степан сам не свой. (Машину он поставил 
на ремонт.) Он узнал, что девушку зовут Элла, что она из 
города Воронежа, работает учетчицей в тракторной бригаде. 
И все. Хотел было поговорить с Васькой Семеновым, чтобы 
тот не особенно наигрывал в постановке, но вовремя одумал­
ся: это ж не по правде у них. Люди засмеют. 

Как-то вечером Степан начистил до блеска свои хромо­
вые сапоги и направился... к Эллочке. Дошел до ворот (она 
жила у стариков Куксиных), постоял, повернулся и пошел 
прочь. Побрел за деревню, к реке. Сел на сырую землю, 
обхватил руками колени, уронил на них голову и так проси­
дел до утренней зари. Думал. 

Он похудел за эти Дни; в глазах устоялась серьезная, 
черная тоска. Ничего не ел почти, курил одну за одной 
папиросы и думал, думал ... 

- Чего это ты? - спросил его отец. 
- Так ... - Степан задавил сапоrом окурок и снова полез 

за папиросами, а сам смотрел в сторону. 

Эллочку он не видел ни разу за это время. В клуб больше 
не ходил. 

На четвертый день Степан заявил отцу: 
- Хочу жениться. 
- Ну? Кого хочешь брать? - поинтересовался Erop 

Северьяныч, отец Степана. 
-Эту •.. новенькую ... учетчицу ••. - тихо ответил Степан, 

недовольно глядя мимо отца в окно. 

Erop Северьяныч задумался. 
- Ты с ней знакомый? 
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-Та-а ... - Степан замялси.- Нет. 
-Я сватать не пойду,- твердо заявил Erop. 
-Почему? 
-Не хочу позора на старости лет. Знаю .JI такое сватов-

ство: придешь, а девка ни сном ни духом не ведает. Сперва 
договорись с ней. ПoгyJIJiй малость, как все тоди делают, 
тоrда пойду сватать. А то ... Ты вечно, Степка, наобум Лазари 
действуешь. Учил тебя, учил, все без ТОJIКу. 

Этот раэrовор CJIЬШiaJI дед Северыm, оrец Eropa. Он 
лежал ка печхе хворый. 

- Скажите, какой прыиц выискалС.JI: сватать он не 
пойдет,- сердито сказал CeвepьJIR.- Тн забыл, Erop, как я 
за тебя невесту ходил провожатъ? 

Erop Северьяиыч недовольно нахмурилси, закурил. Долго 
молчал. Чего говорить, сам он в молодости был такой :же, как 
Степан: бoucsr на девку глаза поднять. 
-Я могу, конечно, сходить,- заговорил он,- но толь­

ко ... .JI думаю, не пойдет она за тебя. 
- Пойдет! - сJСазал дед Северыrи.- За такого парии 

moбasr пойдет. 
- Почему ты думаешь, что не пойдет? - спросил 

Степан, чувствуя, что холодеет изнутри. 
- ГородСJСая ж она... черт их поймет, чего им надо. 

Скажет - отсталый. 
- Сам ты отсталый, Егор,- опять встрял Северьяи.­

Сейчас не rJIJIДят ва это. Сейчас девки умнее пошли. Я 
старый человек и то это понимаю. 

В четверг с утра отец с сыном собирались на сватовство. 
Степан опять надел ВЬIШИтую рубаху, долrо пригла:живал 

перед зеркалом прямые, жесткие волоса. 

Егор Северьяныч, болезне101о сморщившись, ловил не­
rнущимися, темНЬIМИ пальцами маленькую скользкую пуrо­

вицу на ширинке новых брюк, с великим трудом вrовял ее • 
тугую петелысу. 

-Сошьют :же, оглоеды! - ругалеи он.- Не лезет, хот• 
ты что. Хотъ матуШJСу-репку пой. 

Степан пригладил волосы, остановилС.JI посреди избы, 
сообрЗЖЗ.JI, что еще сделать над собой. 

-Надень галстук,- посоветовал дед Северь.JIВ. 
- На вышитую рубаху не идет,- ПОJIСНИЛ Степан. 
Собрались наконец. 
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Егор Северьяныч тронул огромной ладонью затылок, 
озадаченно посмотрел на отца. 

-А пол-литра-то брать с собой или нет? Они ведь теперь 
по-новому все живут, не nоймешь ничего. 

Дед Северьян подумал. 
-Возьми в карман,- посоветовал он.- Понадобится­

она при себе. 
Пошли. 
День был солнечный, звонкий. Текли ручьи. Небо отра­

жалось в лужах; синие осколки его там и здесь весело 

сверкали на черной Земле. Апрель вовсю бушевал на дороrах. 
Шли молча. Старательно обходили лужи, чтобы не зама­

рать сапоrи. 

У КукСИНЬJХ огроМИЬIЙ: домина выстроен. 
В первнх двух комнатах никого не было. Егор Северья­

ныч приуннл: он думал, что сейчас разведет лsrсн со стари­
ком КукСНИЬIМ и в разговоре как-инбудь вставит: "А мы ведь 
к вам того, по делу ... " Старик обязательно помог бы ему. 
Теперь же надо проходить прsrмо в горницу, где жила Элла. 

Отец с сниом переглsrиулись и иаправились к горнице. 
Егор казаИJСом указательного пальца осторожно стукнул 

в дверь. 

-Да!- оrветили из ГОриицЬI. 
У Степана больно подпрнrиуло сердце. 
Егор СеверьЯИЬIЧ приоткрыл половинку двери, с трудом 

протисиулсsr внутрь. Степан- за ним. Стали у порога. 
Прямо перед ними за столом сидел Васька Семенов, а 

рядом с ним, близко,- Эллочка. 
Чай попивают. Васька без пиджака, в шелковой желтой 

рубахе, выбритый до легкого сияния. Сидит как у ceбsr дома, 
свободно, даже развалился немного. Смотрит на Емельяно­
вых ласково и глупо. 

Эллочка легко поднялась с места, подставила rocтsrм 
стулья. 

- Проходите, садитесь, пожалуйста. 
Егор СеверьЯИЬIЧ, глядя на Ваську, прошел и сел. Потом 

оглянулся на СЬIНа. У Степана во всю щеку полыхал горячий 
румянец. Он точно прирос к полу. 

- Саднтесь, что вы стоите! - весело крикнула Эллоч-
ка.- Вы что, его никогда не видели? 

Степан сел, положил на колени фуражку. 
Некоторое времsr молчали. 
Эллочка, rотовая рассмеяться, бросала взгляды то на 

Eropa, то на Ваську. Васька тоже ничего не понимал. 
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- Слушаю, товарищи. А я помню вас,- повернувшись к 
Степану, весело сказала Элла.- Я однажды ехала с вами из 
rорода. Вы тогда очень сердитый были. 

Степан мучительно у лыбну лея. 
А Васька счел необходимым пошутить. 
- Левачков, значит, подбрасываем, Степан Еrорыч? Не­

хорошо! .. 
Erop Северьяныч еще раз глянул на гладкое Васькино 

лицо, нагнул по-бычьи rолову и сказал прямо: 
- Мы, девка, сватать тебя пришли. 
Эллочка от неожиданности приоткрыла рот. 
-Как? .. 
- Ну как сватают! Сын вон у меня,- Erop кивнул в 

сторону Степана,- хочет, чтобы ты за неrо выходила. Если 
ты согласная, конечно. 

Элла взглянула на Степана. 
Тот сжал до отеков кулаки, положил на колени и внима­

тельно их рассматривал. На лбу у неrо мелким бисером 
выступил пот. Он не вытирал ero. 

-То есть замуж? .. - спросила Элла и покраснела. 
-Куда же еще,- вздохнул Степан. И посмотрел в глаза 

Ваське. 
Васька хохотнул и пошевелился на стуле. И уставилс.lil на 

Эллу. Она стояла около стола, розовая от смущения, стара­
тельно снимала белыми пальчиками соринку с платья. 

- Поздно хватился, Степан,- громко сказал Васька и 
опять пошевелилс.lil на стуле.- Опоздал. 

Степан на этот раз не удостоил ero взглядом, смотрел 
неотступно, требовательно и серьезно на девушку, ждал. 
Смущение его отчего-то прошло. 

Эллочка вдруг резко подняла rолову, глянула на Степана 
зеленовато-чистыми глазами. И стыд, и ласка, и упрек, и 
одобрение, и что-то еще невыразимо прекрасное, робкое, 
отчаянное было в ее взгляде. У Степана дрогнуло от радости 
сердце. Никто бы не смог объяснить, что такое родилось вдруг 
между ними и почему родилось. Это понимали только они 
двое. Да и то не понимали. Чувствовали. 

И в этот-то момент Васька брякнул: 
- Мы скоро поженимся, Степа ... 
И так это у него глупо вышло, что он даже сам подумал: 

не надо бы ему так говорить. 
Erop Северьяныч встал было и пошел из rорницы, но 

Элла как-то вся вдруг встрепенулась, даже немноrо излишне 
поспешно сказала: 
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- Куда вы? Сват называется! Я-то вам еще ничеrо не 
ответила. 

Она быстро приходила в себя. Она не смотрела на Степа­
на, но Степан ... Степану неважно было, смотрит она на неrо 
или нет. Степан весь rорел от стыда и радости. Никакие силы 
не подняли бы ero сейчас с места и не заставили уйти. 

Erop Северьяныч остановился. Васька сидел красный и 
растерянный. Он с ужасом тоже начм что-то понимать. 

- Садитесь. И давайте чай пить, что ли. 
Эллочка сначма растерялась, потом заrоворила уже уве­

ренно и с какой-то друrой теперь веселостью, чем вначме,­
с решительной веселостью. 

Все были в ожидании тоrо, что сейчас непременно про­
изойдет. 

-Может, мне лучше уйти?- громко спросил Васька, и 
rолос ero дрогнул от обиды. Васька погнбм, погнбм прямо и 
просто. Он даже не пытмся спастись. 
-Я считаю, что да,- тоже громко скаЗЗJI Степан. 

Он немноrо поторопился. Не надо бы так тоже. Но уж тут 
ничеrо не сделаешь. Их было .-вое, и один должен был уйти. 
Оба действовми грубо. И коrо-то одноrо Эллочка должна 
была извинить. 

Васька на этот раз тоже не удостоил Степана взглядом: 
он смотрел на Эллу. Элла опять покраснела и глянула на 
Eropa Северьяныча, который все еще стоял посреди rорницы 
и nереводил глаза то на одноrо, то на дpyroro, то на третью. 

Он совсем не мог сообразить, что тут происходит. Эллочка 
невесело рассмеялась: 

- Вот nоложение-то, rосподи! Хоть бы помог кто-нибудь. 
Ну почему вы стоите-то! Садитесь же! 

Она даже ноrой слегка пристукнула. Ей было нелегко. 
Васька nоднялся со стула. Стм надевать nиджак. Он ero 

как-то очень медленно надевал. Все ждми, когда он наконец 
наденет ero. 

-Эх, Степа, жмко мне тебя,- сказм Васька. 
И nошел из rорницы. На пороге еще оглянулся, зло и 

весело посмотрел на всех и вышел, крепко хлопнув дверью. 

Некоторое время: в rорнице было тихо. 
Степан осторожно вытер со лба пот. И улыбнулся:. 
-Нет, вы как хотите, а я сейчас выпью,- скаЗЗJI Erop 

Северъяныч, подходя к столу.- Я даже ослаб от такоrо 
сватовства. 
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ПРАВДА 

На межрайонном совещании председателей колхозов и 
директоров совхозов Николай Алексеевич Аксенов, председа­
тель колхоза "Пламя коммунизма",- Аксеныч, как ero по­
просту называли,- выдал такую огневую речь, что сам 

потом удивился. 

Он то гремел с трибуны, подвергая беспощадной критике 
недостатки в своем колхозе, то, указывая прокуреНИЬiм паль­

цем на аудиторию, тихо и строrо предупреждал: "Но учтите, 
дорогие товарищи, мы все это исправим. Исправим". Под 
конец, правда, он дал маху: забыл в 11Ь1ЛУ выступления, что 
:кукурузу называют "королевой полей", и назвал ее "русской 
красавицей". В зале засмеялись и долrо хлопали Аксенову. 

Сейчас, копаясь в моторе своеrо "козла", АксеИЬIЧ с удо-
вольствием думал: "Могу, язви тя в легкое!" 

Сзади . кто-то негромко спросил: 
- Вы к себе сейчас едете? 
Аксенов обернулся: спрашивал иевысокий, бритый иаrо­

ло, с серым лицом, большеротый. Смотрел спокойно, чуть 
насмешливо. Аксенов узнал: новый директор Березовского 
совхоза, сосед Аксенова. 

- Подбросить, что ли? 
-Да. 
-Сейчас ... - Аксенов опять уткнулся в мотор.- Свечи 

закидало ... - Он вывернул запальную свечу, подчистил но­
жом контакты-усики, поскоблил, протер, продул н ввернул 
опять. 

Большеротый все стоu и смотрел ему в сПину. 
"Как же ero фамилия?" -пытался вспомнить Аксеныч. 

Он еще не бЬIJI знаком с новым директором, слышал о нем 
как о человеке странном. В чем заключалась эта странность, 
он сейчас не моr вспомнить, так же как и фамилию дирек­
тора. 

Во время совещания прошел хороший дождь, дороги 
paЗMЬIJIO. 

Пока выбирались на гравийную дорогу, молчали. Задок 
"козЛа" заносило из стороИЬI в сторону. Аксеныч ожесточенно 
крутил барапу и ворчал: 

-Черт-те надавал! .. В районном центре не могут дорогу 
сдСJiать как следует. Ты rляди! .. 

Большеротый сидел с ним рядом, курил, безучастно смот· 
рел вперед. 
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Когда наконец выбрались на гравий и машина пошла 
ровно, Аксеныч откинулс51 на спинку сиденья, достал одной 
рукой папиросы, закурил. 

- Слышал, как я выступал? - спросил он, оппь с 
удовольствием вспомнив свое выступление. 

-Слышал,- откликнулся большеротый. 
Аксеныч подождал, не скажет ли он чеrо еще, и, не 

дождавшись, спросил: 

- Как, по-твоему? 
-Что? 
- Выступил-то. 
-По-моему, плохо.- Большеротый повернул rолову к 

АксеНЬiчу и посмотрел ему прsrмо в глаза, просто и спокойно. 
Аксеныч на секунду-две забыл про штурвал: засмотрелс51 

иа чистые, незлые, насмешливые глаза новоrо соседа. Взгляд 
этих глаз был тверд. 

Директор первый отвернулся, показал глазами на дорогу. 
Аксеныч круто выверну л руль, сбавил скорость. 

"Завидует, лысан! Сам не умеет выступать и завидует 
друrим" ,- подумал Аксеныч, но не успокоился от этой 
мысли. 

-Почему плохо? 
- А вы думаете, хорошо? 
-Я ничеrо не думаю,- обозлился Аксенов,- 5I просто 

спрашиваю, почему плохо, и все. 

- Плохо потому, что ничеrо коикретноrо. Одни возгласы 
да обещания. Недостатки, положим, были названы, но ... и то, 
5I вам скажу, схитрили вы здесь. 

-Как это? 
- Назвали такие недостатки, за которые rоловы не 

снимают.- Большеротый повернулся к Аксенову и улыбнул­
ся.- Так ведь? 

Аксенов презрительно прищурил глаза. 
- Чеrо так? - Он чувствовал себя глупо. 
- Клуб не достроили - это полбеды. За это можно бить 

себя в грудь. 
- А еще что? Что я утаил, например? 
-А мор свиней в прошлом месяце? .. Это же не стихий-

ное бедствие, это безалаберность. Халатность.- Директор 
выrоворил эти два слова твердым, спокойным rолосом - он 
их не выбирал и ни на мгновение не задумался: rоворить ли 
этими или подыскивать другие? - У вас есть акт ветврача об 
этом. Скрыли. 
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У Аксенова от злости засосало nод ложечкой. Особенно 
возмутил его этот сnокойный, уверенный тон директора. Он 
некоторое время молчал. 

-Что же ты не сказал об этом? 
Директор ответил тоже не сразу. 
-Скажу. Вот осмотрюсь немного- начну говорить. 
-Достанется нам тогда на орехи! -воскликнул Аксе-

ныч. Он хотел еще добавить: "Таким большим ртом можно 
мно-ого наговорить всякой всячины". Но удержался. С этой 
минуты он Г9рячо невзлюбил директора и даже забыл nоду­
мать, откуда новичку известны такие факты, как nрипрятан:. 
ный до nоры до времени акт о nадеже свиней в колхозе 
"Пламя коммунизма", в котором есть и эти слова: "безалабер­
ность" и "халатное отношение".- Несдобровать нам тогда! А? 
- Аксеныч окинул насмешливым взглядом соседа. Он тоже 
решил казаться насмешливым. 

- Не знаю, как насчет сдобровать, но акты из столов ... -
тут директор несколько замялся,- акты nридется вытащить. 

Они не для того nишутся, чтобы лежать в столах. Правильно? 
- Директор засмеялся и хлоnнул Аксенова по nлечу: он 
отчего-то развеселился. 

Аксенов резко шевельнул плечом, скидывая руку дирек-
тора. 

- Не лаnай, я не баба. 
-0! 
"Заnугать хочет. Как с ребенком разговаривает, стервец. 

СтреляJJый воробей, вообще-то говоря,- думал Аксенов.- В 
секретари метит. Как бы тебя ущемить, черта лысого? ВЫса­
жу сейчас nосреди дороги. Скажу, что в другую сторону надо". 
Но вместо этого неожиданно длЯ себя Аксеныч nокосился на 
директора и усмехнулся. · 

- Поглядим, сосед, как ты развернешься. Ой, поглядим! 
- Развернемся! - Директор улыбнулся бескровными 

губами. И так хорошо он улыбнулся, что Аксенов nочему-то 
вдруг nоверил: этот развернется. Что-то такое было у него 
nриnрятано про заnас - и чувствуешь, но не nонимаешь, что 

именно. Развернется и будет все такой же насмешливый и 
спокойный. . 

- Посмотрим, посмотрим! - еще раз сказал Аксенов, и 
таким тоном, точно обещал новичку верную каторгу через 
год-другой. 

Но удивительное дело: сам он не nоверил в то, в чем 
хотел убедить нового директора, и nочувствовал фальшь в 
своем самонадеянном, ни на чем не основанном тоне, когда 

384 



произнес это "посмотрим". "Черт его знает ... пугаю к чему-то 
человека". 

Горечь от сознания, что человек, сидящий рядом с ним, 
имеет смелость быть правдивым и прямо смотреть ему в 
глаза, прошла у Аксенова; эта горечь сменилась теперь 
острым желанием и самому заглянуть в глаза новому чело­

веку, послушать его, понять, откуда у него такаg уверенность 

в себе и в своих будущих делах на новом месте. Аксенов вовсе 
не струсил и не заискивал перед новым соседом - он сам был 
достаточно силен и крут, чтобы не заискивать,- просто 
захотел узнать этого человека поближе. 

- Откуда сам? 
-Из Калуrи. 
-Инженер? 
-Точно. 
- К нам ... по охоте аль неволей? 
- По охоте, почему же неволей! - Новичок повернулся 

к Аксенову, и на его сером квадратном лице изобразилось 
удивление. 

"Значит, инженер так себе. Хорошего не отпустят с 
завода,- не без ехидства подумал Аксеныч.- Воображаешь 
ты много, друг милый" . 

.....,; А все-таки зря ты легко смотришь на свое, так сказать, 
ближайшее будущее,- не удержался и еще раз сказал Аксе­
нов.- Наше дело сложное, поеложней заводского. 

- Ничего,- сказал новичок, и Аксенова опять взяла 
досада: в конце концов не мешало бы новичку прислушаться 
к словам опытных людей. Едет, как к теще на блины. 

Подъехали тем временем к чайной на окраине большого 
села. Остановились. 

-Закусим? 
-С удовольствием!- оживился новый директор.- Есть 

хочется. 

Сидели друг против друга за маленьким квадратным 
столиком, ждали официантку. 

Директор, склонив большую полированную голову, изу­
чал синие кружочки на клеенке. Аксенов смотрел на него. И 
в нем родилась вдруг озорная мысль. 

- По сто пятьдесят, что ли, закажем? 
Директор поднял голову. 
-Не пью. 
"Брось ты ... Поставить себя хочешь". 
-В чайной или вообще? 
Директор усмехнулся. 
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- Вообще. А вот курить не моrу бросить.- Директор 
nолез за nаnиросами.- Три раза бросал- не выDJJio. 

-Ты, наверно, думаешь,- начал Аксенов, nотевелив­
шись на стуле,- вот, мол, приnуПI)'л nредседателя ажтом, он 

теnерь виляет nередо мной, выnить nредлагает. Так? 

- Нет, не так. Акт - это само собой. Между нами, я бы 
все-таки не nолез на твоем месте на трибуну с такой речью. 
Совесть же надо иметь, елки с nалкой! Я, грешным делом, 
смекнул там, на совещании: может, думаю, у него nересмот­

рели это дело с падежом, комиссия какая-нибудь была. А в 
машине понял, что никакой комиссии не было - акт лежит 
у тебя под сукном. 

~ Тебе бы следователем работать,- съязвил Аксенов, 
чувствуя, как к сердцу снизу подмыла едкая волна - стыд. 

Стыд и злость оnять овладели им.- Так вот слушай: акт этот 
я оnротестовал и на самом деле жду комиссию. Чтоб ты 
знал.- Аксенов сказал это, в упор глядя на директора, не 
скрываи злости. 

Этот человек бесил его и вместе с тем привле:кал. А:ксевов 
знал, что не смог бы сейчас встать и уйти, оставив за спивой 
эти спокойные, nравдивые глаза. Хотелось уж теперь доси­
деться до той поры, когда самому возможно будет nрямо 
взrмнуть в ввх, в эти. rлаэа, и чувствовать ceбsl nри этом 
сnокойным и уверенным. Но как это сделать, он не знал. 
Насчет комиссии он соврал, то есть не то чтоб соврал - он 
действительно был не соrласен с актом ветврача и действи­
тельно хmел приrласить :комиссию, но он еще не nриrласил 

и акта официально не оnротестовывал. В сущности, Аксенов, 
конечно, соврал и испытывал сейчас такое чувство, точно 
его, взрослого человека, застали за мелким воровством, будто 
кто-то неслышно nодошел сзади и сnросил: "Ты что эдесь 
делаешь?" 

"Сегодня же, сейчас же, как только приеду, вызову 
комиссию, черт ее задери!" - поклялсg себе Аксенов. 

Услышав, чrо Аксенов опротестовал акт и вызвал комис­
сию, директор внимательно посмотрел на него и сказал 

коротко, деловито: 

- Это другое дело. 

У Аксенова слабо зарозовели скулы. Ах, до чего, черт 
возьми,- до зуда в груди- захотелось быть с этим челове­
ком на равных, захотелось вдруг сказать ему жакие-нибудь 
обыкновенные слова, вроде: "Это не так, директор" или: "Это 
другое дело!" 
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"Нет, к чертям собачьим! .. Надо кончать со всякими 
такими актами". Аксенов на минуту представил себе, каким 
спокоЙНЬiм, прRмо счастливым он чувствовал бы ce6sr сейчас, 
если бы за душой не было бы этого темиого ~ с актом, 
если б был он чист. Он бы сейчас тотсово и обстоRтельно 
рассказал новичку. как трудно управтnъ большим. слож­
ным xoз.sdicrвoм, чеrо не надо делать повачапу в что надо 
сделать cpuy, немедтr .•. Он улыбиулСJI. 

- Знаешь, о чем тебя попрошу: как 'I'OJIЬЖO первый раз 
где-нибудь словчишь, скажи мне. ТОJIЬКо по-чесrиому. Мне 
охота узнать: проживешь ты без этоrо или нет? 

Директор выслушаJI, то.же улы6нуnСJI. 
- Доrовори.лвсь. Тм }(умаешь. без этоrо непьзR? 
У Аксенова стало леrче на душе. 
-Как тебе сказать ••• Можно, конечно.- Аксеиыч omrrь 

улыбнуnСJI.- Вообще-то так н надо ••• Эх! •• Забыл, ка:к ТВОJI 
фамилия? 

- ВолОВИJС, Николай. 
-Тезки с тобой . .S1 тебе так скажу, Микола: можно. Мы 

тут ведь уж подолгу работаем, вросли. так сказать, корнями 
в дела эти колхоэиые • совхозные. переплелись друr с 

друrом .•. Ну в случиrа~ вной раз: с:казап бы про веrо, 
подпеца, прuду, да у самоrо рн.110, ха мвopii'IC8, в пуху -
смолЧИJПЬ. Но ты .не думай, noaaлyAt"ra, '1'10 101 тут то.пько 
в делаем, что скрЬIВаем :rрехи друr сп АРУJ'Э. 

- ГОСIIСЩИ! •. Кто же тах думает! Дела у вас хорошие, 
большие.- Воловнк 1'880рu.ирьеэво, вскре1111е.- Поrому и 
захотелось попробовать тут свои силенки. Я о том, что 
обидно, елки с ~ой, ко~ в таiСИХ делах с.вучавпсR ••• 

- СnучаютсR,- веребил Аксеныч и нахмурипСJI, rлядя в 
стол.- СпучаютсR, Микола. 

- Вообще совещание мне понравилось. Некоторые очень 
толково roвopRJJИ, JtОВкретво. 

Аксенов опять покраснел: вспомнип свое выступление. 
- У нас есть люди ... Первый секретарь - дельный 

мужик: знает хозяйство ... Со вторым нам не повезJiо малость: 
суетЛIIВЫЙ .какой-то, шумит мвоrо •.• 

Подошпа официантка. Заказали два борща, две порции 
котлет, по кружке пива. 

- Борщец тут у нас знатннй делают,- похаастал Аксе­
ныч.- В Калуге тахоrо ... XOТJI ты ж с Украины, наверно? 

- Нет, калужанин коренной. Отец украинец бмл, а Ж11.11 
тожевКалуrе. 

- Т:ы с семьей эдесь ИJIИ одни пока? 
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-Один пока. 
-Как устроился-то? Слушай, приезжай сегодня ко мне! 

Этак к вечерку. Баньку протопим, с неводишком на речку 
сбегаем ... Небось стосковался без своих-то? Я тебе поподроб­
нее расскажу про все наши дела, введу, так сказать, в курс 

дела... Ты поверишь, нет, я чего-то до смерти рад, что 
познакомился с тобой. Не подумай, что я насчет этого 
дурацкого акта боюсь. Я всегда оправдаюсь. Чего-то ты мне 
поглянулся, честное слово ... - Давно уж Аксеныч не говорцл 
таких простых, хороших слов, давно уж не испытывал такого 

горячего, участливого уважения к человеку. 

Воловик подумал немного и соглаСИJiся. 
- Только ... и, понимаешь, не один приеду, если разре­

шишь. Ко мне дружок заехал ... офицер с Дальнего Востока. 
Демобилизовался. Тоже дела человек ищет. Я думаю, мы ему 
вдвоем как-нибудь поможем присмотреться. Мне хочется, 
чтобы он здесь остался ... Толковый парень! 

На сердце Аксенова расцвела хоiЮшая, благодарная ра­
дость. 

- Конечно! .. Господи, да мы его тут враз с делом 
окрутим. Покажу вам свое хозяйство. У меня хозийство 
хорошее, Микола. Ферма! .. Ты знаешь, какая у меня ферма! 
Вся начисто механизирована! - Аксеныч широко повел 
правой рукой; в глазах его засветился счастJIИвый огонек.­
Ребита-д~яры - вот такие! Комооммьцы. Ты правильно 
сделал, Микола, что приехал сюда. Поможем! Трудно будет 
первое время- это точно. Поможем. Я не зря rоворю ... 

Директор слушал, кивал большой глцкой головой -
соглашался. Смотрел на Аксенова доверчиво. 

ПЛЕМЯННИК ГЛАВБУХА 

Севещание было коротким. 
- Хватит миндальничать! - сказал дяди.- Дальше еще 

хуже будет. Завтра он пеедет ко мне и будет учитьси на 
счетовода. Специальность не хуже всякой. 

Мать всплакнула было, но скоро успокоилась, и, погли­
дывая на закрытую дверь горницы, стала негромко и жалко 

просить брата: 
- Помоги, Егорушка! Я больше не могу ничего сделать. 

Учиться не хочет, хулиrанит ... На ДRS[X соседской свинье глаз 

388 



выбил. Я уж просила доктора- доктор сосед-то,- чтобы он 
не жаловался никуда. Свинья-то теперь боком ходит. 

Дядя нахмурился и покачал rоловой. 
- Уж ты будь ему заместо отца родноrо. Жив был бы 

Игнат- разве так все было ... - Мать опять всплакнула. 
-Ладно, ладно,- сказал дядя,- чего там! .. Сделаем . 
... В горнице сидел подросток лет тринадцати-четырнадца­

ти, худой, лобастый, с голубыми девичьими глазами -
Витька. Катал по столу бильярдный шар и недовольно сопел. 
Решалась его судьба. 

В горницу вошел дядя и объявил: 
- Поеде•ь завтра со мной! 
-Куда это? 
- В Коидратьево. Будешь учиться на счетовода. 
Витька искренне удивился. 
- Какой же из меня счетовод! Вы что! 
- Ничеrо-о, я с тобой сам теперь займусь. Вот так. 
Дядя вы•ел. 
Витька спрятал в карман шарик, открыл окно, вылез на 

улицу и, приmбаясь пед окнами, пошел прочь со двора . 
. .. Дядя доrнал ero на коне за поскотиной. 
Витька, завидев всадника, нwрнул в придорожный чере­

мушник и затих. Дядя остановился как раз против тоrо куста, 
под которым затаился Витька. Негромко приказал: 

- Вылаз•! 
Витька ни гугу. 
- Я ведь знаю, что ты здесь. Бегать еще не умеешь: кто 

же прячется возле дороги? 
Витька вышел. Потер ушибленное колено. 
- Где же еще спрячешься? Чистое поле круrом. 
-Пошли,- сказал дядя беззлобно.- Ну и осел же ты, 

Витька! Даже удивительно. 
Витька JПагал рядом с мордой лошади. Молчал. 
-Куда бw ты побежал, интересно? 
Витька сплюнул на дорогу, сунул руки в карманы и 

посмотрел .-алеко-далеко - на закат. Ему не хотелось об 
этом rоворить. 

-Характер! Эх, отца бы тебе сейчас! .. Ну ничеrо! 
Долrо молчали. 
В воздухе заметно nосвежело. Пыль на дороге стала 

холодной. 
- Чеrо тебе в жизни надо, Витька? 
Молчание. 
- Почему ты не учишься, как все люди? 
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Опять молчание. 
- Работать хочешь? 
-Хочу. 
- Кем? Конюхом? 
- Необязательно конюхом ... 
Дядя тоже сплюнул на дорогу и замолчал:. 
- Сопляк,- сказал: он через некоторое времsr. 
Витька посмотрел на него снизу чистыми честнЬIМИ гла­

зами и отвернулся. 

-У нас в родне все в люди вышли, авторитетом пользу­
ются, а ты ... Вот осел-то! -громко возмутилсsr дядsr.- Ты 
думаешь, конюхом- хитрое дело? Это ведь кому уж девать­
ся некуда, тот в конюхи-то идет. Голова садоваsr! Ну ничего! 
Я возьмусь за тебsr. 

Витьку посади.11и за большой стол рядом с толстой девуш-
кой, которую все называли Лидок:. 

ЛидОIС внимательно посмотрела на Витьку, вздохнула. 
- Надо же, такие глаза и парию достал:ись. 
Витьке это почему-то не понравилось. Вообще все тут ему 

не понравИJiось. Контора б11Ла большu: и бестопко:ваs, как 
показал:ось Витьке. Мноrо шyмCJJII, спорили в, главное, це­
ЛЬIМН днями сидели на месте. Дядя Витькин, главбух обьеди­
венноrо колхоза, заИIIМ8Л Оl'дельНNй кабинет. Времi от 
времени он, оаабочеtiИЬIЙ, вмхОДИJt оттуда в требовал у 
какой-нибудь из девушек "балаисовнй отчет" или "матеz­
иую ведомость". И внимательно и строrо смотрел на 
Витьку. 

Девушек в К{)НТОре 6ЬIJio четыре. Все, как одна, скучные 
и глупенькие. Когда никого не бнпо, они сnлетничали о 
парнях и смеuвсь. Очень мноrо смеsrлись. И без конца ели 
конфеты. Витька презирал их. Но больше всех он невзлюбил 
Лидок. 
-Ты таблицу умноженИJJ знаешь, к:онечво? 
- Знаю, конечно. 
- Перемножь вот эти цифры. Только не сбейСJr! 
Витька умножал скучное число на число еще более 

скучное, получал скучнейший результат и подавал Лидок. 
Лидок сосала конфетку и проверяла на арифмометре Вить­
кино вычисление. 

- Пра-льно. Тренируйсsr больше. 
-Ну и дура ты!- не выдержал: Витька. 
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Лидок сделала большие rлаза и перестала сосать кон­
фетку. 

- Ты что это? 
- Кто же тут тренируетсs~? ТренируiОТСSI на турнике или 

в волейбол. 
- Егор Васильевич! - позвала Лидок. 
Из кабинета вышел дц•, строrий и озабоченный. 
-Он на мен• говорит: "дура". 
- Зайди ко мне. 
Витька не без робости вошел к дце в кабинет. 
-Вот что, дорогой племянничек,- заговорил дц•, стоя 

посреди кабинета с бумажкой и руке,- если ты будешь тут 
JIЗЪПС распускать, и с тобой по-другому поговорю. Понял? Я 
тебе не мать. ПoiUIJI? 

-Повил. 
- Вот так! Иди извинись перед девкой. Она в два раза 

старше теби, соплик. Не хватало еще с тобой тут возиться. 
Витька вышел из кабинета, прошел на свое место. 
Девушки щелкали на счетах и неодобрительно посматри­

вали на него. 

-Попало?- спросила Лидок. 
Витька ВЗ.IIЛ чистый лист бумаrн ... задумалсJI, rлянул на 

солидную Лидок и напш:ал крупно, во весь лист: "ФИФЫЧ­
КА". И показал Лидок. 

Лидок тихонько ахнула, посмоrрела на дверь кабинета, 
потом взuа лист и тоже что-то написала. И показала Витьке. 

"КОНЮХ" -было написано на листе. 
Витька взял новый лист и написал: "СПЯЩАЯ КРАСА­

ВИЦА". 
Лидок фыркнула, взuа новый лист в быстро написала: 

"ТЫ ЕЩЕ НЕ ДОРОС". 
Витька долrо думал, потом написал в аrвет: "СВЕЖА­

СРУБЛЕННОЕ ДЕРЕВО". 
Лидок быстро наrну лась и выхватила лист у Витьки. И 

попша с ним в кабинет. 
Витька, недолго раздумываs, пoдИJIJICJI в пошел из кон­

торы, осторожно прикрыв за собою дверь. 

Близнлась осень. Ее дыхание тронуло уже лес и поли. 
ЛистЬJI на деревЬSiх пожелтели. Трава поблекла, сухо шур­
шала под ноrами. 
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Витька вышел за деревню, на косоrор, сел и стал смотреть 
в степь. 

День был серый, темное небо образовало над степью 
крышу. Под этой крышей было пасмурно, тепло и просторно. 
На западе сквозь тучи местами пробивалась зара. Ее неаркий 
светло-розовый отсвет делал общую картину еще печальней. 
Стал накрапывать мелкий-мелкий теплый дождик. Витька 
свернулся калачиком и лег. Земла была тоже теплая. Витьке 
сделалось очень J1)устно. Вспомнилась мать. Захотелось до­
мой. Он вспомнил, как мать разrоваривает с предметами­
с дороrой, с дождиком, с печкой ... Когда они откуда-нибудь 
идут с Витькой уставшие, она просит: "Матушка-дорожень­
ка, помоги нашим ноженькам- приведи нас скорей домой". 
Или если печка долrо не разrорается, она rоваривает ей: "Ну, 
милая ... ты уж сеrодня совсем что-то ... Барыня какая". Витька 
любил свою мать, но они, к сожалению, не понимали друг 
друга. Витьке иравилась жизнь вольная. Иравились большие 
сильные мужики, которые легко поднимали на плечо мешок 

муки. Очень хотелось быть таким же - ездить на мельницу, 
переrонкть косяки лошадей на дальние пастбища, в rоры, 
спать в степи... А мать со слезами (вот еще не иравилось 
Витьке, что она часто плакала) умоляла ero: "Учись ты ради 
Христа; учись, сЬIИок! Ты видишь, какая теперь жизнь 
пoiiiJia: ученые шибко уж хорошо живут". Был у них сосед­
врач Захревекий Вадим Ильич, так этим врачом она все глаза 
протЬIХала Витьке: "Смотри, как живет человек ... Витька 
ненавидел сытоrо врача и одно время подумывал, не поджечь 

ли ero большой дом. Ограничился пока тем, что выбил ero 
свинье левый глаз. 

-Матушка-степь, помоги мне, пожалуйста,- попросил 
Витька, а в чем помочь, он точно не знал. Он хотел, чтобы 
ero оставили в покое, хотел быть сейчас дома, хотел, чтобы 
Лидок не мучила ero вычислениями. Стало легко оттоrо, что 
он попрtК:ил матушку-степь. Он незаметно заснул. 

Разбудил ero дядя. 
Когда Витька проснулся, дядя стоял над ним и снимал с 

себя брезентовый плащ. Сеялся нехолодный мелкий дождь. 
Было уже темно. 

- Замерз?- спросил дядя. 

Нет. 
- Нет ... - Дядя поднял Витьку и стал закутывать в 

плащ. Плащ громко шуршал, а дождик тихонько шумел.­
Ох, Витька, Витька ... обормот ты мой! .. - Дядя взял Витьку 
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в охапку и понес. Тут только увидел Витька, что рядом с 
ними стоит конь.- Садись. 

Витька устроился на теплой конской спине. Дядя сел 
сзади. 

-Ну что?- спросил дядя, когда они поехали. 
-Ничего. 
- Не хочешь быть бухгалтером? 
-Нет. 
-Ни в какую? 
Витьке показалось, что дядя сейчас начнет ругаться, и он 

промолчал. 

- Ну и черт с ней! Знаешь ... тоже, я тебе скажу, 
невелика пешка - бухгалтер. Ничего, Витька, проживем. Ты 
только, я прошу тебя, не хулигань. Разобидел давеча девку 
до слез. Она ж невеста, а ты ей такие слова. Чудо! 

- Она сама начала. 
Дядя закурил и задумался. 

Дождь перестал сеяться. Кое-где показались на небе 
звезды. Крепко запахло картофельной ботвой и гнилой дре­
весиной. По селу лаяли собаки. Хлопали калитки. Разгова· 
ривали невидимые люди, слышался молодой беспечный смех. 
Где-то недалеко били палкой по чему-то мягкому, наверное 
по перине, и приговаривали: 

- Ты гляди, что делается - пыли-то! Пыли-то! 
- Завтра пойдем с тобой к председателю, посоветуем-

ся,- заговорил дядя.- Я бы тебя к машине какой·нибудь 
приставил. Хочешь? 

- Конечно. А домой я не поеду? 
- Нет, домой пока не надо. 
-Почему? 
Дядя помолчал. 
-Мать твоя замуж, наверно, выйдет. Она ведь молодая 

еще. Сватается там один ... 
Витька чуть с коня не свалИJiся - настолько поразило его 

это известие. Во-первых, он с удивлением узнал, что его мать 
еще молодая, во-вторых ... как это так? А как он, Витька? 
-Он неплохой мужик. Я его знаю немного,- рассказы­

вал дядя, а Витька с болезненной остротой представил себе, 
как ходит по ихнему дому этот "неплохой мужик" и зевает. 
Почему·то зевает. 

"Из-за меня это она. Потому что я непутевый",- догадал­
ся Витька, и ему стало до слез жаль свою мать. 

Когда приехали домой, у Витьки окончательно созрел 
план действий. 
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У ворот дяди соскочил с коня, открыл одну воротнну, 
впустил Витьку. 

-Расседлай ero и насыпь овса. Седло в сенцы занеси­
дождь, наверно, опять будет. Я пошел на собрание. Сам 
раздевайс.11 и лезь сразу на печь. 

Дяди пошел от ворот и сразу пропал из виду, растворился 
в чернильной темноте. 

Витька подождал, когда затихнут ero шаги, выехал из 
ворот, подстеmул лошадь. 

До Игренева, где жила мать Витьки, было километров 
семь. Витька пробежал их скоро: лошадь разохотилась в беге, 
несJЩ ровно и быстро. Витька сперва ждал, что она где-ни­
будь споткнетс.11, потом ycпoкoRJIC.!I и стал думать о матери. 
Не терпелось поскорей увидеть ее и сказать... что-нибудь 
хорошее, лаСJСовое. Витька ругал себя, свой дурной характер, 
который привел к тому, что мать вынуждена впускать в дом 
чужоrо мужчину. Ей, конечно, трудно одной- это Витька и 
без диди понимал. Теперь они будут вдвоем, теперь Витька 
никогда не обидит мать и никому не позволит ее обидеть. 
Только бы она не успела привести этоrо ... 

Мать уже спала, когда Витька въехал во двор. Она 
услышала стук ворот, вскочила. Прильнула лицом к окну. 

Витька соскочил с кон.11, набросил повод на колышек 
плетня, постучал в дверь. 

Кто там? - Мать не на шутку испуrалась. 
- Я,- сказал Витька. 
- Вит.11! .. Ты чеrо, сынок? - Открыла дверь, обняла 

второпях сына, потом спохватилась: - Ты чеrо, сниок? Не с 
Еrором ли чеrо? Он с тобой? 

- Нет.- Витька прошел в избу, дождала, когда мать 
засветит оrонь. Огляделс.11. 

Мать во все глаза смотрела на сына. Какой-то он был ... 
странный. 

-Что случилось-то, Витька?! 
- Ничеrо,- Витька присел на краешек кровати, долrо 

молчал. 

-Мам ... - Голос ero чуть дрогнул.- Ты ... замуж, что 
ли, выходишь? 

Мать вспыхнула rор.11чим румянцем. Помолчала, потом 
заrоворИJiа торомиво, с усмешечкой, котораи должна бwа 
скрыть ее растерянность: 

-Да ты что? .. Кто тебе сказал-то? Господи ... Ты откуда 
ВЗЯ.II-ТО это? 

"Врет",- понял Витька. И встал. 
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- Пойду коня расседлаю. 
Когда он вышел, мать быстро натянула платьишко, по­

кружилась по избе, не зная, что делать, потом села к столу 
и заплакала. Плакала и сама не понимала отчеrо: от радости 
ли, что сын помаленьку становится мужчиной, от rоря ли, 
что жизнь, кажется, так и пройдет ... Так и пройдет. 

Когда Витька вошел, она еще плакала. 
Витька сел напротив матери. Неловко, осторожно провел 

рукой по ее волосам. 
-Не надо. 
- Я ничеrо, сынок. Я - так. Чаю хочешь? 
- Я насовсем приехал, мам. 
-Ну и хорошо! Это хорошо, сынок! Я тебе чаю сейчас 

поставлю. 

СЕЛЬСКИЕ ЖИТЕЛИ 

"А что, мама? Тряхни стариной - приеэжай. Мосхву 
поглядишь и вообще. Денеr на дорогу выmлю. Только доби­
райа лучше самолетои - это дешевле станет. И пошли 
сразу телеграмму, чтобы я знал, когда встречатъ. Главное, не 
трусь". 

Бабка Маланья nрочитала это, сложила сухие rубы тру­
бочкой, задумалась. 

-Зовет Павел-то к себе,- сказала она Шурке и поrля­
дела на неrо поверх очков. (Шурка - внук бабки Маланьи, 
сын ее дочери. У дочери не клеилась личная жизнь (третий 
раз вышла замуж), бабка уrоворила ее отдать ей пока 
Шурку. Она любила внука, но держала ero в строrости.) 

Шурка делал уроки за столом. На слова бабки пожал 
плечами- поезжай, раз зовет. 
-У тебя коrда каникулы-то?- спросила бабка строrо. 
Шурка навострил уши. 
- Какие? Зимние? 
-Какие же еще, летние, что ль? 
- С nepвoro января. А что? 
Бабка опять сделала rубы трубочкой - задумалась. А у 

Шурки тревожно и радостно сжалось сердце. 
- А что? - еще раз спросил он. 
- Ничеrо. Учи знай.- Бабка спрятала письмо в карман 

передника, оделась и вышла из и:эбы. 
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Шурка подбежал к окну - посмотреть, куда она напра­
вилась. 

У ворот бабка Маланья повстречала соседку и стала 
громко рассказывать: 

-Зовет Павел-то к себе, в Москву. Прямо не знаю, что 
делать. Прямо ума не приложу. "Приезжай,- говорит,­
мама, шибко я по тебе соскучилс.11". 

Соседка что-то отвечала. Шурка не слышал что, а бабка 
ей громко: 

- Оно, знамо дело, можно бы:. Внучат ни разу не видела 
еще, только по карточке. Да шибко уж страшно ... 

Около них остановились еще две бабы:, потом еще одна 
подоШJiа, потом еще... Скоро вокруг бабки Маланьи собра­
лось изрядно народа, и она снова и снова начинала расска­

зывать: 

-Зовет Павел-то к себе, в Москву. Прямо не знаю, что 
делать? .. 

Видно бы:ло, что все ей советуют ехать. 
Шурка сунул руки в карманы: и стал ходить по избе. 

Выражение его лица бы:ло мечтательным и тоже задумчивым, 
как у бабки. Он вообще очень походил на бабку - такой же 
сухощавый, скуластенький, с такими же маленькими умны­
ми глазами. Но характеры: у них бы:ли вовсе несхожие. Бабка 
- энергичная, жилистая, крикливая, очень любознательная. 
Шурка тоже любознательный, но застенчивый до глупости, 
скромный и обидчивый. 

Вечером составляли телеграмму в Москву. Шурка писал, 
бабка диктовала. 

- Дорогой сы:нок Паша, если уж ты: хочешь, чтобы: я 
приехала, то я, конечно, могу, хотя мне на старости лет ... 

-Привет! -сказал Шурка.- Кто же так телеграммы: 
пишет? 

- А как надо, по-твоему? 
- Приедем. Точка. Или так: приедем после Нового года. 

Точка. Подпись: мама. Все. 
Бабка даже обиделась. 
- В шестой класс ходишь, Шурка, а понятия никакого. 

Надо же умнеть помаленьку! 
Шурка тоже обиделся. 
- Пожалуйста,- сказал он.- Мы: так, знаешь, на 

сколько напишем? Рублей на двадцать по старым деньгам. 
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Бабка сделала губы трубочкой, подумала. 
-Ну, пиши так: сынок, я тут посоветовалась кое с кем ... 
Шурка отложил ручку. 

- Я не могу так. Кому это интересно, что ты тут 
посоветовалась кое с кем? Нас на почте на смех поднимут. 

-Пиши, как тебе rоворят!- приказала бабка.- Что я, 
ДliЯ сына двадцать рублей пожалею? 

Шурка взял ручку и, снисходительно сморщившись, 
склонился к бумаге. 

- Дорогой сынок Паша, поговорила я тут с соседями -
-все советуют ехать. Конечно, мне на старости лет боязно 
маленько ... 

-На почте все равно переделают,- вставил Шурка. 
- Пусть только попробуют! 
- Ты и знать не будешь. 
- Пиши дальше: мне, конечно, боязно маленько, но уж ... 

ладно. Приедем после Нового rода. Точка. С Шуркой. Он уж 
теперь большой стал. Ничего, послушный парень ... 

Шурка пропустил эти слова - насчет тоrо, что он стал 
большой и послушный. 

- Мне с ним не так боязно будет. Пока до свиданья, 
сынок. Я сама об вас шибко ... 

Шурка написал: "жутко". 
- ... соскучилась. Ребятишек твоих хоть nосмотрю. Точ­

ка. Мама. 

- Посчитаем,- злорадно сказал Шурка и стал тыкать 
nером в слова и считать шепотом: - Раз, два, три, четыре ... 

Бабка стояла за ero спиной и ждала. 
-Пятьдесят восемь, пятьдесят девять, шестьдесят! Так? 

Множим шестьдесят на тридцать - одна тыща восемьсот? 
Так? Делим на сто - имеем восемнадцать ... На двадцать с 
чем-то рублей! - тержественно объявил Шурка. 

Бабка забрала телеграмму и спрятала в карман. 
- Сама на почту пойду. Ты тут насчитаешь, грамотей. 
- Пожалуйста. То же самое будет. Может, на копейки 

какие-нибудь ошибся . 

... Часов в одиннадцать к ним пришел Егор Лизунов, 
сосед, школьный завхоз. Бабка просила его домашних, что­
бы, когда он вернется с работы, зашел к ней. Егор мноrо 
ездил на своем веку, летал на самолетах. 
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Егор снял полушубок, шапку, пригладил заскорузлыми 
ладонями седеющие потные волосы, сел к столу. В горнице 
запахло сеном и сбруей. 

-Значит, лететь хотите? 
Бабка слазила под пол, достала четверть с медовухой. 
- Лететь, Егор. Расскажи все по порядку - как и что. 
- Так чего тут рассказывать-то? - Егор не жадно, а 

как-то даже немножко снисходительно смотрел, как бабка 
наливает пиво.- Доедете до города, там сядете на Бийск­
Томск, доедете на нем до Новосибирска, а там спросите, где 
городская воздушпаи касса. А можно сразу до аэропорта 
ехать ... 

- Ты погоди! Заладил: можно, можно. Ты говори как 
надо, а не ках можно. Да помедленней. А то свалил все в 
кучу.- Бабка поставила Егору стакан с пивом, строго по­
смотрела на него. 

Егор поrрогал стакан пальцами, погладил. 
-Ну, доедете, значит, до Новосибирска и сразу спраши-

вайте, как добратьсg до аэропорта. Запоминай, Шурка. 
-Записывай, Шурка,- велела бабка. 
Шурка вырвал из тетради чистый лист и стал записывать. 
- Доедете до ТОJIМачева, там опgть спросите, где прода-

ют билеты до Москвы. Возьмете билеты, сядете на Ту-104 и 
через пить часов в Москве будете, в столице нашей Родины. 

Бабка, подперев rолову сухим маленьким кулачком, го­
рестно слушала Егора. Чем больше тот говорил и чем проще 
предстаВJlЯЛась ему самому эта поездка, тем озабоченнее 
становилось ее лицо. 

- В Свердловске, правда, сделаете посадку ... 
-Зачем? 
-Надо. Там нас не спрашивают. Сажают, и все.- Егор 

решил, что теперь можно и выпить.- Ну? •. За легкую 
дорогу! 

- Держи. Нам в Свердловеке-та надо самим попросить­
С.II, чтоб посадили, или там всех сажают? 

Егор выпил, смачно крякнул, разгладип усы. 
- Всех. Хорошее у теби пиво, Маланьи Васильевна. Как 

ты его делаешь? Пзучипа бы мою бабу ... 
Бабка иалипа ему еще один стакан. 
- Когда скупитьси перестанете, тогда и пиво хорошее 

будет. 
-Как это?- не понSIЛ Егор. 
- Сахару побольше кладите. А то ведь вы все подешевлс 

да посердитей стараетесь. Сахару больше кладите в хмели-
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ву-то, вот и будет пиво. А на табаке ero настаивать - это 
стыдоба. 

-Да,- задумчиво сказал Erop. ПоднЮI стакан, поrлsrдел 
на бабку, на Шурку, выпил.- Да-а,- еще раз сказал он.­
Так-то оно так, конечно. Но в Новосибирске JСогда будете, 
смотрите не оплошайте. 

-А что? 
-Да так ... Все может быть.- Erop достал кисет, заку-

рил, выпуСТИJI из-под усов rромадное белое облако дыма.­
Главное, конечно, когда приедете в Толмачева, не спутайте 
кассы. А то во ВладивостоJС тоже можно улететь. 

Бабка встревожилась и подставила Eropy третий стакан. 
Erop сразу ero вьmил, крsпснуп и стал развивать свою 

МЫСJIЬ: 

- Бывает так, что подходит человек к восточной кассе и 
rоворит: "Мне билет". А куда билет- это он не спросит. Ну 
и петит человек совсем в друrую сторону. TaJC что смотрите. 

Бабка налила Eropy четвертый стакан. Erop совсем раз­
мяк. Говорил с удовольствием: 

- На самолете лететь -это надо нервы да нервы! Вот 
он поднимется- тебе сразу конфетку дают ... 

-Конфетку? 
- А как же. Мол, забудься, не обращай внимания ... А на 

самом деле это самый опасный момент. Или тебе, допустим, 
rоворят: "Привяжись ремнями".- "Зачем?"- "Так положе­
но".- Хэх ... положено. Скажи прямо: можем навернуться, и 
все. А то- "положено". 

- Господи, rосподи! - сказала бабка.- Так зачем же и 
лететь-то на нем, eCJIИ так ... 

-Ну, волков бояться- в лес не ходить.- Erop посмот­
рел на четверть с пивом.- Вообще реактивные, они, конеч­
но, надежнее. ПропеN1ерный, тот может в тобой момент 
СJiоматься - и пожалуйста... Потом: rорят они часто, эти 
моторы. Я один раз летел из Владивостока ... - Erop поудоб­
нее устроился на стуле, закурил новую, опять посмотрел на 

четверть. Бабка не пошевелилась.- Летим, значит, я: смотрю 
в окно: rорит ... 

- Свя:т, свя:т! - сказала бабка. 
Шурка даже рот приоткрЬVI- CJiymaл. 
- Да. Ну я:, конечно, закричал. Прибежал летчик ... Ну, 

в общем, ничеrо - отматерил меня. Чеrо ты, rоворит, панику 
поднимаешь? Там rорит, а ты не волнуйся:, сиди ... Такие 
порядки в этой авиации. 
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Шурке показалось это неправдоподобны:м. Он ждал, что 
летчик, увидев пламя, будет сбивать ero скоростью или 
сделает вынужденную посадку, а вместо этоrо он отругал 

Eropa. Странно. 
-Я одноrо не понимаю,- продолжал Erop, обращаясь к 

Шурке,- почему пассажирам парашютов не дают? 
Шурка пожал плечами. Он не знал, что пассажирам не 

даются парашюты:. Это, конечно, странно, если это так. 
Erop ткнул папироску в цветочный rоршок, привстал, 

налил сам из четверти. 

- Ну и пиво у тебя, Маланья! 
- Ты шибко-то не налегай - захмел~ешь. 
- Пиво .•. просто ... - Erop покачал rоловой и выпил.-

Кху! Но реактивные, те тоже опасные. Тот, если что слома­
лось, топором летит вниз. Тут уж сразу ... И костей потом не 
соберут. Триста грамм от человека остается. Вместе с одеж­
дой.- Erop нахмурился и внимательно посмотрел на чет­
верть. Бабка взяла ее и унесла в прихожую комнату. Erop 
посидел еще немноrо и встал. Ero слегка качнуло. 

- А вообще-то не бойтесь! - громко сказал он.- Сади­
тесь только подальше от кабины: - в хвост - и летите. Ну, 
пойду ... 

Он грузно прошел к двери, надел полушубок, шапку. 
- Поклон Павлу Сергеевичу передайте. Ну, пиво у тебя, 

Маланья! Просто ... 
Бабка была недовольна, что Erop так скоро захмелел -

не поюворили толком. 

- Слабый ты: какой-то стал, Erop. 
-Устал, поэтому.- Erop снял с воротника полушубка 

соломинку.- Говорил нашим деятелям: давайте вывезем 
летом сено -нет! А сейчас, после этоrо бурана, дороги все 
позанесло, Весь день сеrодю1 пластались, насилу к ближним 
стогам пробились. Да еще пиво у тебя такое ... - Erop покачал 
rоловой, засмеялся.- Ну, пошел. Ничеrо, не робейте -
летите. Садитесь только подальше от кабины. До свиданья. 

-До свиданья,- сказал Шурка. 

Erop вышел; слышно было, как он осторожно спустился с 
вы:сокоrо крыльца, прошел по двору, скрипнул калиткой и на 
у лице негромко запел: 

Рас~еинулось море широко ... 

И замолчал. 
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Бабка задумчиво и rорестно смотрела в темное окно. 
Шурка перечитывал то, что записал за Еrором. 

-Страшно, Шурка,- сказала бабка. 
- Летают же люди ... 
- Поедем лучше на поезде? 
- На поезде - это как раз все мои каникулы на дорогу 

уйдут. 

-Господи, rосподи!- вздохнула бабка.- Давай писать 
Павлу. А телеграмму анулироваем. 

Шурка вырвал из тетрадки еще один лист. 
- Значит, не полетим? 
- Куда же лететь - страсть такая, батюшки мои! 

Соберут потом триста грамм. 
Шурка задумался. 
- Пиши: дороrой сынок Паша, посоветовалась я тут со 

знающими людями ... 
Шурка склонился к бумаге. 
- Порассказали они нам, как летают на этих самоле­

тах... А мы с Шуркой решили так: поедем уж летом на 
поезде. Оно, знамо, можно бы и теперь, но у Шурки шибко 
короткие каникулы получаются ... 

Шурка секунду-две помешкал и продолжал писать: 
"А теперь, дядя Паша, это я пишу, от себя. Бабоньку 

напугал дядя Erop Лизунов, завхоз наш, если вы помните ... 
Он, например, привел такой факт: он выглянул в окно и 
видит, что мотор rорит. Если бы это было так, то летчик стал 
бы сшибать пламя скоростью, как это обычно делается. Я 
предполагаю, что он увидел пламя из выхлопной трубы и 
поднял панику. Вы, пожалуйста, напишите бабоньке, что это 
нестрашно, но про меня - что это я вам написал - не 

пишите. А то и летом она тоже не поедет. Тут оrород пойдет, 
свивнота разная, куры, гуси - она сроду от них не уедет. 

Мы же все-таки сельские жители еще. А мне ужасно охота 
Москву поглядеть. Мы ее проходим в школе по географии и 
по истории, но это, сами понимаете, не то. А еще дядя Erop 
сказал, например, что пассажирам не даются парашюты. Это 
уже шантаж. Но бабонька верит. Пожалуйста, дядя Паша, 
пристыдите ее. Она же вас ужасно любит. Так вот вы ей и 
скажите: как же это так, мама, сын у вас летчик, Герой 
Советскоrо Союза, мноrо раз награжденный, а вы боитесь 
летать на каком-то несчастном гражданском самолете! В то 
время, как мы уже преодолели звуковой барьер. Напишите 
так, она вмиг полетит. Она же очень rордится вами. Конечно 
- заслуженно. Я лично тоже rоржусь. Но мне ужасно охота 
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rлянуть на Москву. Ну, пока до свиданы1. С приветом -
Александр". 

А бабка между тем диктовала: 
- ... Поближе туда к осени поедем. Там и rрибки пойдут, 

солонинки какой-нибудь можно успеть приrотовить, вареныr 
сварить облепишноrо. В Москве-то ведь все с купли. Да иве 
сделают они так, как я nо-домашнему сделаю. Вот так, 
сынок. Поклон жене своей и ребятишкам от меии и от 
Шурки. Все nока. Заnисал? 

-Записал. 
Бабка взuа лист, вложила в конверт и сама наnисала 

адРес: 

"Москва, Ленинский просnехт, ~. 78, хв. 156. 
Герою Советскоrо Союза Любавину Павлу Иrватьевичу. 
Or матери ero из Сибири". 
Адрес она всеrда подписывала сама: звала, что так дойдет 

вернее. 

- Вот так. Не тоскуй, Шурка. Летом поедем. 
- А я и не тоаtую. Но ты все-таки помаленьку собирай-

си: возьмеmь да надумаешь лететь. 

Бабка посмотрела на внука и иичеrо не сказала. 
Ночью Шурка CJIЬIШЗJJ, как она вороча.пась на печи, 

тихонько вздыхала и шеnтала что-то. 

Шурка тоже не спал. Думал. Много необыхновеиного 
сулила жизнь в ближайшем будущем. О таitОм даже не 
мечталось иикоrда. 

- Шурк! - nозвала бабка. 
-А? 
-Павла-то, наверно, в Кремль пускают? 
-Наверно. А что? 
- Побывать бы хоть разок там ... посмотреть. 
- Туда сейчас всех пускают. 
Бабка некоторое времи молчала. 
-Так и пустили всех,- недоверчИво сказала она. 
- Нам Николай Васильевич рассказывал. 
Еще с минуту молчали. 
- Но ты тоже, бабонька: rде так смелаи, а тут испугалась 

чего-то,- сказал Шурка недовольно.- Чего ты испуrа­
лась-то? 

-Сnи знай,- nриказала бабка.- Храбрец. Сам первый 
в штаны наложишь. 

-Спорим, что не испугаюсь? 
- Спи знай. А то завтра в школу опять не добудишься. 
Шурка затих. 
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ДЕМАГОГИ 

Солнце клонилось к закату. На воду набегал ветерок, 
приrибал на берегу высокую траву, шебаршил в кустарнике. 
Камнем, rрудью вперед, падали на воду чайки, потом взмы­
ва.ли вверх н тоскливо кричали. 

Внизу, под обрывистым береrом, плескалась в вымоинах 
вода. Плескапась с таким звуком, точно кто ладошками 
пришлепывал по rолому телу. 

Вдоль береrа шли двое: старик и МЗJ1Ь1Й лет десяти -
Петька. Петька до тоrо белобрыс, что кажется: подуй ветер 
сильнее, н волосы ero облетят, как одуванчик. 

Старик нес на плече свернутый сухой невод. 
Петька шел впереди, засунув руки в карманы штанов, 

посматрива.л на небо. Времи от времени сплевывал через 
зубы. 

Разrовариаали. 
- ... Я ему на это отвечаю, слышь: "Милый, rоворю, 

человек! Ты мне в сыны три раза rодишьс.я:, а ты со мной так 
разrовариваешь". Старик подкинул на плече невод. Он стра­
дал глухотой, поэтому rоворил громко, почти кричал.- "Ты, 
конечно, начальство! .. Но длямениты-ноль без палочки. 
Я охраняю юсударственное учреждение, н ты на меня не ори, 
пожалуйста!" 

- А он что? - спросил Петька. 
-А? 
- А он что на это? 
-Он? "А я:,- rоворит,- на тебя: вовсе не ору". Тогда я 

ему на это: "Как же ты на меня не орешь, ежели я все слышу! 
Когда на меня: не орут, я не слышу". 

- Ха-ха-ха! - закатился Петька. 
Старик прибавил шагу, доrвал Петьку и спросил, тоже 

улыбаясь: 
- Чеrо ты? 
-Хитрый ты, деда! 
-Я-то? Меня если кто обманет, тот дня не проживет. Я 

сам коrо хошь обману. И я тебе так скажу •.• 
Под обрьпом, в затоне, сплави.пась бопьша• рыбина; по 

воде пошли круги. 

Петька замер. 
-Видал? 
Старик тоже остановился. 
-Здесь рыбешка имеется,- негромко сказал он.- Толь­

ко коряг мноrо. 
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Петька как зачарованный смотрел на воду. 
-Вот такая, однако!- Он показал руками около метра. 
- Талмеmка ... Тут переметом. Или лучить. Неводом тут 

нельзя - порвешь только.- Старик тоже смотрел на воду. 
Он был длинный, сухой, с благообразным, очень опрятным 
свежим лицом. Глаза молодые и умные. 

Еще сплавилась одна рыбина, опять по воде пошли круги. 
- Ох ты! - тихонько воскликнул Петька и глотнул 

слюну.- Может, попробуем? 
-А? Нет, порвем невод, и все. Я тебе точно говорю. Я 

эти места знаю. Здесь одна девка утонула. Раньше еще, когда 
я молодой был. 

Петька посмотрел на старика. 
-Как утонула? 
- Как ... Нырнула и запуталась волосами в коряге. У нее 

косы сильно большие были. 
Помолчали. 
-Деда, а почему так бывает: когда человек утонет, он 

лежит на дне, а когда пройдет время, он выплывает наверх. 
Почему это? 

-Его раздувает,- пояснил дед. 
- Ее нашли потом? 
-Кого? 
-Девку ту. 
- Конечно. Сразу нашли... Вся деревня, помню, смот-

реть сбежалась.- Дед помолчал и добавил задумчиво: - Она 
красивая была ... Марья Малюгина. 

Петька глядел на воду, в которой притаилась страшная 
коряга. 

- Она здесь лежала? - Петька показал глазами на 
берег. 

- Где-то здесь. Я уже забыл теперь. Давно это было. 
Петька еще некоторое время смотрел на воду. 
-Жалко девку,- вздохнул он.- Ныряет в воду, и косы 

зачем-то распускать. Вот дуреха! 
-А? 
- Я про Марью. 
- Хорошая девка была. Шибко уж красивая. 
Шумела река, шелестел в чаще ветер. Вода у берегов 

порозовела - солнце садилось за далекие горы. Посвежело. 
Ветер стал дергать по воде сильнее. Река наершилась рябью. 

- Пошли, Пётра. Ветер подымается. К ночи большой 
будет: с севера повернул. 

Петька, не вынимая рук из карманов, двинулся дальше. 
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-Северный ветер холодный. Правильно? 
-Верно. 
- Потому что там Северный Ледовитый океан. 
Дед промолчал на это замечание внука. 
- Деда, а знаешь, почему наша речка летом разливает-

ся? Другие весной нормально, а наша в середине лета. 
Знаешь? 

-Почему? 
- Потому что она берет начало в ropax. А снег, сам 

понимаешь, в ropax только летом тает. 
- Это вам учительша все рассказывает? 
-Ага. 
- Она верно понимает. Какие теперь люди пoiWJи! Ей 

небось и тридцати нету? 
- Это я не знаю. 
-А? 
- Не знаю, rоворю! 
- Ей, наверное, двадцать так. А она уж столько понима-

ет. Почти с мое. 
-Она умная.- Петька поднял камень и кинул в воду.­

А я на руках ходить умею! Ты не видел еще? 
-Ну-ка ... 
Петька разбежался, стал на руки и ... брякнулся на 

задницу. 

- Поrоди! Еще раз!!! 
Дед засмеялся. 
-Ловко ты! 
-Да ты поrоди! Глянь! .. - Петька еще раз разбежался 

и снова упал. 

- Ну, будет, будет! - сказал дед.- Я верю, что ты 
умеешь. 

- Надо малость потренироваться. Я же вчера только 
научился.- Петька отряхнул штаны.- Ну ладно, завтра 
покажу . 

... ПодоiWiи к месту, где река делает крутой поворот. Вода 
здесь несется с бешеной скоростью, кипит в камнях, ленится. 
Здесь водятся хариусы. 

Разделись. Дед развернул невод и первым полез в воду. 
Вода была студеная. Дед посинел и покрылся гусиной 

кожей. 
- Ух-ха! - воскликнул он и сел с маху в воду, чтобы 

сразу притерпеться к холоду. 

Петька засмеялся. 
-Дерет? 
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Дед фыркал, крутил головой, одной рукой выжимал 
бороду, а другой удерживал невод. 

-Пошли! 
Поставили палки вертикально и побежали, обгони• тече­

ние. Невод выrвулси дугой впереди них и т5rиул за собой. 
Петька скользил по камним. Один раз ухнул в ямку, выасо­
чил, закрутил rоловой и воскликнул, как дед: 

-Ух-ха! 
- Подбавь! - кричал дед. 
Вода доставала ему до бороды: он подпрыгивал и пле­

вался. 

Вдруг невод сильно повлекло течение от берега вrлубь. 
Петьха прикуем губу, изо всех сил удержива5~ ero. 

-Держи, Пётра!- кричал дед. Вода заливала ему рот. 
Петька напрягал последние силы. 
Голова деда исчезла. Невод сильно рвануло. Петька упал, 

но палку из рук не выпустил. Ero нанесло на большой 
хамеиь, крепко ударило. Петька хотел ухuтитьси одной 
рукой за этот хамень, но рука соскользнула с ero ослизлоrо 
бока. 

Петьку лонеело дальше. 
Он вытянул вперед ноги и тотчас ударклеи еще об один 

хамень. На этот раз ему удалось уперетьси ноrами в камень 
и сдержать невод. 

Огляделси - деда не было видно. Только на короткое 
мгновение rолова ero показалась над водой. Он успел крик­
нуть: 

-Ноги! Дер ... - И опять исчез под водой. 
Невод сильно дергало. Петька понял: ноги деда запута­

лись в неводе. Петька соrнулся пополам, закусил до хрови 
губу и медленно стал выходить на берег. Упругие волин били 
в грудь, руки онемели от напряжении. Петька сморщилс.11 от 
боли и страха, но продолжал медленно, шаг за шаrом, то и 
дело срываясь с камней, идти к берегу и тащить невод, на 
другом конце которого барахталс.11 спутанный по ногам дед . 

... Дед был уже без сознания, хоrда Петьха выволох ero на 
берег. 

- Деда! А деда! .. - звал Петька и плакал. Потом при-
иялея делать ему искусственное дыхание. 
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Деда стало рвать водой. Он корчился и слабо стонал. 
-Ты живой, деда?- обрадовался Петька. 
-А? 
Петькапогладил деда по лицу. 
- Нэпужался я до смерти, деда. 



Дед закрутил головой. 
- Звон стоит в rолове. Чего ты: сказал? 
-Ничего. 
- Ох-хох, Пётра ... Я уж думал, каюк мне. 
- Напужалсsr? 
-А? 
- Здорово трухнул? 
- Хрен там! Я и папужаться-то не успел. 
Петька засмеялсsr. 
- А sr-тo ГJUIЖY, была голова - и нету. 
- Нету ... Бодалея бы: sr там сейчас с налимами. Ну, 

история. Поиос теперь прохватит, это уж точно. 
- И папужался ж я, деда! А главное, позвать некого. 
-А? 
- Ничего.- Петька смотрел на деда и не мог сдержать 

смех - до того был смешным и растерянным дед. 
Дед тоже засмеялся и зябко поежился. 
- Замерз? Сейчас костерчик разведем! 
Петька принес одежду. Оделись. Затем набрал сухого 

валежника, поджег. И сразу ночь окружила их со всех сторон 
высокими черны:ми стенами. 

Громко трещал сухой тальник, далеко отскакивали крас­
ные уrолыси. Ветер раздувал пламя костра, и огненные космы: 
его трепзлись во все стороны:. 

Сидели, скрестив по-татарски ноги, и глядели на огонь. 
- ... А как, значит, повез нас отец сюда,- рассказывал 

дед,- так я, слышь?- залез на крышу своей избы и горько 
ПJJ81Сал. Я ТО1"11:а с тебя был, а может, меньше. Шибко уж 
неохота было из дома уезжать. Там у нас тоже речка была, 
она мне потом все снилась. 

- Как называется? 
-Ока. 
-А потом? 
-А потом- ничего. Привык. Тут, конечно, лучше. Тут 

же земли-то какие. Не сравнить с той. Тут земля жирнаsr. 
Петька засмеялся. 
- Разве землsr бывает жирнаsr? 
-А как же? 
- Земля бывает черноземная и глинистаsr,- снисходи-

тельно пояснил Петька. 
- Так это sr знаю! Черноземнаsr ... Чернозем черноземом, 

а жирная тоже бывает. 
- Что она, с маслом, что ли? 
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- Пошел ты:! - обиделся дед.- Я ее всю жизнь вот 
этими руками пахал, а он мне будет доказывать. Иная земля, 
если ты: хочешь знать, такая, что весной ты: посеял в нее, а 
осенью получаешь натуральный шиш. А из друrой, матушки, 
стебель в оглоблю прет, потому что она жирна и. 
-Ты "полоску" не знаешь? 
- Какую полоску? 
Петька начал читать стихотворение: 

Поздняя осень. Грачи улетели. 
Лес обнажился, поля опустели. 
ТольJСо не сжата полосJСа одна,­
Грустную ду..чу ..• 

- Забыл, как дальше. 
- Песня? - спросил дед. 
- Стихотворение. 
-А? 
- Не песни, а стихотворение. 
- Это все одно: складно, значит, петь можно. 
- Здрассте! -воскликнул Петька.- Стихотворение-

это особо, а песня - тоже особо. 
-Ох! Ох! Поехал!- Дед подбросил хворосту в костер.-

С тобой ведь rоворить-то - надо сперва полбарана умять. 
Некоторое время молчали. 
- Деда, а как это песни сочиниют? - спросил Петька. 
-Песни складывают, а не сочиниют,- пояснил дед.-

Это когда у человека большое rope, он складывает песню, 
чтобы: малость полегче стало. "Эх ты, доли, эх ты:, доля", 
например. 

- А "Эй, вратарь, готовься к бою"? 
- Подожди ... я сейчас ... - Дед поднялся и побежал в 

кусты.- Какой вратарь?- спросил он. 
- Ну, песня такая. 
-А кто такой вратарь? 
- Ну, на воротах стоит! .. 
- Не знаю. Это, наверно, mутейнаи песня. Таких тоже 

мноrо. Я не люблю такие. Я люблю серьезные. 
- Спой какую-нибудь! 
Дед вернулся к костру. 
- Чеrо ты rоворишь? 
- Спой песню! 

Песню? Можно. Старинную только. Я нонешних не 
знаю. 
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Но тут из темноты к костру вышла женщина, мать 
Петьки. 

-Ну, что мне прикажете с вами делать?!- воскликнула 
она.- Я там с ума схожу, а они костры разводят. Марш 
домой! Сколько раз, папаша, я просила не задерживаться на 
реке до ночи. Боюсь я, ну как вы не понимаете? 

Дед с Петькой молча поднuись и стали сворачивать 
невод. Мать стоuа у костра и ваблюдала за ними. 
-А где же рыба-то?- спросила она. 
- Чего? - не расслышал дед. 
-Спрашивает: где рыба?- громко сказал Петька. 
- Рыба-то? -Дед посмотрел на Петьку.- Рыба в воде. 

Где же ей еще быть. 
Мать засмеuась. 
-Эх вы, демагоги,- сказала она.- Задержитесь у меня 

еще раз до ночи ... Пожалуюсь отцу, так и знайте. Он с вами 
иначе поговорит. 

Дед ничего не сказал на это. Взвалил на плечо тяжелый 
невод и пошагал по тропинке первым, мать - за ним. Петька 
затоптал костер и догнал их. 

Шли молча. 
Шумела река. В тоnолях гудел ветер. 

КОЛЕНЧАТЫЕ ВАЛЫ 

В самый разгар уборочной в колхозе "Заря коммунизма" 
вышли из строя две автомашины - полетели коленчатые 

валы. Шоферы второпях недосмотрели, залили в картеры 
грязное масло - шатунные вкладыши поплавились. Осталь­
ное доделали головки шатунов. 

Запасных коленчатых валов в РТС не было, а ехать в 
областной сельхозснаб- потерять верных три дня. 

Колхозный механик Сеня Громов, сухой маленький че­
ловек, налетел на шоферов соколом. 

- До-дд-доигрались?! - Сеня заикался.- До-д-допры­
гались?! 

Шоферы молчали. Один, сидя на крыле своей машины, 
курил с серьезным видом, второй - тоже с серьезным видом 
- протирал тряпкой побитые шейки коленчатых валов. 
-По п-п-п-пятьдесят восьмой пойдете! Обои! .. - кричал 

Сеня. 
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- Сеня! -сказал председатель колхоза.- Ну что ты с 
этими лоботрясами разговариваешь?! Надо достать валы. 

- Гэ-г-где? - Сеня подбоченился и склонил rолову 
набок.- Г-где? 

-Это уж s не знаю. Тебе виднее. 
-Великолепно. Тз-т-т-тогда я вам рожу их. Дэ-д-двой-

нsшку! 
Шофер, каrорый протирал трmочкой израненный вал, 

хмыкнул и сочувственно заметил: 

-Трудно тебе придется. 
-Чего трудно?- повернулся к нему CeнSI. 
- Рожать-то. Они же гнутые, вон какие ..• 
Сеня нехорошо прищурилсSI и пошел к шоферу. 
Тот поспешно встал и заговорил: 
- Ты вот кричишь, CeиSI, а чья обязанность, скажи, 

пожалуйста, масло проверить? Не твоя? Откуда Sl знаю, чего 
в этом масле?! Стоит масло- я заливаю. 

Сеня достал из кармана грязный платок, вытер потное 
лицо. 

Помолчали все четверо. 
- Ты думаешь, у Каменного человека нет валов? -

спросил председатель Сеню. 
"Каменный человек" - это председатель соседнего колхо­

за Антипов Макар, великий молчун и скряга. 
-Я с ним н-н-не хочу иметь ничего общего,- сказал 

Ceu. 
- Хочешь, не хочешь, а надо выходить из положения. 
- Вэ-в-выйдешь тут ... 
- Надо, Семен. 
CeнSI повериулсSI и, ничеrо не сказав, пошел к стану 

трахторной бригады - там стоu его маrоцикл. 
Через ПSiтвадцаТЬ минут он подлетел к правленИIО сосед­

него колхоза. Приелонил мотоцикл к заборчику, молодцева­
то взбежал ва крыльцо ... и встретил в дверях Антиnова. Тот 
собрался куда-то уезжать. 

- Привет! - воскликнул CeнSI.- А я к тебе ... 3-з-здо­
рово! 

Антипов молча подал руку и подозрительно посмотрел на 
Сеню. 

- Кэ-~е-как делишки? Жнем помалень~еу? - затараторил 
CeнSI. 

-Жнем,- сказал Антипов. 
- Мы тоже, понимаешь .•. фу-у! Дни-то! .. Золотые де-де-

денечки CТOSIT! 
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-Ты насчет чеrо?- спросил Антипов. 
-Насчет валов. Пэ-п-п-подкииь пару. 
-Нету.- Антипов леrонько отстранил Сеню и пошел с 

крыльца. 

- Слушай, мэ-м-монумент! .. - Сеня пошел следом за 
Антиповым.- Мы же к коммунизму л-подходим! .. Я же на 
общее дело ... Дай два вала!!! 
-Не ори,- спокойно сказал Антипов. 
- Дай пару валов. Я же отдам ... Макар! 
-Нету. 
- Кэ-к-кулак! - сказал Сен11 останавлива11сь.- Кэ-к-

когда будем переходить в коммунизм, .11 первый проrолосую, 
чтобы теба не брать. 

- Осторожней,- посоветовал Антипов, залезая в "Побе-
ду".- Насчет кулаков - поосторожией. 

- А кто же ты? 
-Поехали,- сказал Антипов шоферу. 
"Победа" плавно тронулась с места и, переваливаясь на 

кочках, как rусния, noПJIЬIЛa по улице. 

Сеня завел мотоцикл, доrим "Победу", крикнул Анти­
пову: 

- Поехал в райком! .. Жаловаться на тебsr! Приrотовъ 
валы, штук пsrтъ! Мне, пэ-п-правда, только два надо, но 
попрошу пsrтъ - окота н-и-наказать тебя! 

- Передавай привет в райкоме! - сказал Антипов. 
Сеня дал гаку и обоmал "Победу". 
В приемной райкома партии было людно. Сидели на 

новенъхих стульsrх с высокими спинками, ждали приема. 

Курили. 
Высокая дверь, обитая черной клеенкой, то в дело откры­

валась - выходили одни и тотчас, гася на ходу окурки, 

входили другие. 

Ceнsr сердито посмотрел на всех и сел на стул. 
- Слишком мноrо болтаете! - строrо заметил он. 
Мяrко хлопала дверь. Выходили из кабинета то радост-

ные, то мрачные. 

Сеня закурил. 
С ним рядом сидел какой-то незнакомый мужчина rород-

скоrо вида, лысый, с большим желтым портфелем. 
- Вы хэ-к-райний? - спросил ero Сеня. 
- Э ... кажетс11, да,- ках-то уrодливо ответил мужчина. 
Сеня тотчас обнаглел. 
- Я впереди вас п-п-пойду. 
-Почему? 
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-У меня машины стоят. Вот почему. 
- Пожалуйста. 
К Сене подсел цыгановатый мужик с буйной шевелюрой, 

хлопну л его по колену. 

- Здорово, Сеня! 
Сеня поморщился, потер колено. 
- Что за д-д-дурацкая привычка, слушай, руки распу­

скать! 
Курчавый хохотнул, встал, поправил ремень гимнастер-

ки. Посмотрел на дверь кабинета. 
- Судьба решается, Сеня. 
- Все насчет тех т-т-тракторов? 
-Все насчет тех ... Я сейчас скажу там несколько слов.-

Курчавый заметно волновалсsr.- Не было такого указания, 
чтобы закупку ограничивать. 

- А куда вы столько нахватали? Стоsrт же они у вас. 
- Нынче стоят, а завтра пойдут - расширим пашню ... 
-Н-н-ненормальные вы,- сказал Сеня.- Когда расши-

рите, тогда и покупайте. Что их, солить, что ли! 
- Тактика нужна, Сеня,- поучительно сказал курча­

вый.- Тактика. 
Из кабинета вышли. 
Курчавый кашлянул в ладонь, еще раз поправил гимна­

стерку, вошел в кабинет. И тотчас вышел обратно. Достал из 
кармана блокнот, вырвал из него лист и, склонившись, стал 
вытирать грязные сапоги. 

Сеня хихикнул. 
- Ну что? .. Сказал н-н-несколько слов? Или н-н-не 

успел? 
-Ковров понастелили,- проворчал курчавый. Брезгли­

во взял двумя пальцами черный комочек и бросил в урну. 
Лысый гражданин пошевелился на стуле. 
- Что, не в духе сегодня? - спросил он курчавого (он 

имел в виду секретаря райкома). 
Курчавый ничего не сказал, вошел снова в кабинет. 
- Не в духе,- сказал лысый, обращаясь к Сене.­

Точно! 
-Я сам не в духе,- ответил Сеня. 
Чтобы не быть в кабинете многословным, Сеня заранее 

заготовил фразу: "Здравствуйте, Иван Васильевич. У нас 
прорыв: стали две машины. Нет валов. Валы есть у Антипова. 
Но Антипов не дает". 

Секретарь сидел, склонившись над столом, смотрел на 
людей немигающими усталыми глазами, слушал, кивал го-
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ловой, говорил прокуренным, густым rолосом. Говорил не­
громко, коротко. Он измоталси за уборочную, изнервничал­
си. Скуластое, грубоватой работы лицо его осунулось, 
nриобрело излишнюю жесткость. 

- Здравствуйте, Иван Васильевич! 
-Здорово. Садись. Что? 
- П-п-прорыв ... Два наших охламона залили в машины 

гризное масло ... И, главное, у-у-убеждают, что это не их дело 
- масло п-п-проверить! - Сени даже руками развел.- А 
чье же, м-м-милые вы мои? Мое, что ли? У мени их на шее 
пя-п-пятнадцать ... 

- Ну а что случилось-то? 
- Валы полетели. Стоят две машины. А з-за... это ... 

запасных валов нету. 

- У меня тоже нету. 
-У Антипова есть. Но он не дает. А в сельхозснаб сейчас 

ехать - вы ж понимаете ... 
Так что ты хочешь-то? 
Позвоните Антипову, пусть он ... 
Антипов мени пошлет к черту и будет nрав. 
Не пошлет,- серьезно сказал Сени.- Что вы! 
Ну, так Sl сам не хочу звонить. Что вам Антипов -

снабженец? Как можно докатиться до того, чтобы ни одного 
вала в запасе не бЬIЛо? А? Чем же вы занимаетесь там? 

Сеня молчал. 
-Вот.- Секретарь положил огромную ладонь на стекло 

стола.- Где хотите, там и доставайте валы. Вечером мне 
доложите. Если машины будут стоять ... 

- Понятно. По-по-пон'{Л. До свиданья. 
- До свиданья. 
Сеня быстро вышел из кабинета. В приемной оглянулся 

на дверь и сердито воскликнул: 

- Очень хо-хо-хорошо! -И потер ладони.- П-просто 
великолепно! 

В приемной остался один лысый гражданин. Он сидел, не 
решаясь входить в кабинет. 

-Пятый уrол искали?- спросил он Сеню н улыбнулся; 
во рту его жарко вспыхнуло золото вставленных зубов. 

CeнSI грозно ГЛ51НУЛ на золотезубого. И вдруг его осенило: 
городской вид лысого, ero гладкое бабье лицо, золотые зубы, 
а главное, желтый портфель - все это непонитным образом 
вызвало в воображении Сени чарующую картину заводского 
склада ... Темные низкие стеллажи, а на них, тускло побле­
скиваи маслом, ридамилежат валы- огромное количество 
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коленчатых валов. В складе тишина, покой, как в церкви. 
Прохладно и остро пахнет свежим маслом. Раза три за свою 
жизнь Сеня доставал запчасти помимо сепьхозсиаба. И вся­
кий раз содействовал этому какой-нибудь вот такой тип - с 
брюшком и с портфелем. Сем подошел к эолотозубому, 
хлопну л его грязной рукой по плечу. 

-С-с-слушай, друг! .. - Сеня изобразил на лице небреж­
ность и снисходительность.- У тебя на авторемонтном в 
го-городе никого знакомого нету? Пару валов вот так надо! 
- Сен.11 чиркнул себя по rорлу ребром маленькой темной 
ладони.- Литр ставлю. 

Лысый снял с плеча Сени ну руку. 
- Я такими вещами не занимаюсь, товарищ,- строrо 

сказал он. Потом деловито спросил: - Он сильно злой? 
-Кто? 
- Секретарь-то. 
Сеня посмотрел в серые мутновато-наглые глаза лысого 

и опять увидел стройные ряды коленчатых валов на стел­
лажах. 

-Н-н-не очень. Бывает хуже. Иди, я тебя по-по ... это ... 
подожду здесь. Иди, не робей. 

Лысый медленно поднялся, поправил галстук. Прошелся 
около двери, подумал. Быстренько снu галстук и сунул его 
в карман. 

-Тактика нужна, тактика,- пояснил он Сене.- Пра­
вильно давеча твой друг говорил.- Откашлялся в ладонь, 
мелко постучал в дверь. 

Дверь неожиданно распахнулась-на пороге стоял сек­
ретарь. 

· -Здравствуйте, товарищ первый секретарь,- негромко 
и торопливо сказал лысый.- Я по поводу алиментов. 

Секретарь не разобрал, по какому вопросу пришел лы-
сый. 

-Что? 
- Насчет алиментов. 
- Каких алиментов? 
Лысый снисходительно поморщилсS~:. 
-Ну, с менА удерживают ... Я считаю, несправед11ИВо. Я 

вот здесь подробно, в писъмеиной форме. •• - Он стал выни­
мать из желтого портфелg листы бумаги. 

- Вот тут на улице, за углом, прокуратура,- показал 
секретарь,- туда. 

Лысый стал вежливо объясвпь: 
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-Не в этом дело, товарищ секретарь. Они не поймут ... 
Я уже бWI там. Здесь нужен партийный подход ... Я считаю, 
что так как у нас теперь установJСа на справедливость ... 

Секретарь устало приСJiонилси спиной JC дверному коспу. 
-Идите к черту, слушайте! .. Или еще JСуда! Справедли­

вость! Вот по справедливости и будете платить. 
Лысый помолчал и дрожащим от обиды rолосом сказал: 
- Между прочим, Ленин так не разrоваривал с наро­

дом.- Повернулеи и пошел на выход совсем в другую 
сторону.- Все начисто забЫJiи! 

- Не туда,- сказал секретарь.- Вон в:ыхст-то! 
Лысый вериулси. Прохсти мимо секретари, rоръко про­

шептал, ни к кому не обращаись: 
-А кричим: "Коммунизм! Коммунизм!" 
Секретарь проводил ero взглидом, потом повернулеи к 

Сене. 
- Кто :по, ие знаешь? 
Сени пожал плечами. 
- По-моему, это по-по-п-полезИЬiй человек. 
- А т:ы чеrо сидишь тут? 
-Я уже пошел, все.- Сени встал и пошел за лысым. 
Лысый шагал серединой улицы - большой, солидный. 

Круглаи большаи rолова ero сиила на солнце. 
Сени догнал ero. 
- РазволиовалСJ~? -- спросил он. 
- А заелся ваш секретарь-то! - сказЗ,71 лысый, rлця 

прямо перед собой.- Ох, ааелси! 
- Он за-за-за... это... зашила, а не заелси. Мы же 

ro-ro-ropим со страшной силой! Нам весной еще т-т-три 
тыщи гектар подвалили ... попробуй тут! Трудно же! 

-Всем трудно,- сказал лысый.- У вас чайнаи далеко? 
- Вот, рцом. 
- Заелси, заелеи ваш секретарь,- еще раз сказал лы-

сый.- Трудно, конечно: таки власть в руках ... 
- У теби на авторемонтном в ro-ro-ro ... - начал Сени. 
- У мени там приитель работает,- сказал лысый.-

Завскладом.- И посмотрел сверху на Сеню. 
Сени даже остановилси. 
- Ми-ми-мИJIЬIЙ ты мой, ка-к-к ... это ... кровинушка ты 

моя! -Он ласково взu ЛЬiсоrо за рукав.- Как тебя зовут, 
и все забываю? 

Лысый подал ему руку. 
- Евгений Иванович. 

415 



- Ев-в-rе-rе ... Это ... Женя, друг, выручи! Пару валов­
хоть плачь! .. А? - Сеня улыбнулся. Глаза ero засветились 
неожиданно мягким, добрым светом.- Д-д-две бутылки 
ставлю.- Сеня показал два черных пальца. 

Лысый важно нахмурился. 
- Тебе коленчатых, значит? 
- Ко-ко-ко ... Ara. 
-Пару? 
- Парочку, Женsr! 
- Можно будет. 
Сеня зажмурилси ... 
- В-в-в-великолепно! Махнем примо сейчас? У меня 

мотоцикл. За час слетаем. 
-Нет, сперва надо подкрепиться.- ЖеИS~ логладил свой 

живот. 

- Ла-ла-лады! - согласилеи Сеня.- Вот и чайнуха. 
Пять минут, эх, пять мину-ут! .. - пропел он, торопливо 
семени рядом с оrромИЬIМ Жеией. Потом спросил: - Ты сам, 
значит, городской? 

- Был городской. Теперь в вашем районе ошиваюсь, в 
Соусканихе. 

-Сразу видно, что го-rо-rо-rородской,- тонко заметил 
Сеня. 

-Почему видно? 
- Очень ка-ка-к-красивый. На сцене, наверно, выступа-

ешь? - Сеня погрозил ему пальцем и пощекотал в бок.- Ох, 
Женька! .. 

Женя густо хохотнул, потянулся рукой к груди: хотел 
поправить галстук, но вспомнил, что он в кармане, нахму­

рился. 

-Бюрократ ваш секретарь,- сказал он.- Выступишь с 
такими ... 

- А ты где сам работаешь, Женя? 
- По торговой. 
-Хорошее дело,- похвалил Сеня. 
Сели за угловой столик, за фикус. 
Ceнsr обвел повеселевшими глазами пустой зал. 
-Ну, кто там! .. Мы торопимся! По борщишку ударим? 

- спросил он Женю. 
Женя выразительно посмотрел на неrо. 
- Я лично устроил бы небольшой забег в ширину ... С 

rоря. 
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- А rде же еще? 
- Это ... вообще-то тут иельз.11 ..• 
-Везде ие.льз.11!- громко и обиженно заметил лысый.-

Знаешь, есть анекдот ... 
-Ну, ладно, .11 поrоворю пойду •.. 
Сен.11 встал и пошел к буфету. Долrо что-то объ.11СR.11Л 

буфетчице, махал руками, но rоворвл впo.n:ronoca. Вервулс.11 
к лысому,· достал из-под попн пиджака бутылху водки. 

- Ка-ка-калгаиова.11 какаи--rо. Друмй нету. 
Жен.11 бкстреиько калия пОJПIЪIЙ стакан, хряпнул, пере-

косилси ... 
- Не пошла, сволочь! 
Он налил еще полстакана и еще .в:ьmил. 
- Oro!- сказал Сен.11.- Ничеrо себе! 
- От так.- На глазах у лысоrо выступили светлые 

слезы.- Выпьешь? 
- Нет, мне иельз.11. 
-Правильно,- одобрил ЛЬIСЬIЙ. 
Им принесли борщ и котлеты. 
Начали есть. 
-Борщ как помои,- сказал лысый. 
Сени с апnетитом хлебал борщ. 
- Ничеrо борщишко, чеrо ты! 
- До чеrо же мы кричать любим! - продолжал лысый, 

помешива.11 ложкой в тарелке.- Это ж медом нас не корми, 
дай только покричать. 

-Насчет чеrо кричать?- спросил Сен.11. 
-Насчет всеrо. Кричим, требуем, а все без толку. 
Лысый хлебнул еще две ложки, откинулс.11 на спинку 

стула. Ero как-то сразу развезло. 
-Вот ты, например,- начал он издалека,- так назы­

ваемый Сен.11: ну на кой тебе сдались эти валы? Они тебе 
нужны? 

Сен.11, не прожевав кусок, воскликнул: 
-Я ему битый час т-т-толкую, а он! .. 
- Я roвopro: тебе! Лично теСН! 
- Нужны, Жен&. 
Лысый: поморщилс.11, оrл&нулС.II круrом, иовЗлилеи грудью 

на стол и заrоворил иеrромко: 

- Жu:зии-то НИJСакоi кету! .. НикаКих усмвмй.! Законов 
поиаписали - во! - .Jhrcый показал рукой Вliсоко над 
полом.- А все ж без то.mсу. П~~~~К. 

- Как это п-п-пшик?- Сеиs отложил ложку.- Какие 
законы? 
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- А всякие. Скажем, про алименты ... - Лысый полез под 
стол за буТЬIJiкой, но Сеня перехватил ее раньше. 

- Хватит, а то ты за-запьянеешь. Мы же зава-валами 
поедем. 

-Валы! .. - Лысоrо неудержимо вело.- Они небось на 
"Победах" разъезжают, командывают, а мы вкалываем, валы 
достаем. Алименты вычитать - это у них есть закоИЬI! .• 
Равенство! .. - Лысый rоворил уже во весь rолос. 

Сеня внимательно слушал. 
- Ешь! - зло сказал он.- Чеrо ты развякался-то? 
- Не хочу есть,- капризно сказал лысый.- И в никакой 

коммунизм вообще я не верю. Понял? 
- По-по-почему? 
-Потому.- Лысый посмотрел на Сеню, пододвинул к 

себе тарелку и стал есть.- Тебе валы-то какие нужны? 
Коленчатые? 

Сеня менялея на глазах - темнел. 
- Почему, интересно, в коммунизм не веришь? - пере­

спросил он. 

- Ты только не ори,- сказал лысый.- Понял? От ... А 
валы мы достанем. 

- Вы-вы-вы ... - Сеня показал рукой на дверь.- Выйди 
отсюда. Слышишь?! 

-Чудак,- миролюбиво сказал лысый.- Чеrо ты разо­
шелся? 

Сеня грохнул кулаком по столу; одни стакан подпрыmул, 
упал на пол и расхолмс.и. 

Из кухни вышли повар и официантки . 
... Сеня и лысый стояли друr против друга; лысый был на 

две rоловы выше Сени: Сеня смотрел на иеrо снизу гневно, 
в упор. 

-Ты не очень тут ... понял?- Лысый трусливо посмот-
рел на офкцианток, усмехнулся.- От дает! .. 

Сеня толкнул ero в мягкий живот. 
- Кому сказано: выйди вон! 
- Ты не толкайся! Ты не толкайся! А то я ... Смотри у 

меня!- Лысый пошел к двери, Сеня- за ним.- Смотри у 
меня! 
-Я тебя насквозь вижу, парааит! 
-Дурак ты! 
-Я т-т-те по-по-кажу ... 
Около двери лысый обернулся, ощерилс.и и небольно 

ткнул пухлым кулаком Сеню в грудь. Прошипел: 
- Прислужник несчастный! Обормот! 
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Сеня отступил на шаг и ринулся головой на жирную 
громаду. 

Дверь с треском распахнулась. Лысый вылетел на крыль­
цо и стал быстро спускаться по ступенькам. Сеня успел 
догнать его и пнул в толстый зад. 

- Де-де-деятель вшивый! 
-Вот тебе, а не валы!- крикнул снизу лысый.- Дурак 

неотесанный! 
Лысый пустился тяжелой рысью по улице, оглянулся на 

бегу, показал Сене фигу. 
Сеня крикнул ему вслед: 
-Я на тебя в "Крокодил" на-на-пишу, зараза! Пе-пе-пе­

режиток! Гад подколодный! 
Лысый больше не оглядывался. 
Сеня вернулся в чайную, расплатился с официанткой, 

спросил ее на всякий случай: 
- У тебя на авторемонтном в го-го-городе никакого 

знакомого нету? 
- Нет. Чего с лысым-то не поделили? - спросила 

официантка. 
-Я на него в "Крокодил" на-н-напишу,- сказал Сеня, 

еще не остывший после бурной сцены.- Он в Соусканихе 
работает ... Я его найду, гада! 

На короткое мгновение в глазах Сени опять встала ска­
зочная картина заводского склада с холодным мерцанием 

коленчатых валов на стеллажах - и пропала. 

- А ни у кого тут из ваших в го-го-городе на авторемон­
тном нету знакомых? 

-Откуда?! 
Сеня завел мотоцикл и поехал к Макару Антипову. 

Маленькая цепкая фигурка на мотоцикле выражала собОй 
одно несокрушимое стремление - добиться своего. 

Антипова он нашел в полеводческой бригаде, в вагон­
чике. 

Макар сидел на самодельном, на скорую руку сколочен­
ном стуле, пил чай из термоса. 

-Макар! .. - с ходу начал Сеня.- Я здесь по-погибну, 
но без валов не уйду. Ты что, хочешь, чтобы я на тебя в 
"Крокодил" написал? Ты что ... 

-Спокойно,- сказал Макар.- Сбавь. В "Крокодил"­
это вас надо, а не меня.- Он достал из кармана засаленный 
блокнот, нашел чистый лист, вырвал его и написал крупно: 

.. Егор, дай ему пару валов, в долг, конечно. 

Антипов". 
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Сеня оторопел. 
-С-с-пасибо, Макарушка! .. 
- Только жаловаться умеете,- сердитр сказал Анти-

пов.- Хозяева мне! .. Горе луковое! 
-А-а! - Сеня сообразил, чья могучая рука вырвала у 

Макара валы.- Вот так, М-м-макар! А то ломался, по-по-по­
нимаешь ... 

Макар продолжал пить чай из термоса. 

Через час Сеня подлетел к двум своим машинам, начал 
отвязывать от багажника валы. 

Оба шофера засуетились около неrо. 
-Сеня! .. Милая ты моя душа! Достал? 
- Вечером умоешься - я тебя поцелую ... 
- Ло-ло-лоботрясы,- сердито сказал Сеня,- в "Кроко-

дил" вот катапуть на вас! .. - Вытер запыленное лицо фураж­
кой, сел на стерню, закурил.- Да-да-да... это... давайте 
живее! 

ВОСКРЕСНАЯ ТОСКА 

Моя кровать - в углу, ero - напротив. Между нами -
стол, на столе - рукопись, толстая и глупая. Моя рукопись. 
Роман. Только что перечитал последнюю главу, и стало 
грустно: такаи тяrомотина, что уши вянут. 

Теперь лежу и думаю: на каком основании вообще чело­
век садится писать? Я, например. Меня же никто не просит. 

Протягиваю руку к столу, вынимаю из пачки "беломори­
ну", прикуриваю. Кто-то хорошо придумал- курить . 

... Да, так на каком основании человек бросает все другие 
дела и садится писать? Почему хочется писать? Почему так 
сильно- до боли и беспокойства- хочется писать? Вспом­
нился мой друг Ванька Ермолаев, слесарь. Дожил человек до 
тридцати лет - не писал. Потом влюбился (судя по всему. 
крепко) и стал писать стихи. 

-Кинь спички,- попросил Серега. 
Я положил коробок спичек на стол, на краешек. Серега 

недовольно крякнул и, не вставая , потянулся за коробком. 
-Муки слова, что ли?- спросил он. 
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Я молчу, продолжаю думать. Итак: хочется: писать. А что 
я такое знаю, чеrо не знают другие, и что дает мне право 

расс~еазы.вать? Я знаю, как бывает в степи ранним летним 
утром: зеленый тихий рассвет. В низинах легкий, как дыха­
ние, туман. Тихо. Можно лечь лицом в пахучую влажную 
траву, обuть землю и слушать, как в ее rруди глубоко 
шевелитси огромное сердце. Мноrое понимаешь в такие ми­
нуты, и очень хочется: жить. Я это знаю. 

- Опить пепел на пол стряхиваешь! - строrо заметил 
Серега. 

Я свесклеи с кровати и сдул пепел под кровать. Серега 
сел на своеrо коня. Иногда мне кажется:, что я ero иенавижу. 
Во-первых, он очень длинный. Я этоrо не понимаю в людях. 
Во-вторых, он правдивый до тошноты и любит хлопать 
своими ДJiиииыми ручищами меня: по спине. В-третьих,- это 
главное - он упрям, как напильник. Он полагает, что он 
очень практичиый человек и называет себя: не иначе -
реалистом. "Мы, реалисты ... "- начинает он всегда и смотрит 
при этом сверху снисходительно и глупо, и массивная: ниж­

няя: челюсть ero подается: вперед. В такие минуты я: знаю, что 
ненавижу ero. 

- Отчеrо такаи тоска бывает, романтик? Не знаешь?­
спрашивает Серега безразличным тоном (не очень надеется:, 
что я: заrоворю с ним). Сейчас он сядет на кровати, перело­
мится пополам и будет тупо смотреть в пол. Надо поrоворить 
с ним. 

- Тоска? От глупости в основном. От недоразвитости.­
Очеиь хочется: как-иибудь уязвить этот телеграфный столб. 
Нисколько он не практичиый, и не холодный, и не трезвый. 
И тоски у иеrо нету. Я все про неrо знаю. 

-Неправда,- сказал Серега, садясь на койке и склады­
ваясь пополам.- Я заметил, глупые люди никогда не тос­
куют. 

-А тебе что, очень тоскливо? 
- То есть ... на белый свет смотреть тошно. 
- Значит, ты - умница. 
Пауза. 
-Двадцать копеек с меня:,- rоворит Серега и смотрит 

на меня: серыми правдивыми глазами, в которых ну ни 

намека на какую-то холодную, расчетливую мудрость. Глаза 
умные, в них постоянно светится мягкий ровный свет. Мо­
жет, и правда, что ему сейчас тоскливо, но зато уж и лелеет 
он ее и киснет как-то подчеркнуто. Смотреть на иеrо сейчас 
неприятно. Он, наверное, напрашивается на спор, и, если в 
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спор этот ввязаться, он будет до посинения доказывать, что 
искусство, стихи, особенно балет - все это никому не нужно. 
Кино - ничеrо, кино можно оставить, а всю остальную 
"бодягу" надо запретить, ибо это сбивает JПОдей с толку, 
"расхолаживает" их. Коммунизм строят! РаССЧИТЬIВают вот 
этим местом (постукивание пальцем по лбу) и строят! Мне 
не хочется сейчас rоворить Сереге, что он nридумал свою 
тоску, не хочется спорить с ним. Хочется думать про стеnь и 
про свой роман. 

- Ох, и тоска же! - опять занЫJI Серега. 
- Перестань, слушай. 
-Что? 
- Ничеrо. Противно. 
- В твоем романе люди не тоскуют? Нет? 
"Не буду сnорить. Господи, дай терпения". 
- У тебя, наверно, положительные герои стихами rово­

рят. А по утрам все делают физзарядку. Делают зарядку? 
"Не буду ругаться. Не буду". 
- Песни, наверно, поют о спутниках,- продо.лжает 

Серега, глядя на меня злыми веселыми глазами.- Я бы за 
эти песенки, между прочим, четвертовал. Моду взяли! "На­
значаю я свидание на Луне-е! .. " - передразнИJI он коrо-то.­
Уже свиданье назначил! О! Да ты попади туда! Кто-то голову 
ломает - рассчитывает, а он уже там. Кретины! 

Я молчу. Между прочим, насчет песенок- это он верно, 
пожалуй. 

Серега тоже замолчал. Малость, наверно, легче стало. 
Некоторое время у нас в комнате очень тихо. Я снова 

настраиваюсь на степь и на зори. 

-Дай роман-то свой почитать,- rоворит Серега. 
- Пошел ты ... 
- Боишься критики? 
- Только не твоей. 
- Я ж читатель. 
-Ты читатель?! Ты робот, а не читатель. Ты хоть одну 

художественную книгу дочитал до конца? 
-Это ты зря,- обиделся Серега.- Надо nисать умнее, 

тогда и читать будут. А то у вас положительные герои такие 
уж хорошие, что спиться можно. 

-Почему? 
- Потому что, никогда таким хорошим не будешь все 

равно.- Серега поднялся и пошел к выходу.- Пройтись, 
что ль, малость. 
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Когда он вышел, я поднялся с койки и подсел к рукописи. 
Один положительный герой делал-таки у меня по утрам 
зарядку. Перечитал это место, и опять стало грустно. Плохо 
я пишу. 

Не только с физзарядкой плохо - все плохо. Какие-то 
бесконечные "шалые ветерки", какие-то жестяные слова про 
закат, про шелест листьев, про медовый запах с полей... А 
вчера Т011ЬКО пришло на ум красивейшее сравнение, и я его 
даже записал: "Писать надо так, чтобы слова рвались, как 
патроны в костре". Какие уж тут к черту патроны! ПуговиЦЬI 
какие-то, а не слова. 

В комнату постучали. 
-Да! 
В дверь заглянула маленькая опрятная rоловка. Пара 

ясных глаз с припухmими со сна веками (еще только десять 
часов воскресного дня). 

- Сережи ... Здравствуйте! Сережи нету? 
- Сережи нету. Он только что вышел куда-то. 
- Извините, пожалуйста. 
- Он придет скоро. 
-Хорошо. 
Сейчас у Сережи начнется праздник. Тоску его липовую 

как ветром сдует. Он любит эту маленькую опрятную rоло­
вку, любит тихо, упорно и преданно. И не говорит ей об этом. 
А она какая-то странная: не понимает этого. Сидят часами 
вместе, делают расчет какого-нибудь узла двигателя внут­
реннего сгорания. Сережу седьмой пот прошибает - волну­
ется, оглобля такая. Не смотрит на девушку - ее зовут 
Лева,- орет, стучит огромным кулаком по конспекту. 

- Какой здесь кид?! 
Леночка испуганно вздрагивает. 
- Не кричи, Сережа. 
- Как же не кричать?! Как же не кричать, когда тут 

элементарных вещей не понимают! 
- Сережа, не кричи. 
Серега будет талантливый •нженер. В минуты отчаяния 

я завиду10 ему. К сорока годам это будет сильный, толковый 
командир производства. У неrо будет хорошая жена, вот эта 
самая Леиочка с опрятной IWIОВкой. Я подозреваю, что она 
давно все mиимает и сама тоже тобит Cepery. Ей, такой 
хорошенысой, такой :м11.110й и СJiабеныой, нeJ~JoЗS не любить 
Серегу. У них будет все в порядке. У меu же ... Меня, 
кажется, эти "шалые низовые ветерки" в гроб :1аrонп раньше 
времени. Я обязательно проморгаю что-то хорошее в жизни. 
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Вошел Серега. 
- Прошелс.11 малость. 
-К тебе эта приходила. Просила, чтоб ты зашел к ней. 
-Кто? 
-Лена. Кто! 
Серега побагровел от шеи до лба. 
- Зачем зайти? 
-Не знаю. 
- Ладно трепаться.- Он спокойно (спокойно!) прошел к 

койке, прилег. 
Я тоже спокойно говорю: 
- Как хочешь.- И склон.IIЮСь к тетради. Меня душит 

злость. Все-таки нельзя быть таким безнадежным идиотом. 
Это уже не застенчивость, а болезнь. 

-Дай закурить,- чуть охрипшим голосом просит Се-
рега. 

-Идиот! 
Стало тихо. 
- Вот так же тихо, наверно, стало, когда Иисус сказал 

своим ученикам: "Братцы, кто-то один из вас меня предал".­
Когда Сереге нечего говорить, он шутит. Как правило, невпо­
пад и некстати.- Дай закурить все-таки. 

- Дождешьс.11 ты, Серега: подвернетс.11 какой-нибудь 
вьюн с гитарой - только и видел свою Леночку. Взвоешь 
потом. 

Серега сел, обхватил себ.11 руками. Долго молчал, глядя 
в пол. 

- Ты советуешь сходить к ней? - тихо спросил он. 
- Конечно, Серега! - Я прямо тронут его беспомощно-

стью.- Конечно, сходить. На закури и иди. 
Серега встал, закурил и стал ходить по комнате. 
- Со стороны всегда легко советовать ... 
- Баба! Трус! Ты же пропадешь так, Серега. 
-Ничего. 
-Иди к ней. 
-Сейчас пойду, чего ты привязалс.11! Покурю- пойду. 
- Иди прямо с папироской. Женщинам нравитс.11, когда 

при них курят. Я же знаю ... Я писатель как-никак. 
- Не rовори со мной, как с дураком. Пусть в твоих 

романах кур.11т при женщинах. Остр.11к! 
- И.-и к ней, дура! Ведь упустишь девку. Сегодни 

воскресенье ... Ничего тут такоrо нет, если ты зашел к девуш­
ке. Зашел и зашел, и все. 

- Значит, она не просила, чтоб я зашел? 
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-Просила. 

Серега посмотрел на меня подозрительным тоскливым 
взглядом. 

- Я узнаю зайду. 

-Узнай. 

Серега вышел. 
Я стал смотреть в окно. Хороший парень Серега. И она 

тоже хорошая. Она, конечно, не талантливый инженер, но ... 
в конце концов надо же кому-то и помогать талантливым 

инженерам. Оказалась бы она талантлИвой женщиной, раз­
вязала бы ему язык... Я представляю, как войдет сейчас к 
ним в комнату Серега. Поздоровается ... и ляпнет что-нибудь 
вроде той шутки с Иисусом. Потом они выйдут на улицу и 
пойдут в сад. Если бы я описывал эту сцену, я бы, конечно, 
влепил сюда и "шалый ветерок" и шелест листьев. Ничеrо же 
этоrо нет! Есть, конечно, но не в этом дело. Просто идут по 
аллейке двое: парень и девушка. Парень на редкость длин­
ный и нескладный. Он молчит. Она тоже молчит, потому что 
он молчит. А он все молчит. Молчит, как проклятый. Мол­
чит, потому что у неrо отняли ero логарифмы, кид ... Молчит, 
и все. 

Потом девушка rоворит: 

- Пойдем на речку, Сережа. 
- Мм.- Значит, да. 
Пришли к речке, остановились. И опять молчат. Речечка 

течет себе по песочечку, пташки разные чирикают ... Теп­
лынь. В рощице у воды настоялся крепкий тополиный дух. И 
стоят два счастливейших на земле человека и томятся. Ждут 
чеrо-то. 

Потом девушка заглянула парию в глаза, в самое сердце, 
обняла за шею ... прильнула ... 

-Дай же я поцелую тебя! Терпения никакоrо нет, жердь 
ты моя бессловесная. 

Меня эта картина нач11118ет волновать. Я хожу по комна­
те, засунув руки в карманы, радуюсь. Я вижу, как Серега от 
счастья ошалело вытаращил глаза, неумело, неловко прижал 

к себе худенькоrо, теплоrо родноrо человека с опрятной 
rоловкой и держит - не верит, что это правда. Радостно за 
неrо, за дурака. Эх ... пусть простит меня мой любимый роман 
с "шалыми ветерками", пусть он простит меня. Напишу 
рассказ про Серегу и про Лену, про двух хороших людей, про 
их любовь хорошую. 
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Меня охватывает тупое странное ликование (как мне 
знакомо это предательское ликование). Я пишу. Время летит 
незаметно. Пишу! Может, завтра буду rорько плакать над 
этими строками, обнаружив их пОСТЪIДную беспомощность, 
но сеrодня я счастлив не меньше Сереги. 

Когда он приходит вечером, я уже дописываю последнюю 
страницу рассказа, где "он", счастливый и усталый, возвра­
щается домой. 

- Сережа, я про тебя рассказ написал. Хочешь почитаю? 
-Хм ... Давай! 
Мне некогда разглядывать Серегу, я не обращаю внима­

ния на ero настроение. Я ставлю точку в своем рассказе и 
начинаю читать. 

Пока я читал, Серега не проронил ни одноrо слова -
сидел на кровати, опустив rолову. Смотрел в пол. 

Я дочитал рассказ, отложил тетрадь и стал закуривать. 
Пальцы мои леrонько тряслись. Я ждал, что скажет Серега. 
Я не смотрел на неrо. Я внимательно смотрел на коробок 
спичек. Мне рассказ нравился. Я ждал, что скажет Серега. Я 
ему верю. А он все молчал. Я посмотрел на неrо и встретился 
с ero веселым задумчивым взглядом. 

- Ничеrо,- сказал он. 
У меня отлегло от сердца. Я затараторил: 
- Мноrое не угадал? Вы где были? На речке? 
- Мы нигде не были. 
-Как? 
-Так. 
- Ты был у нее? 
-Нет. 
- 0-о! А где ты был? 
- А в планетарий прошелся ... - Серега~ чтобы не видеть 

моеrо глупоrо лица, прилег на подушку, закинул руки за 

голову.- Ничеrо рассказ,- еще раз сказал он.- Только не 
вздумай ей прочитать его. 

- Сережа, ты почто не пошел к ней? 
-Ну, почто, почто! .. Пото ... Дай закурить. 
-На! Осел ты, Серега! 
Серега закурил, достал из-под подушки журнал "Наука 

и жизнь" и углубилс11 в чтение- он читает эти журналы, как 
хороший детективный роман, как "Шерлока Холмса". 
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АРТИСТ ФЕДОР ГРАЙ 

Сельский кузнец Федор Грай играл в драмкружке "про­
стых" людей. 

Когда он выходил на клубную сцену, он заметно бледнел 
и говорил так тихо, что даже первые ряды плохо слышали. 

От напряжения: у него под рубашкой вспухали тугие бугры 
мышц. Прежде чем сказать реплику, он долго смотрел на 
партнера, и была в этом взгляде такая: неподдельная вера в 
происходящее, что зрители смеялись, а иногда даже хлопали 

ему. 

Руководитель драмкружка, суетливый малый, с конопа­
тым неинтересным лицом, на репетициях кричал на Федора, 
произносил всякие ехидные слова - заставлял говорить 

громче. Федор тяжело переносил этот крик, много думал над 
ролью ... А когда выходил на сцену, ~се повторuось: Федор 
говорил негромко и смотрел на партнеров исподлобья. Режис­
сер за кулисами кусал губы и громко шептал: 

- Верстак ... Наковальня ... 
Когда Федор, отыграв свое, уходил со сцены, режиссер 

набрасывался: на него и шипел, как разгневанный гусак: 
-Где у тебя язык? Ну-ка, покажи язык! .. Ведь он же у 

тебя ... 
Федор слушал и смотрел в сторону. Он не любил этого 

вьюна, но считал, что понимает в искусстве меньше его ... И 
терпел. Только один раз он вышел из себя. 

- Где у тебя язык? .. - накинулся, по обыкновению, 
режиссер. 

Федор взял его за грудь и так встряхнул, что у того глаза 
на лоб полезли. 

- Больше не ори на меня:,- негромко сказал Федор и 
отпустил режиссера. 

Бледный руководитель не сразу обрел дар речи. 
-Во-первых; я не ору,- сказал он, заикаясь.- Во-вто­

рых: если не нравится здесь, можешь уходить. Тоже мне ... 
герой-любовник. 

- Еще вякни раз.- Федор смотрел на руководителя, как 
на партнера по сцене. 

Тот не выдержал этого взгляда, пожал плечами и ушел. 
Больше он не кричал на Федора. 

- А погромче, чуть погромче нельзя? - просил он на 
репетициях и смотрел на кузнеца с почтительным удивлени­

ем и интересом. 

Федор старался говорить громче. 
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Отец Федора, Емельян Спиридоныч, один раз nришел в 
клуб nосмотреть сына. Посмотрел и ушел, никому не сказав 
ни слова. А дома во время ужина ласково взглянул на сына 
и сказал: 

- Хорошо играешь. 
Федор слегка nокраснел. 
- Пьес хороших нету ... Можно бы сыграть,- сказал он 

негромко. 

Тяжело бЫJiо nроизносить на сцене слова вроде: "сельхоз­
наука", "незамедлительно", "в сущности говоря" ... и т.n. Но 
еще труднее, просто невыносимо трудно и тошно бЫJiо гово­
рить всякие "чаво", "куды", "евон", "ейный" ... А режиссер 
требовал, чтобы говорил так, когда речь шла о "nростых" 
людях. 

- Ты же простой nарень! -взволнованно объяснял он.­
А как говорят nростые люди? 

Еще задолго до того, когда нужно было nроизносить 
какое-нибудь "теnерича", Федор, на беду свою, чувствовал 
ero вnереди, всячески готовился не nромямлить, не "сьесть" 
ero, но когда подходило время nроизносить это "теnерича", он 
nросто шеnтал его себе nод нос и краснел. Было ужасно 
стыдно. 

- Стоn! - взвизгивал режиссер.- Я не слышал, что 
было сказано. Нести же надо слово! Еще раз. Активнее! 

- Я не могу,- говорил Федор. 
- Что не могу? 
-Какое-то дурацкое слово ... Кто так говорит? 
-Да во-от же! Боже ты: мой! .. - Режиссер вскакивал и 

совал ему nод нос nьесу.- Видишь? Как тут говорит? Навер­
но, умнее тебя nисал человек. "Так не говорят" ... Это же 
художественный образ! Актер! .. 

Федор nереживал неудачи как личное горе: мрачнел, 
замыкался, днем с ожесточением работал в кузнице, а вече­
ром шел в клуб на .реnетицию . 

... Готовились к межрайонному смотру художественной 
самодеятельности. 

Режиссер крутился волчком, металея по сцене, nоказы­
вал, как надо играть тот или иной"художественныйобраз". 
-Да не так же! .. Боже ты мой!- кричал он, nодлетая 

к Федору.- Не верю! Вот смотри.- Он надвигал на глаза 
кеnку, засовывал руки в карманы и входил развязной nоход­
кой в "кабинет nредседателя колхоза". Лицо у него делалось 
на редкость тупое. 
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..... "Нам, то есть молодежи нашеrо села, Иван Петрович, 
необходимо нужен клуб ... Чаво?" 

Все вокруг смеялись и смотрели на режиссера с восхище­
нием. Выдает! 

А Федора охватывала глухая злоба и отчаяние. То, что 
делал режиссер, бы:ло, конечно, смешно, но совсем неверно. 
Федор не умел только этоrо сказать. 

А режиссер, очень довольный произведенным эффектом, 
но всячески скрывая это, rоворил деловым тоном: 

-Вот так примерно, старик. Можешь делать по-своему. 
Копировать меня не надо. Но мне важен общий рисунок. 
Понимаешь? 

Режиссер хотел на этом смотре широко доказать, на что 
он способен. В своем районе ero считали очень талантливым. 

Федору же за все ero режиссерские дешевые выходки 
хотелось дать ему в лоб, вообще выкинуть ero отсюда. Он 
играл все равно по-своему. Раза два он перехватил взгляд 
режиссера, когда тот смотрел на других участников, обращая 
их внимание на игру Федора: он с наигранным страданием 
закатывал глаза и разводил руками, как бы желая сказать: 
"Ну, тут даже я бессилен". 

Федор скрипел зубами, и терпел, и rоворил "чаво?", но 
никто не смеялся. 

В этой пьесе по ходу действия Федор должен бы:л прихо­
дить к председателю колхоза, махровому бюрократу и воло­
китчику, и требовать, чтобы тот начал строительство клуба 
в деревне. Пьесу написал местный автор и, используя свое 
"знание жизни", сверх всякой меры нашпиювал ее "народной 
речью": "чаво", "туды", "сюды" так и сыпались из уст дей­
ствующих лиц. Роль Федора сводилась, в сущности, к поло­
жению жалкоrо просителя, который rоворил бесцветным, 
вялым языком и уходил ни с чем. Федор презирал человека, 
которою играл. 

Наступил страшный день смотра. 

В клубе бы:ло битком набито. В переднем ряду сидела 
мандатная комиссия. 

Режиссер в репетиционной комнате умолял актеров: 
- Голубчики, только не волнуйтесь! Все будет хорошо ... 

Вот увидите: все будет отлично. 
Федор сидел в сторонке, в углу, курил. 
Перед самым началом режиссер подлетел к нему. 
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-Забудем :все наши споры ... Умоляю: погромче. Больше 
ничеrо не требуется ... 

-Пошел ты! .. - холодно вскипел Федор. Он уже не мог 
больше :выносить этой бессовестной пустоты и фальши в 
человеке. Она бесила ero. 

Режиссер испуганно посмотрел на неrо и отбежал к 
другим. 

- ... Я уже не могу ... - услышал Федор ero слова. 
Всякий раз, :выходя на сцену, Федор чувствовал себя 

очень плохо: как будто проваливалея в большую гулкую яму. 
Он слушал стук собственною сердца. В груди становилось 
горячо и больно. 

И на этот раз, ожидая за дверью сигнала "пошел", Федор 
почувствовал, как в груди начинает rорячо подмывать. 

В самый последний момент он увидел взволнованное 
лицо режиссера. Тот беззвучно показывал губами: "громче". 
Это решило все. Федор как-то странно вдруг успокоился, 
смело и просто ступил на залитую светом сцену. 

Перед ним сидел лысый бюрократ-председатель. Первые 
слова Федора по nьесе были: "Здравствуйте, Иван Петрович. 
А я все насчет клуба, ххе. .. Поймите, Иван Петрович, 
молодежь нашего села ... " На что Иван Петрович, бросая 
телефонную трубку, кричал: "Да не до клуба мне сейчас! 
Посевная срывается!" 

Федор прошел к столу председателя, сел на стул. 

- Когда клуб будет? - глухо сnросил он. 
Суфлер в своей будке громко зашептал: 
- "Здравствуйте, Иван Петрович! Здравствуйте, Иван 

Петрович! А я все насчет ... " 
Федор ухом не повел. 
-Когда клуб будет, я спрашиваю?- повторил он свой 

вопрос, прямо глядя в глаза партнеру; тот растерялся. 

- Когда будет, тогда и будет,- буркнул он.- Не до 
клуба сейчас. 

-Как это не до клуба? 
- Как, как! .. Так. Чеrо ты? .. Явился тут - царь Горох! 
Партнера тоже уже nопеело напропалую.- Невелика 

птица - без клуба поживешь. 
Федор положил тяжелую руку на председательские бу­

мажки. 

-Будет клуб или нет?! 
- Не ори! Я тоже орать умею. 
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- "Наше комсомОJIЬСкое собрание постановило... Наше 
комсомольское собрание постановило .•• "- с отчаgнием 
повторцл суфлер. 

-Вот что ••• - Федор встал.- Если вы думаете, что мы 
по старинке жить будем, то вы сильно ошибаетесь! Не 
выйдет! - Гмос Федора зазвуча;~ крепко и чисто.- Заруби­
те это себе на восу, председатепь. Сами можете IСИснуть на 
печке с бабой, а нам нужен клуб. Мы ero заработали. Нам 
библиотека тоже нужна! Моду взgли бумажками отбоJtри­
ватьсJt ... Я их видеть не хочу, эти бумажки! И дураком жить 
тоже не хочу! 

Суфлер ммчал и с интересом наблюдал за разворачива­
ющейсg сцеиоi. 

Режиссер корчился: за куJIИсами. 
- Чеrо ты кричишь тут? - пыталсg остановить предсе­

~атель Федора, но остановить ero было невозможно; он 
незаметно для себя перешел на "ты" с председателем. 

- Сидишь тут, как ... ворона, глазами хлопаешь. Давно 
бы уж все было, если бы не такие вот ... Сундук старорежим­
ный! Пуп земли ... Ты ноль без палочкн - один-то, вот кто. 
А ломаешься, как дешевый пряник. Душу нз тебя вытрgсу, 
если клуб не построишь! - Федор ходил по кабинету -
сильный, собранный, резкий. Глаза ero сверкали гневом. Он 
был пре~ерасен. 

В зале стоuа тишина. 
-Запомни мое слово: не начнешь строить клуб, поеду в 

район, в край .•. к черту на рога, но g тебg допеку. Ты у менg 
худой будешь. 

- Выйди отсюда моментально! - взорвалсg председа­
тель. 

- Будет клуб или нет? 
Председатель мучительно соображал, как быть. Он пони-

мал, что Федор не вьmдет отсюда, пока недобьется: своеrо. 
-Я подумаю. 
- Завтра подумаешь. Будет клуб? 
-Ладно. 
-Что ладно? 
-Будет вам клуб. Что ты делаешь вообще-то? .. - Пред-

седатель с тоской огляделся - искал режиссера, хотел что­
нибудь поюrn. во всей этой тяжелой истории. 

В зале засмеялись. 
- Вот это друrой разrовор. Так всегда и отвечай.- Федор 

встал и пошел со сцены.- До свиданьJt. Спасибо за клуб! 
В зале дружно захлопали. 
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Федор, ни на коrо не глядя, прошел в актерскую комнату 
и стал переодеваться. 

- Что ты натворил?- печально спросил ero режиссер. 
- Что? Не по-твоему? Ничеrо... Переживешь. Выйди 

отсюда - я штаны переодевать буду. Я стесняюсь тебя. 
Федор переоделся и вышел из клуба, крепко хлопнув на 

прощанье дверью. Он решил порвать с искусством. 

Через три дня сообщили результаты смотра: первое место 
среди участников художественной самодеятельности двадца­
ти районов края завоевал кузнец Федор Грай. 

- Кхм ... Может, еще какой Федор Грай есть?- усом­
нился отец Федора. 

- Нет. Я один Федор Грай,- тихо сказал Федор и 
побагровел.- А может, еще есть ... Не знаю. 

СТЕНЪКА РАЗИН 

Ero звали - Васёка. Васека имел: двадцать четыре rода 
от роду, один восемьдесят пять рост, большой утиный нос ... 
и невозможный характер. Он был очень странный парень -
Васека. 

Кем он только не работал после армии! Пастухом, плот­
ником, прицепщиком, кочегаром на кирпичном заводе. Одно 
время соnровождал туристов по окрестным горам. Нигде не 
нравилось. Поработав месяц-друrой на новом месте, Васека 
приходил в контору и брал расчет. 

- Неnонятный ты все-таки человек, Васека. Почему ты 
так живешь?- интересовались в конторе. 

Васека, глядя куда-то выше конторщиков, пояснял 
кратко: 

- Потому что я талантливый. 
Конторщики, люди вежливые, отворачивались, пряча 

улыбки. А Васека, небрежно сунув деньrи: в карман (он 
презирал деньги), уходил. И шагал по переулку с независи­
мым видом. 
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- Так точно! - Васека козырял по-военному.- Еще 
вопросы будут? 

- Куклы пошел делать? Хэх ... 
На эту тему - о куклах - Васека ни с кем не разrова-

ривал. 

Дома Васека отдавал деньги матери и rоворил: 
-Все. 
- Господи! .. Ну что мне с тобой делать, верста коломен-

ская? Журавь ты такой! А? 
Васека nожимал nлечами: он сам nока не знал, что теnерь 

делать - куда nойти еще работать. 
Проходила неделя-другая, и дело отыскивалось. 
- Поедешь на бухгалтера учиться? 
-Можно. 
- Только ... это очень серьезно! 
- К чему эти возгласы? 
"Дебет ... Кредит ... Приход ... Расход ... Заход ... Обход ... И 

деньги! деньги! деньги! .. " 
Васека продержался четыре дня. Потом встал и ушел 

прямо с урока. 

-Смехота,- сказал он. Он решительно ничеrо не понял 
в блестящей науке хозяйственною учета. 

Последнее время Васека работал молотобойцем. 
И тут, nомахав недели две тяжелой кувалдой, Васека 

аккуратно nоложил ее на верстак и заявил кузнецу: 

-Все! 
-Что? 
-Пошел. 
- J)очему? 
- Души нету в работе. 
-Трепло,- сказал кузнец.- Выйди отсюда. 
Васека с изумлением посмотрел на старика кузнеца. 
- Почему ты сразу переходишь на личности? 
- Балаболка, если не треnло. Что ты nонимаешь в 

железе? "Души нету" ... Даже злость берет. 
-А что тут nонимать-то? Этих подков я тебе без всякоrо 

понимания накую сколько хочешь. 

-Может, nonpoбyeuь? 
Васека накалил кусок железа, довольно ловко выковал 

подкову, остудил в воде и подал старику. 

-Прошу. 
Кузнец легко, как свинцовую, смял ее в руках и выбро­

сил из кузницы. 

- Иди корову подкуй такой nодковой. 
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Васека взял подкову, сделанную стариком, попробовал 
тоже погнуть ее - не тут-то было. 

-Что? 

-Ничего. 
Васека остался в кузнице. 
-Ты, Васека, парень- ничего, но болтун,- сказал ему 

кузнец.- Чего ты, например, всем говоришь, что ты талан­
тливый? 

- Это верно: Jl очень талантливый. 
- А где твоя работа сделанная:? 
- Я ее никому, конечно, не показываю. 
-Почему? 
-Они не понимают. Один Захарыч понимает. 
На другой день Васека принес в кузницу какую-то шту­

кенцию с кулак величиной, завернутую в тряпку. 
-Вот. 

Кузнец развернул тряпку ... и положил на огромную 
ладонь человечка, вырезанного из дерева. Человечек сидел 
на бревне, опершись руками на колени. Голову опустил на 
руки; лица не видно. На спине человечка, под ситцевой 
рубахой - синей, с белыми горошинами - торчат острые 
лопатки. Худой, руки черные, волосы лохматые, с подпали­
нами. Рубаха тоже прожжена в нескольких местах. Шея: 
тонкая и жилистая. 

Кузнец долго разглядывал его. 
-Смолокур,- сказал он. 
-Ага,- Васека глотнул пересохшим горлом. 
- Таких нету теперь. 
-Я знаю. 
- А Jl помню таких. Это что он? Думает, что ли? 
-Песню поет. 
- Помню таких,- еще раз сказал кузнец.- А ты-то 

откуда их знаешь? 
- Рассказывали. 
Кузнец вернул Васеке смолокура. 
-Похожий. 

- Это что! - воскликнул Васека, заворачивая смолоку-
ра в тряпку.- У меня разве такие есть! 

- Все смолокуры? 
- Почему? .. Есть солдат, артистка одна есть, тройка ... 

еще солдат, раненый. А сейчас я: Стеньку Разина вырезаю. 
- А у кого ты учился? 
- А сам ... ни у кого. 
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- А откуда ты про людей знаешь? Про артистку, напри­
мер ... 

- Я все про людей знаю.- Васека rордо посмотрел 
сверху на старика.- Они все ужасно простые. 

Вон как! -воскликнул кузнец и засмеялся. 
- Скоро Стеньку сделаю ... поглядишь. 
- Смеются над тобой люди. 
- Это ничеrо.- Васека выемаркалея в платок.- На 

самом деле они меня любят. И я их тоже люблю. 
Кузнец опять рассмеялся. 
-Ну и дурень ты, Васека! Сам про себя rоворит, что ero 

любят! Кто же так делает? 
-А что? 
- Совестно небось так rоворить. 
- Почему совестно? Я же их тоже люблю. Я даже их 

больше люблю. 
- А какую он песню поет? - без всякоrо перехода 

спросил кузнец. 

-Смолокур-то? Про Ермака Тимофеича. 
- А артистку ты где видел? 
- В кинофильме.- Васека прихватил щипцами уrолек 

из rорна, прикурил.- Я женщин люблю. Красивых, конечно. 
-А они тебя? 
Васека слегка покраснел. 
- Тут я затрудняюсь тебе сказать. 
- Хэ! .. - Кузнец стал к наковальне.- Чудной ты па-

рень, Васека! Но разrоваривать с тобой интересно. Ты скажи 
мне: какая тебе польза, что ты смолокура этого вырезал? 
Это ж все-таки кукла. 

Васека ничеrо не сказал на это. Взял молот и тоже стал 
к наковальне. 

-Не можешь ответить? 
- Не хочу. Я нервничаю, когда так говорят,- ответил 

Васека . 
... С работы Васека шагал всегда быстро. Размахивал 

руками - длинный, нескладный. Он совсем не уставал в 
кузнице. Шагал и в ногу - на манер марша - подпевал: 

Пусть говорят, что я ведра починяю, 
Эх, пусть говорят, что я дорого беру! 
Две 1Сопей1Си - донышко, 
Три копейки - бок ••• 

-Здравствуй, Васека! -приветствовали ero. 
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-Здорово,- отвечал Васека. 

И шел дальше. 

Дома он наскоро ужинал, уходил в rорннцу и не выходил 
оттуда до утра: вырезал Стеньку Разина. 

О Стеньке ему мноrо рассказывал Вадим Захарович, 
учитель-пенсионер, живший по соседству. Захарыч, как ero 
называл Васека, был добрейшей души человек. Это он пер­
вый сказал, что Васека талантливый. Он приходил к Васеке 
каждый вечер и рассказывал русскую историю. Захарыч был 
одинок, тосковал без работы. Последнее время начал попи­
вать. Васека глубоко уважал старика. До поздней ноченьки 
сиживал он на лавке, поджав под себя ноги, не шевелился -
слушал про Стеньку . 

... Мужик он был крепкий, широкий в плечах, легкий на 
ногу ... чуточку рябоватый. Одевалея так же, как все казаки. 
Не любил он, знаешь, разную там парчу ... и прочее. Это ж 
был человек! Как развернется, как глянет исподлобья -
травы никли. А справедливый был! .. Раз попали так, что 
жрать в войске нечеrо. Варили конину. Ну и конины не всем 
хватало. И увидел Стенька: один казак совсем уж отощал, 
сидит у костра, бедный, rолову свесил: дошел окончательно. 
Стенька толкнул ero- подает свой кусок мяса. "На, rоворит, 
ешь". Тот видит, что атаман сам почернел от rолода. "Ешь 
сам, батька. Тебе нужнее".- "Бери!"- "Нет". ТогдаСтенька 
как выхватил саблю- она аж свистнула в воздухе: "В три 
господа душу мать! .. Я кому сказал: бери!" Казак сьел мясо. 
А? .. Милый ты, милый человек ... душа у тебя была. 

Васека, с повлажневшими глазами, слушал. 

- А княжну-то он как! - тихонько, шепотом, восклицал 
он.- В Волгу взял и кинул ... 

-Княжну! .. - Захарыч, тщедушненький старичок с ма­
Jiенькой сухой rоловой, кричал:- Да он этих бояр толстопу­
зых вот так покидывал! Он их как хотел делал! Понял? 
Сарынь на кичку! И все . 

... Работа над Степькой Разиным подвигалась туrо. Васека 
аж с лица осунулся. Не спал ночами. Когда "делалось", он 
часами не разгибалея над верстаком - строгал и строгал ... 
швыркал носом и приrоваривал тихонько: 

- Сарынь на кичку! 

Спину ломило. В глазах начинало двоиться. Васека бро­
сал нож и прыгал по rорнице на одной ножке и негромко 
смеялся. 
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А когда "не делал6сь", Васека сидел неподвижно у 
раскрытого окна, закинув сцепленНЬiе руки за голову. 

Сидел час, два- смотрел на звезды и думал про Стеньку. 
Приходил Захарыч, спрашивал: 
- Василий Егорыч дома? 
- Иди, Захарыч! - кричал Васека. Накрывал работу 

тряпкой и встречал старика. 
- Здоровеиьки булы! - Так здоровалея Захарыч -

"по-казаЦJСИ". 
-Здорово, Захарыч. 
Захарыч косился на верстак. 

Не кончил еще? 
Нет. Скоро уж. 
Показать можешь? 
Нет. 
Нет? Правильно. Ты, Василий ... - Захарыч садился на 

стул,- ты - мастер. Большой мастер. Только не пей. Это 
гроб! Пони? Русский человек талант свой может не пожа­
леть. Где смолокур? Дай ... 

Васека подавал смолокура и сам впивалея ревнивыми 
глазами в свое произведение. 

Захарыч, горько сморщившись, смотрел на деревянного 
человечка. 

-Он не про Ермака поет,- говорил он.- Он про свою 
долю поет. Ты даже не знаешь таких песен.- И он неожи­
данно СИЛЬНЬIМ, красивым голосом запел: 

0-о-эх, воля, .моя воля! 
Воля вольная .моя. 
Воля - сокол в поднебесье, 
Воля - .милые края. .. 

У Васеки персхватывало горло от любви и горя. 
Он понимал Захарыча. Он любил свои родНЬiе края, горы 

свои, Захарыча, мать ... всех людей. И любовь эта жгла и 
мучила - просилась из rруди. И не понимал Васека, что 
нужно сделать для людей. Чтобы успокоиться. 

- Захарыч •.. милый,- шептал Васека побелевшими гу­
бами и крутил головой, и болезненно морщился.- Не надо, 
Захарыч ... Я не могу больше ..• 

Чаще всего Захарыч засыпал тут же в горнице. А Васека 
уходил к Стеньке . 

... День этот наступил. 
Однажды перед рассветом Васека разбудил Захарнча. 
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- Захарыч! Все ... иди. Доделал и его. 
Захарыч вскочил, подошел к верстаку ... 
Вот что было на верстаке: 
... Стеньку застали врасмох. Ворвались ночью с бессове­

стными глазами и кинулись на атамана. Стенька, в исподнем 
белье, бросился к стене, где висело оружие. Он любил людей, 
но он знал их. Он знал этих, которые ворвались: он делил с 
ними радость и горе. Но не с ними хотел разделить атаман 
последний час свой. Это были богатые казаки. Когда при­
шлось очень солоно, они решили выдать его. Они хотели 
жить. Это не братва, одуревшая в тяжком хмелю, вломилась 
за полночь качать атамана. Он кинулся к оружию... но 
споткнулся о персидекий ковер, упал. Хотел вскочить, а 
сзади уже навалились, заламывали руки ... Завозились. Хри­
пели. Негромко и страшно ругались. С великим трудом 
приподнялся Степан, успел прилобанить одному-другому ... 
Но чем-то ударили по голове тяжелым ... Рухнул на колени 
грозный атаман, и на глаза его пала скорбная тень. 

"Выбейте мне очи, чтобы я не видел вашего позора",­
сказал он. 

Глумились. Топтали могучее тело. Распинали совесть 
свою. Били по глазам ... 

Захарыч долго стоял над работой Васеки... не проронил 
ни слова. Потом повернулся и вышел из горницы. И тотчас 
вернулся. 

- Хотел пойти выпить, но ... не надо ... 
- Ну как, Захарыч? 
- Это ... Никак.- Захарыч сел на лавку и замакал 

горько и тихо.- Как они его ... а! За что же они его?! За что? .. 
Гады они такие, гады! - Слабое тело Захарыча содрогалось 
от рыданий. Он закрыл лицо маленькими ладонями. 

Васека мучительно сморщился и заморгал. 

-Не надо, Захарыч ... 
- Что не надо-то? - сердито воскликнул Захарыч, и 

закрутил rоловой, и замычал.- Они же дух из него выши­
бают! .. 

Васека сел на табуретку и тоже замакал - зло и 
обильно. 

Сидели и плакали. 
- Их же ж ... их вдвоем с братом,- бормотал Захарыч.­

Забыл я тебе сказать ... Но ничего ... ничего, паря. Ах, гады! 
-И брата? 
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- И брата ..• Фролом звали. Вместе их ... Но брат - тот ... 
Ладно. Не буду тебе про брата. 

Чуть занималось утро. Слабый ветерок шевелил занаве­
СJСИ на окнах. 

По поселку ударили третьи петухи. 

ЭКЗАМЕН 

- Почему опоздали?·- строго спросил профессор. 
- Знаете •.. извините, пожалуйста ... Прямо с работы ..• 

срочный заказ был ... - Студент, рослый парень с простым 
хорошим лицом, сто.ил в дверях аудитории, не решаясь 

пройти дальше. Глаза у пария правдивые и неrлупые. 
-Берите билет. Номер? 
- Семнадцать. 
-Что там? 
- "Слово о полку Игореве" - первый вопрос. А второй ..• 
-Хороший билет.- Профессору стало немного стыдно 

за свою строгость.- Готовьтесь. 
Студент склонился над бумагой, задумался. 
Некоторое время профессор наблюдал за ним. Перед его 

глазами за его длинную жизнь прошла не одна тысяча таких 

парией; он nривык думать о них коротко: студент. А ведь ни 
один из этой многотысячной армии не был похож на друrого 
даже отдаленно. Все разные. 

"Все меняется. ДJ)евние профессора могли называть себя 
уч:ителям:и... А сегодня мы только профессора",- подумал 
п~р. 

- Вопросов ко мне нет? 
-Нет ..• ничего. 
Профессор отошел к окну. Закурил. Хотел додумать свою 

мысль о древних профессорах, но вместо этого стал внима­
тельно наблюдать за улицей. 

Вечерело. Улица жила обычной жизнью- шумела. Про­
ехал трамвай. На повороте с его дуrи посыпались красные 
искры. Перед семафором скопилось множество автомобилей; 
семафор подмигнул им, и они все сразу ринулись по улице. 
По тротуарам шли люди. Торопились. 

"Странное дело,- думал профессор,- куда мы вечно 
торопимся? Вроде бы некуда. НеужеЛи ... " 

- Кхм.- Студент пошевелился. 
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-Готовы? Давайте.- Профессор отвернулся от окна.­
Слушаю. 

Студент держал в толстых. грубых пальцах узкую поло­
ску бумаm - билет; билет мелко вздраmвал. 

"Волнуется,- понял профессор.- Ничеrо. поволнуйся". 
- "Слово о полку Иrореве .. - это великое произведе­

ние.- начал студент.- Это ... шедевр. Относится к концу 
двенадцатоrо века ... кхэ. Автор выразил здесь чаяния ... 

Глядя на пария. на ero крепкое. строrой чеканки лицо. 
профессор почему-то подумал. что автор "Слова .. был юно­
ша ... совсем-совсем молодой. Злой и умный. как Лермонтов. 

- Князья тогда были разобщены, и ... В общем, Русь была 
разобщена. и когда половцы напали на Русь ... - студент 
закусил rубу, нахмурился: он, должно быть сам понимал, что 
рассказывает неинтересно. плохо. Он слегка покраснел. 

"Не читал.- Профессор внимательно и сердито посмот­
рел в глаза студенту.- Да, не читал. Одно предисловие 
прочитал. Черти полосатые. Вот вам яrодки заочноrо обуче­
ния!" - Профессор был противником заочноrо обучения. 
Пробовал в свое время выступить со статьей в газете - не 
напечатали. Сказали: что вы! "Вот вам и что вы! Вот вам­
князья были разобщены ... 

-Читали? 
- Посмотрел ... кхэ ... 
-Как вам не стыдно?- с убийственным спокойствием 

спросил профессор и стал ждать ответ. 
Студент побагровел от шеи до лба. 
- Не успел, профессор. Работа была срочная ... заказ ... 
- Меня меньше всеrо сейчас интересует ваш заказ. Если 

хотите, меня интересует человек, русский человек, который 
не удосужился прочитать величайшее национальное произ­
ведение. Очень интересует.- Профессор чувствовал, что 
начинает ненавидеть здоровоrо студента.- Вы сами пошли 
учиться? 
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Студент поднял на профессора грустные глаза. 
- Сам, конечно. 
- Как вы себе это представляли? 
-Что? 
-Учебу. В люди хотел выйти? 
Некоторое время они смотрели друг на друга. 

-Не надо,- тихонько сказал студент и опустил rолову. 
- Что не надо? 
- Не надо так ... 



-Нет, это колоссально!- воскликнул профессор, хлоп­
нул себя по бедрам и поднялся.- Это колоссально. Хорошо, 
.я не буду так. Меня интересует: вам стыдно или нет? 

-Стыдно. 
-Слава тебе, господи! 
С минуту молчали. Профессор ходил около доски, фыр­

кал и качал rоловой. Он даже как будто помолодел от злости. 
Студент сидел неподвижно, смотрел в "хороший" билет ... 

Минута была глупая и тяжкая. 
-Спросите еще что-нибудь. 
- В каком веке создано "Слово"? - Профессор, когда 

сердился, упрямился и капризничал, как ребенок. 
В двенадцатом. В конце. 

- Верно. Что случилось с князем Игорем? 
- Князь Игорь попал в плен. 
- Правильно. Князь Игорь попал в плен. Ах, черт 

возьми! - Профессор опять хлопнул себя и замотал бород­
кой, изображая великую досаду и оттого, что князь Игорь 
попал в плен, и оттого, главным образом, что разговор 
принял такой дурацкий оборот. 

Издевательского тона у него не получалось: он действи­
тельно злился и досадовал, что вовлек себя и пария в эту 
"школьную" игру. Странное дело, но он сочувствовал парию 
и злился на него. 

-Ах, какая досада! Как же он попал в плен?! 
- Ставьте мне, что положено, и не мучайтесь.- Студент 

сказал это резким, решительным тоном. И встал. 
На профессора его тон подействовал успокаивающе. Он 

сел. 

- Давайте говорить о князе Игоре. Говорите. Как он там 
себя чувствовал? Сядьте, во-первых. 

Студент продолжал стоять. 
-Ставьте мне двойку. 
-Как чувствовал себя в плену князь Игорь?! - закри-

чал профессор, опять испытывая прилив злости.- Как чув­
ствует себя русский человек в плену? Неужели вы даже этого 
не понимаете? 

Студент стоя некоторое время непонятно смотрел на 
профессора ясными серыми глазами. 

-Понимаю,- сказал он. 
-Ну ... Что понимаете? Как? 
- Я сам в плену был. 
- Ну ... То есть как в плену были? Где? 
-У немцев. 
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Профессор внимательно посмотрел на студента. И опять 
ему почему-то подумалось, что автор "Слова" был юноша с 
голубыми, ясными глазами. 

- Долrо? 
- Три месяца. 
-Ну и что? 
-Что? 
Студент смотрел на профессора, профессор - на студен-

та. Оба были сердиты. · 
- Садитесь. чеrо вы стоите! - сказал профессор.- Вы 

бежали из IШеиа? 
- Да.- Студент сел. Опять взu билет и стал смотреть 

в неrо. Ему хотелось скорей уйти. 
Как бежали? Расскажите. 

- Ночью. С этапа. 
- Подробней,- приказал профессор.- Учитесь rово-

рgь, молодой человек! Ведь надо же уметь rоворить. Как 
бежали? Собственно, мне даже не техника этоrо дела инте­
ресна. а... психологический момент. что ли. Как вы себя 
чувствовали? Это ведь очень rорько - попасть в плен? -
Профессор смотрел строrо и сочувственно.- Как вы попали 
в плен? Ранены были? 

-Нет. Просто попали в окружение ... Это долrо расска­
зывать. профессор. 

- Скажите, пожалуйста, какой он занятой! 
- Да не занятой, а ... 

Страшно было? 
-Конечно. 
- Да. да.- Профессору почему-то этот ответ очень 

понравился. Он закурил.- Да. Деревня своя вспоминалась. 
конечно, мать? .. Вам сколько лет было? 

- Восемнадцать. 
- Вспоминаласъ деревня? 
- Я из rорода. 
- Ну? Я почему-то подумал, из деревни. Да ... 
Помолчали. Студент все глядел в злополучный билет; 

профессор поигрывал янтарным мундштуком, рассматривал 
студента. 

- О чем вы там rоворили между собой? 
-Где?- Студент поднял rолову. Ему этот разrовор явно 

становилеи в тиrость. 

В плену. 
Ни о чем. О чем rоворить? 
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- Черт возьми, это верно! - Профессор nочему-то 
эаволновалс.11. Встал. Переложил мундштук из одной руки в 
другую ... Прошелс.11 около кафедры.- Это верно. Как вас 
зовут? 

-Николай. 
- Это верно, nонимаете! 
-Что верно?- Студент вежливо улыбнулся. Положил 

билет. 
Разrовор nринимал какой-то странный характер; он не 

знал, как держать себ.11. 
- Верно, что молчали. О чем rоворить? Это верно. У 

врага, конечно, молчат. Это самое мудрое. Вам в Киеве 
nриходилось бЬIВЗть? 

-Нет. 
- Там есть район, Подол назЬIВаетс.ll. Можно стоять и 

смотреть с большой высоты. Удивительна.11 даль открываетс.11. 
Всякий раз, :когда .11 стою там и смотрю, мне кажется, что я 
уже бывал там :когда-то. Не в своей жизни, а давно-давно. 
Понимаете?- У профессора на лице отобразилось сложное 
чувство: он как будто неча.11нио проrоворилс.11 в чем-то весьма 
сокровенном и теnерь, во-nервых, оnасался, что ero не nой­
мут, во-вторых, бЬIJI недоволен, что проrоворилс.11. Он смот­
рел на студента с тревоrой, требовательно и заискивающе. 

Студент пожал nлечами, nризнался: 
-Как-то сложно, знаете. 
- Ну, как же! Что тут сложноrо! - Профессор оnять 

стал быстро ходить по аудитории. Он сердился на себя, но 
замолчать не мог. Заrоворил отчетливо и rром:ко: - Мне 
кажется, что .11 там ходил когда-то. Давно. Во времена Иrор.11. 
Если бы это казалось мне только сейчас, в nоследние rоды, я 
бы nодумал, что это старческое. Но .11 и молодым также 
чувствовал. Ну? 

Повисла неловка.11 nауза. Два человека смотрели друг на 
друга и не nонимали, что им, собственно, требуетс.11 выяснить 
сейчас. 
-Я немноrо не nонимаю,- осторожно заrоворил сту­

дент,- nри чем тут Подол? 
- При том, что мне показалось очень точным ваше 

замечание насчет тоrо, что молчали. Я в nлену не бЬIJI, я 
даже не воевал никогда, но там, над Подолом, .11 непон.IIТНЬIМ 
образом nостигал все, что относится :к войне. Я, например, 
додумался, что в nлену молчат. Не на допросах- я мог об 
этом мноrо читать,- а между собой. Не хочетс.11 rоворить. Я 
очень долrо думал над воnросом, как бесшумно снимать 
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часовых. Мне думается, их надо пуrать. Подполэти незамет­
но и что-нибудь очень тихо спросить. Например: "Сколько 
сейчас времени, скажите, пожалуйста?" Он в первую секуиду 
ошалеет, и тут бросайся на неrо. 

Студент улыбнулся. 
- Глупости я говорю? - Профессор заглянул в глаза 

студенту - очень хотел, чтобы ему сказали rромко и обра­
дованно: "Какие же это глупости, профессор! Все очень 
понятно". 

Студент поторопился сказать: 
- Нет, почему же ... Мне кажется, я вас понимаю. 
Профессор понял, что студент совсем ничеrо не понима-

ет, и скис. Но счел необходимым добавить еще, разъяснить: 
- Это вот почему: наша сrрана много воевала. Трудно 

воевала. Это почти всегда была народная война и народное 
горе. И даже тот, кто не принимает непосредственного уча­
стия в войне, все равно живет теми же чувствами и заботами, 
какими живет наш народ. Я это не из книжек 8Нчитал, сами 
понимаете. Я это чувствую и верю этому. 

После сказанного долго молчали - отходили. Надо было 
вернуться к исходному положению - к "Слову о полку 
Игореве", к тому, что это великое произведение постыдно не 
прочитано студентом. Однако профессор не удержался и 
задал еще два последних вопроса: 

- Один бежали? 
- Нет, нас семь человек было. 
-Наверно, думаете: вот nривязался старый чудак! А? 
- Да что вы! Я совсем не думаю так.- Студент покрас-

нел, как если бы он именно так и подумал.- Правда, 
профессор. Мне очень интересно. 

Сердце старого профессора дрогнуло. 
-Это хорошо, солдат. Это хорошо, что вы меня понима­

ете. "Слово" надо, конечно, прочитать. Я вам подарю книж­
ку ... у меня как раз с собой есrь ... - Профессор достал из 
портфеля экземпляр "Слова о полку Игореве", подумал, 
посмотрел на студента, улыбнулся: - Вы действительно не 
считаете меня старым дураком? 

- Да вы что, профессор! - воскликнул студент. 
- Хорошо.- Профессор что-то быстро написал на об-

ложке книги, подал студенту.- Не читайте сейчас. Дома 
прочитаете. Вы заметили: я суетился сегодня, как неловкий 
жених. После этого бывает очень тяжело. 

Студент не нашелся, что на это сказать. Неопределенно 
пожал плечами. 
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- Вы все семеро дошли живыми? 
-Все. 
- Пишете сейчас друг другу? 
-Нет, как-то, знаете ... 
- Ну, конечно, знаю. Конечно. Это все, дороrой мой, 

очень русские штучки. А вы еще "Слово" не хотите читать! 
Да ведь это самая русская, самая изумительная русская 
песня! "Комони ржуть за Сулою- эвенить слава въ Кыеве; 
трубы трубять въ Иовеграде-стоять стязи въ Путивле!" А? 
- Профессор поднял палец, как бы вслушиваясь в последний 
растаявший звук чудной песни.- Давайте зачетку.- Он 
поставил оценку, закрЬVI зачетку, вернул ее студенту. Сухо 
сказал: - До свидания. 

Студент вышел из аудитории. Вытер вспотевший лоб. 
Некоторое время: стоял, гляди в пустой коридор. Зачетку 
держал в руке - боялся посмотреть в нее, боялся, что там 
стоит "хорошо" или, что еще тяжелее, "отлично". Ему бЬVIо 
стыдно. 

"Хоть бы "удовлетворительно", и то хватит".- думал он. 
Оглянулеи на дверь аудитории, раскрЬVI зачетку ... неко­

торое время: тупо смотрел в нее. Потом еще раз оглянулся на 
аудиторию, тихо засмеялся и пошел. В зачетке стояло: 
"плохо". 

На улице он вспомнил про книгу. РаскрЬVI, прочитал: 
"Учись, солдат. Это -тоже нелегкое дело. Проф. Гри­

rорьев.". 
Студент оглянулся на окна института, и ему показалось, 

что в одном из них он увидел профессора. 
Профессор действительно стоял у окна ..• Смотрел на 

улицу и пощелкивал ногтями по стеклу. Думал. 

ЛЕЛЯ СЕЛЕЗНЕВА С ФАКУЛЬТЕТА 
ЖУРНАЛИСТИКИ 

На реке Катуни, у деревни Талица, порывом ветра 
сорвало паром. Паром, к счастью, бЬVI пустой. Ero отнесло до 
ближайшей отмели и шваркнуло о камни. Он накрепко сел. 

Пора была страдная. В первые же три часа на той стороне 
реки скопилось машин двадцать с зерном. И подъезжали и 
подъезжали новые. И подстранвались в длинную вереницу 
ЗИЛов, ГАЗов ... В объезд до следующеrо парома бЬVIо кило­
метров триста верных. Стоми. Ждали. 
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Председатель Талицкого сельсовета Трофимов Кузьма, 
надрываясь орал в телефон: 

- А что я-то сделаю?! Ну! .. Да работает же бригада! А? 
Всех послал, конечно! .. А я-то, что могу?!- Бросал трубку 
н горько возмущался:- Нет, до чего интересные люди! 

Тут же, в сельсовете, сидела молоденькаsr девушка нз 
приезжнх н что-то строчила в блокнот. 

- Я с факультета журналистики, Лелsr Селезнева,­
представилась она, когда пришла.- А сейчас я к вам из 
краевой газеты. Что вы предпрннялн как председатель сель­
совета? Конкретно! 

Замученный Трофимов посмотрел на нее, как на теле­
фонный аппарат, закурил н сказал: 

-Все предприняли, милая девушка. 
Леля села в уголок, разложила на коленках блокнот н 

принялась писать. Она была курносая, с красивыми темными 
глазами, с короткими волосами, в непомерно узкой юбке. 

Трофимов все кричал в телефонную трубку. Леля стро­
чила. Потом Трофимов вконец озве.рел, бросил трубку, 
встал, злой н жалкий. 

- У меня будет такая просьба,- обратился он к Леле.­
Кто будет звонить, говорите, что я уехал на реку. Когда 
сделают паром- черт его душу знает. 

Леля села к аппарату н стала :ждать звонка. Телефон 
зазвонил скоро. 

-Да,- спокойно сказала Леля.- Слушаю вас. 
-Кто это? 
-Это Талицкнй сельсовет. 
- Трофимова! 
- Трофимов ушел на реку. 
- Купаться, что ли? - Человек на том конце провода не 

был лишен юмора. 
Леля обнделась. 
- Ме:жду прочим, момент слишком серьезный, чтобы так 

дешево острить. 

Человек некоторое времsr молчал. 
- Кто это говорит? 
- Это Леля Селезнева с факультета журналистики. С 

кем имею честь? 
Человек на том конце положил трубку. Пока он нес ее от 

уха до рычажка, Леля услышала, как он сказал кому-то: 
-Там факультет какой-то, а не сельсовет. 
У Лели пропало желание отвечать кому бы то ни было. 

Она опять села в уголок н продолжала писать статью под 

446 



названием "У семи нянек дитя без глазу". Еще в районе она 
узнала, что в Талице сорвало паром и что на той сrороне 
скоПИJiось огромное число машин с ХJiебом. У знала она 
также, что талицкий паром обслуживают три района, и 
заменить старый трос, которым удерживалея паром, новым 
никто, ин одни из районов не догадался. 

Опsrть звовил телефон, Лео ве брала трубку. Она дошла 
до места в своей статъе, rде опиСЬIВЗJiа председателя Трофи­
мова. " .•. Эrо один из тех рабаnппtов первичноrо звена аппа­
рата, ~еоторые при первом же sатруднении теряются и 

"выходят в JСОридор покурить". 
Статья бнла зnu:. Леля не жалепа ярких ~tрасок. Ювена­

лов бич свистел над rоловами руководителей трех районов. 
Зато, коrда она дошла до места, rде весчастные шофера, 
собравшись на той сrороне у берега, "с немой тоской смотрsrт 
на неподвижный паром", у Лели на глаза навернулись спезы. 

Телефон звонил и звонил. 
Леля писала. 
В сельсовет заглянула большаsr потная rолова в очuх. 
- Где Трофимов? 
- Ушел к парому. 
- Я сейчас ТOJIЬJtO с парома. Нету ero там. 
Голова с тобоПЬIТСТВОм разглцывала девуШJСу. 
- Я ИЗВИНSIЮСЬ, ВЫ КТО будете? 
- ЛeJIS~ Селезнева с фа~еультета журналистики. 
- Корреспондентка? 
-Да. 
- Приятно позна~еомвться.- В комнату вошел весь че-

ловек, большой, толстый, в паруевновом белом костюме, 
протянул Леле большую JIOТНyJO руку.- АнаШJСИн. Замести­
тель Трофимова. 

- Что с паромом? 
- С паромом-то? - Авашкив грузно сел на диван и 

махнул рукой, причем так, что можно бblllo понять: вашуме­
ли только, ничеrо особенною там не произошло.- Через 
часок сделают. Канат лопнул. Фу-у! .. Ну как, нравится вам 
у вас? 

- Нравится. Значит, паром скоро сделают? 
- Конечно.- Апашкии вопросител1tио посмотрел на Лe-

JIIO.- Вы где остановились-то? 
- Н•rде пока. 
- Так не rодится,- катеrорично за!lвил Анашкин.-

Пойдемте, я вас устрою сначала, а потом уж пишите про нас, 
грешных. Как вас, Лиля? 
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- Лелs. 
- Леля ... - Анашкин молодо поднися с дивана.- Хотел 

дочь свою так назвать ... но ... жена на дыбошки стала. KpacJI· 
вoe имя. 

- Я не понимаю ... 
- Хочу устроить вас пока. Пойдемте ко мне, например ... 

Посмотрите: понравится - живите сколько влезет. 
- Я сейчас не могу. Вообще s хотела уехать сеrодня же. 

Если не удаСТСJI, s с удоВОJiьстввем воспользуюсь вашей 
любезностью. А сейчас мне нужно дописать вот это.- Лелs 
показала на блокнот. 

- Понимаю,- сказал Анашкин.- Жду вас. 
- До свиданья. 
Аиаш:кнн вышел. Он повравила Леле. 
Зазвонил телефон. 
Леля взяла трубку. 
- Слушаю вас. 
-Я просил Талицу,- сердито сказал rустой сильный 

ronoc. 
-Это и есть Талица. Сельсовет. 
- Где председатель ваш? 
-Не знаю. 
- Кто же знает? - Бас явно был не в духе. 
Леле это не понравилось. 
- Председатепь не обязан сидеть здесь с утра до ночи. 

Вам понятно? 
- Кто это rоворит? - пророкотал удивленный бас. 
Лелs на одну секундочку замешкалась, потом отчека­

нила: 

- Это Леля Селезнева с факультета журналистики. 
- Что же вы налетаете на старых знакомых, Лелs с 

факультета? - Бас потеплел, и Леля узнала ero: секретарь 
райкома партии Дорофских Федор Иванович. Это он три часа 
назад рассказал ей всю исторшо с паромом. 

- Так что же там с паромом-то, Леля? - поинтересовал­
СSI секретарь.- Вы там ближе теперь ... 

Леле сделалось очень xopouw оттоrо, что ее соверmевво 
серьезно спрашивают о 'IОМ, чем о6еаюкоены сейчас все 
начальственные мловы райена и что оп 6Jul..e 8С)8Х сейчас 
к месту происшесrвиs. Ле.u: Ааже IIOIМOЛOI'IID ВОДJМ3Л3, что 
надо будет узнать, давно ли Дорофсхих pa6oner ~есъ сек­
ретарем и стоит ли ero вст1&118ТЬ в разгромную сrатыо. 

- С паромом спеду.IОЩее: через час еи: будет rотов! -
выпалила Лелs.- Там, окааliiВЗетсs, ворвался канат ... 
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-Да что вы? - Секретарь несказанно обрадовался.­
Это серьезно, Леля? Милая вы моя! .. Вот спасибо-то! 

- Не мне спасибо, а бригаде плотников. 
- Ну, понятно! Вот напишите о ком! Ведь они почти 

чудо сотворили! .. 
- Да,- сказала Леля и положила трубку. Закрыла 

блокнот с ведописанной статьей и вышла из сельсовета. 
Неподдельная радость в голосе секретаря райкома, готов­

ность Аиашкина устроить ее немедленно, а главное, что 
паром скоро сделают,- все это повернуло ей мир другой 
стороной- светлой. 

"Громить легко. Но это еще никогда по-настоящему не 
действовало на людей",- думала Леля . 

... Бригада плотников, семь человек, работала на пароме 
уже девять часов подряд. 

Когда Леля переправилась к ним на лодке, у них был 
перекур. 

-Здравствуйте, товарищи! -громко и весело сказала 
Леля. 

Днище и бок одного баркаса проломлены: паром сидел, 
круто накренившись. Леля ступила на покатый настил палу­
бы и смешно взмахнула руками. Кто-то из бригады негромко 
и необидно засмеялся. 

- Поздравляю вас, товарищи! - прибавила Леля без 
веселости. 

В бригаде некоторое время молчали. Потом бригадир, 
очень старый человек с крюЧковатым носом, сухой и жили­
стый, спросил: 

- С чем, дочка? 
- С окончанием работы. Я из краевой газеты к вам. 

Хочу написать о вашем скромном подвиге ... 
Молодой здоровенный парень, куривший около рулевой 

будки, бросил окурок в реку и весело сказал: 
- Начинается! - И посмотрел на Лелю так, точно ждал, 

что она сейчас выгнется колесом и покатится по палубе, как 
в цирке. 

Леля растерянно смотрела на плотников. 
- Нам до окончания-то еще, ое-ей, сколько! Он еще пока 

на камушках сидит,- пояснил бригадир.- Его еще зашить 
надо, да выкачать водичку, да оттащить ... Мноrо работки. 

- Как же ... Мне же сказали, что вам тут осталось на час 
работы. 

- К то сказал? 
- Толстый такой ... в сельсовете работает ... 
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- Анашкнн.- Плотники понимающе перегля:нулись. 
Бригадир так же обстоя:тельно, как объяснил о пароме, 

ровным, спокойным голосом рассказал про Анашкина: 
- Это он хочет свой грех замазать. Он у нас председате­

лем долrое время: был, так? .. А денюжки, которые на ремонт 
парома были отпущены, куда-то сплыли. Теперь он беспоко­
ится: боится: - вспомнит. Ему это нежелательно. 

Леля: откинула со лба коРоткие волосы. 
- Ему этот факт выйдет боком,- серьезно сказала 

она.- Сигаретка есть у коrо-нибудь? 
Здоровенный парень весело посмотрел на своих това­

рищей. 

-Махорки можно,- неуверенно предложил один плот­
ник и огля:нулся на старика бригадира, желая:, видимо, 
понять: не глупость ли он делает, что потакает молоденькой 
девушке в такой слабости? 

Но бригадир молчал. 
-Могу "Беломорканал" удружить,- сказал здоровенный 

парень, Митька Воронцов, с готовностью подходи к девушке. 
Ему хотелось почему-то, чтобы Леля выкинула что-нибудь 
совсем невиданное. 

- Спасибо,- Леля так просто взяла у Митьки папиро­
ску, так просто прикурила и затем посмотрела на плотников, 

что ии у коrо не повернулся язык сказать что-нибудь. 
- Давай, ребята,- негромко сказал бригадир, подни­

мая:сь. 

Леля: отошла от борта парома н стала смотреть на ту 
сторону, где, внетроившись в длинный ряд, стоя:ли грузовики 
с хлебом. 

Шоферы не толпились на берегу и не смотрели с грустью 
на паром. Они собрались небольшими кучками у машин и 
разговаривали. Человек шесть наладили удочки и сидели на 
берегу в неподвижных позах. Кое-кто разложил поодаль от 
машин костер- пек картошку. 

А далеко-далеко, за синим лесом, заходило огромное 
красное солнце. 

Стучали топоры плотников, и стук этот далеко разносил­
ся: по реке. 

Леле стало грустно. Она вдруг ощутила ceбJI смешной и 
жатсой в этом огромном и в общем-то простом мире. Есть 
заведенный порядок жизни, которому подчиня:ются люди. 
Если сломалсJI паром и на том берегу скопилось мноrо 
машин, значит, должно пройти сколько-то часов, прежде чем 
паром наладят, значит, машнвн с хлебом- а что сделаешь? 
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- будут стопь и ждать, и шоферы будут собиратьси группа­
ми и рассказывать анекдоты. Значит, начальство будет вол­
ноВатьси, звонить по телефону. Было бы странво, если бы оно 
тоже собиралось в группы и рассказывало анекдоты. В конце 
концов все знают, что надо ждать. И смешно и rлупо здесь 
суетитьсs, писать бойкие статейки. Все понимают, что сло­
малеи паром, что машины, которые так нужны, стоит. Паром 
моr бы не сломатьси, во он сломалеи - вот и все. Жизнь на 
этом не остановилась. Те же шоферы, которые сейчас кажут­
си беззаботными, через несколько часов сядут за штурвалы 
и без сна и отдыха будут mать и mать по нелеnсим дорогам, 
наверстывая по мере возм()JI<НОСТИ упущенное. И не будут 
чувствовать себя rероями, так же как сейчас не испытывают 
угрызений совести оттоrо, что не стоят толпой на берегу и не 
смотри с тоскою на паром. 

Лели вспомнила секретари Дорофских и то, JСЗК она ему 
rоворила: "С паромом следующее ... " и ее собствеина.и беспо­
мощиость стала до тоrо очевидной в уrветающей, что она 
чуть не заплакала. Она стала мысленно Д()КЗЗывать себе, что 
люди сами определяют порядок жизни. И все депают люди. 
А киснуть и хныкать - это леrче всеrо. Эrо еще ни дли кого 
не представлялось очень тpyДIDIDI. Все делают JПОДИ, и надо 
быть спокойнее и сильнее. 

Она поднялась и подошла к старику плотиику. 
-Скажите, пожалуйста, а может быть, вас мало? 
-А?- Бриrадир выпрямилс.и.- Мало? Нет, тут больше 

не надо, пожалуй ... Да и нету у нас их больше-то. 
- Но ведь стоп маmвиы-то! - тихо, с ОТЧЗ.!IВИем 

сказала Леля.- Что же делать-то? 
-Что делать? .. Вот делаем. 
- Когда вы думаете закончить? 
-Завтра к обеду •.• - Старик прищурилсии посмотрел на 

ту сторону реки. 

-Ну нет! -твердо сказала Лели.- Так не пойдет. 
Вы что? 

- Что? - не понял старик. 
-Товарищи! - обратилась Лел.и ко всем.- Товарищи, 

есть предложение: собрать коротенькое собрание! П.!IТИМи­
нутку. Я предлагаю ..• - продолжала Лел.и,- работать ночью. 
Мне сейчас трудно посчитать, в какие тысичи обходитс.и 
rосударству простой этих машин, во сами понимаете -
миоrо. Я сейчас схожу в деревню, обойду ваши семьи, скажу, 
чтобы вам принесли сюда ужин ... 

-Ну, это уж- привет!- сказал Митька Воронцов. 
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- Да неужели вы не понимаете! - Леля даже пристук­
нула каблучком по палубе.- А как было в войну- по две 
смены работали! .. Женщины работали! Вы видите, что дела­
ется?- Лел11 в другое врем11 и при других обстоятельствах 
поймала бы себя на том, что она слишком театрально пока­
зала рукой на тот берег, на машины, и голос ее прозвучал на 
последних сповах, пожалуй, излишне драматично, но сейчас 
ей показалось, что она сказала сильно. Во всяком случае все 
посмотрели туда, куда она показала,- там стояли машины с 

хлебом. 
- У нас на это начальство есть,- суховато сказал 

бригадир. 
- Мы что, двужильные, что ли? - спросил Митька. 
Он уже не ждал от девушки "фокусов", он боялси, что она 

уговорит плотников остатьси на ночь. Пятеро других стояли 
нахмуривmись. 

- Товарищи! .. - опить начала Лели. 
-Да что "товарищи"! -обозлился Митька.- Тебе ж 

сказали: не останемся ... - Митьке позарез нужно было быть 
вечером в клубе. 

-Эх вы! .. - сказала Лел11 и неожиданно для себя запла­
кала.- Люди стоят, машины стоит ... их ждут ... а они ... -
говорила Лел11, спезаи с парома. Она вытирала ладошкой 
слезы, сердилась на себя, не хотела плакать, а слезы все 
катились. Она очень устала сегодня, изнервничалась с этим 
па ромом. 

Плотники растерянно смотрели на тоненькую девушку в 
узкой юбке. Она отвязала лодку и, неумело загребаи весла­
ми, поплыла к берегу. 

- Ты, Митька, балда все-таки,- сказал бригадир.­
Дубина просто. 
-Он шибко грамотный стал,- поддакнул один из плот­

ников.- Вымахал с версту, а умишка ни на грош. 
Митька насупился, скинул рубаху, штаны и полез молч­

ком в воду - надо было обмерить пролом в боку баркаса, 
чтобы заготовить щит-заплату. Остальные тоже молча взя­
лись за топоры. 

На берегу Лелю встретил председатель Трофимов. 
-Чего они там?- встревожился он, увидев заплакан­

ную Лелю.- Небось лапься начали? 
-Да нет! - Лел11 вьmрыrнула из лодки.- Попросила 

их ... В общем, ну их! - Леля хотела идти в деревню. 
Трофимов осторожно взял ее за тоненькую руку, повел 

обратно к лодке. 
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- Поедем. Не пере:живай ... Попросила остаться их? 
-Да. 
- Сейчас поrоворим с ними... останутся. Я еще трех 

плотников нашел. К утру сделаем. 
Леля посмотрела в усталые умные глаза Трофимова, села 

в лодку, тщательно вытерла коротким рукавом кофты запла­
каниые глаза. 

Трофимов подгреб к парому, первым влез на неrо, потом 
подал руку Леле. 

Плотники старательно тесали желтые пахучие брусья. 
Только бригадир воткнул топор в кругляш и подошел к 
председателю. 

- Ну что тут? - спросил Трофимов. 
-Ночь придется прихватить,- сказал старик, сворачи-

вая папироску. 

- Я еще троих вам подброшу. К утру надо сделать, черт 
ero ... - Председатель для чеrо-то потрогал небритую щеку, 
протянул руку к кисету бригадира. 

Леля смотрела на бригадира, на плотников, на их запо­
тевшие спины, на заrорелые шеи, на у3.11оватые руки. И 
опять ей захотелось плакать - теперь от любви к людям, к 
терпеливым, хорошим людям. Она взяла сухую, rорячую 
руку бригадира и погладила ее. Бригадир растерялся, посмот­
рел на Лелю, на председателя, сказал: 

- Это ... Ну, ладно.- И пошел к своему месту. 
- Ничеrо,- сказал Трофимов, внимательно глядя на 

папироску, которую скручивал. 

Митька Воронцов фыркал в воде у баркаса, кряхтел, 
плевался. · 

- Ты: чеrо?- спросил бригадир.- Чеrо не вылезаешь­
то. Обмерил? 

Обмерил,- сердито ответил Митька. 
Ну? 

- Чеrо "ну"? 
- Вылезай, чеrо ты! 
- Да тут ... трусы: спали, заразы:. Кха! 
Кто-то из плотников хихикнул. Все вы:прямились и смот­

рели на Митьку. 
-Это тебя бог наказал, Митька. 
Митька НЬiрнул, довольно долrо был под водой, вынырнул 

и стал отхаркиваться. 

-Нашел? 
- Найдешь ... кхах ... 
-Значит, уплы:ли. 
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- Вот истори.-то! - сказал бригадир и ОГЛJIИУЛСИ иа 
Лелю. 
-Я отвернусь, а он пусть вылезает,- предложила Лели. 
-Митька! 
-Ну? 
- Она отвернетси - лезь! 
Митька вылез, надел брюки и взилси за топор. 
ОпSIТЬ на пароме застучали восемь топоров, и стук их 

далеко разносилеи по реке. 

К утру паром починили. 
Когда огромное веселое солнце выкатилось из-за rоры, 

паром подошел к берегу. 
На палубе сидели плотники, курили (бригаде нужно было 

сплавать разок на сторону, чтобы посмотреть, как ведет себя: 
паром с грузом). Кое-кто отмывался:, достава11 ведром воду, 
бригадир, свесив rолову через люк, смотрел в баркас, пред­
седатель (он оставался всю ночь на пароме) оттирал с колена 

смолистое пятно. Митька Воронцов спал, вольно раскинув 
руки и ноги. Лели сидела с блокнотом у борта, грызла 
караидашик и смотрела, как всходит солнце. 

На той стороне выли стартеры, урчали, кашляли, чихали 
моторы, переrоваривались шоферы. Голоса их были густые со 
сна, отсыревшие ... Они громко зевали. 

"Это было грандиозно! - иачала писать Леля.- Двенад­
цать человек, вооружившись топорами ... " Она зачеркнула 
"вооружившись", подумала и выбросила все на чало. Написала 
так: "Это была удивительнаи ночь! Двенадцать человек 
работали, ни разу не передохнув ... " Подумала, вырвала лист 
·из блокнота, смяла и бросила в реку. Начала снова: "Непов­
торимаи, удивительная ночь! На отмели, на камнях, rорит 
огромный костер, освещая трепетным светом большой паром. 
На пароме двенадцать человек ... " Леля и этот лист бросила в 
реку. 

Паром тем временем подошел к берегу. Стали въезжать 
машины. Паромщик орал на шоферов, те бешено крутили 
рули, то пятились, то двигались вперед. 

Лели стоила, прижавшись к рулевой будке, смотрела на 
все это и уже не думала об удивительной ночи и о том, как 
трепетно rорел костер. Жизнь- rорластая, веселаи- кати­
лась дальше. Ночь осталась позади, никому теперь нет до нее 
дела. Теперь важно, как можно быстрее переправИТЪ ма­
шины. 
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Паром отчалил. Стало немноrо потише. 
Лелsr вырвала из блокнота лист и написала: 



"Федор Иванович! Виноват во всем Анашкин. Когда он 
был председателе.м, ему были отпущены деньги на ремонт 
паро.ма, но денежки эти куда-то сплыли. Я 6ы на вашем 
.месте наказам Анашкина со всей строгостью. 

Леля Селезнева". 

Леля свернула листок треугольником, подписала: "Сек­
ретарю РК КПСС тов. Дорофских Ф.И." -и отдала треуголь­
ник одному из шоферов. 

- Вы ведь через райцентр поедете? 
-Да. 

- Передайте там кому-нибудь, пусть занесут в райком. 
-Давай. 
Паром подплыл к берегу; стали съезжать машины. Опять 

гул, рев, крики ... 
А Леля поднималась по крутому берегу с плотниками, 

которые направлялись в деревню, курила Митькии "Беломор" 
и с удовольствием думала, как она сейчас уснет в какой-ни­
будь избе, укрывшись шубой. 

ЛЕНЬКА 

Ленька был человек мечтательный. Любил уединение. 
Часто, окончив работу, уходил за город, в поле. Подолгу 

неподвижно стоял - смотрел на горизонт, и у него болела 
душа: он любил чистое поле, любил смотреть на горизонт, а 
в городе ~е было горизонта. 

Однажды направлялся он в поле и остановился около 
товарной станции, rде рабочие разгружали вагоны с лесом. 

Тихо догорал жаркий июльский день. В теплом воздухе 
настоялеи крепкий запах смолья, шлака и пыли. Вокруг 

задумчиво и спокойно. 
Леньке вспомнилась родная далекая деревни - там вече­

рами пахнет полынью и дымом. Он вздохнул. 
Недалеко от Леньки, под откосом, сидела на бревне 

белокурая девушка с раскрытой книжкой на колених. Она 
тоже смотрела на рабочих. 

Наблюдать за ними было очень интересно. На платформе 
орудуют ломами двое крепких парней - спускают бревна по 
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слегам; трое внизу под откосом принимают их и закаТЬIВают 

в штабеля. 
- И-их, р-раз! И-ищ-що ... оп! - раздается в вечернем 

воздухе, и слышится торопливо шелестящий шорох сосновой 
коры и глухой стук дерева по земле. Громадные бревна, 
устремляясь вниз, прыгают с уДИJаительной, грозной леГJСо­

стью. 

Вдруг одно суковатое бревно скользнуло концом после­
гам, развернулось и запрыгало с откоса nрямо на девушку. В 
тишине, наступившей сразу, несколько мгновений лишь 
слышно было, хак бежит по шлаку бревно. С колен девушки 
упала JСНИЖХа, а сама она ... сидит. Что-то противное, теплое 
захлестнуло Леньке горло ... Он увидел недалеко от себя лом. 
Не помня себя, подскочил х нему, схватил, в два прыжка 
пересех путь бревну и всадил лом в землю. Уперся ногами в 
сыпучий шлак, а руками крепко сжал верхний конец лома. 

Бревно ударилось о лом. Леньку отшвырнуло метра на 
три, он упал. Но и бревно остановилась. 

Лом попался граненый - у Леньки на ладони, между 
большим и указательным пальцами, лопнула кожа. 

К нему подбежали. 
Первой подбежала девушка. 
Ленька сидел на земле, нелепо выставив раненую руку, 

и смотрел на девушку. То ли от радости, то ли от пережитого 
страха - должно быть, от того и от другого - хотелось 
заплакать. 

Девушка разорвала косЬIНку и стала заматывать раненую 
ладонь, осторожно касаясь ее мягкими теплыми пальцами. 

- Какой же вы молодец! МИЛЬlй ... - говорила она и 
смотрела на Леньку ласково, точно гладила по лицу ладош­
кой. Удивительные у нее глаза- большие, темные, до того 
темные, что даже блестят. 

Леньке сделалось стьщно. Он поднялся. И не знал, что 
теперь делать. 

Рабочие похвалили его за смекалку н стали расходиться. 
- Йодом руку-то надо,- посоветовал один. 
Девушка взяла Леньку за локоть. 
- Пойдемте к нам. 
Ленька, не раздумываsr, пошел. 
Шли рsrдом. Девушка что-то говорила. Ленька не пони­

мал что. Он не смотрел на нее. 
Дома Тамара (так звали девушку) стала громко расска­

зывать, ках все случилось. 
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Ее мать, очень толстая, еще молодая женщина с краси­
выми губами и родинкой на левом виске, равнодушно разгля­
дывала Леньку и устало улыбалась. И говорила: 

- Молодец, молодец! 
Она как-то неприятно произносила это "молодец"- не­

громко, в нос, растяrивая "е". 
У Леньки отнялся язык (у неrо очень часто отнимался 

язык), и он ничего путного за весь вечер не сказал. Он 
молчал, глупо улыбался и никак ке мог посмотреть в глаза 
ни матери, ни дочери. И все BpeNJI старался устроить куда­
нибудь свои большие руки. И еще старалс:sr не очень опускать 
голову - чтобы взгляд не получалея исподлобья. Он имел 
привычку опускать голову. 

Сели пить чай с малиновым вареньем. 
Мать стала рассказывать дочери, какие она видела сегод­

ЮI в м31'8Зине джемперы - красные, с голубой полоской. А 
на rру.ци - белый рисунок. 

Тамара слушала и маленькими глотками пила чай из 
цветастой чашки. Она раскраснелась и была очень красивой 
в эту минуту. 

- А вн откуда сами? - спросила Леньку мать. 
- Из-под Кемерова. 
- 0-о,- сказала мать и устало улыбнулась. 
Тамара посмотрела на Леньку и сказала: 
- Вы похожи на сибиряка. 
Ленька ни с того ни с сего начал путаино и длинно 

рассказывать про свое село. Он видел, что никому неинтерес­
но, но никак не мог замолчать - стыдно было nриэнатьсJJ, 
что им неинтересно слушать. 

- А где вы работаете? - п6ребила его мать. 
- На авторемонтном, слесарем.- Ленька nомолчал и 

еще добавил: - И учусь в техникуме, вечерами ... 
- 0-о,- пронэпеела мать. 
Тамара опять посмотрела иа Леньку. 
- А вот наша Тамарочка никак в институт не может 

устроиться,- сказала мать, закинув за голову толстые белые 
руки. Вынула из волос приколку, прихватила ее губами, 
поправила волосы.- Выдумали какие-то два года! .. Очень 
неразумное постановление.- Взяла изо рта приколку, вотк­
нула в волосы и посмотрела на Леньку.- Как вы считаете? 

Ленька пожал плечами. 
- Не думал об этом. 
-Сколько же вы получаете слесарем?- поинтересова-

лась мать. 
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-Когда как ... Сто, сто двадцать. Бывает восемьдесят ... 
-Трудно учиться и работать? 
Ленька опять пожал плечами. 
-Ничего. 
Мать помолчала. Потом зевнула, прикрыв ладошкой рот. 
- Надо все-таки написать во Владимир,- обратилась 

она к дочери.- Отец он тебе или нет! .. Пусть хоть в 
педагогический устроит. А то опять год потеряем. Завтра же 
сядь и напиши. 

Тамара ничего не ответила. 
- Пейте чай-то. Вот печенье берите ... - Мать пододви­

нула Леньке вазочку с печеньем, опять зевнула и подня­
лась.- Пойду спать. До свиданья. 

-До свиданья,- сказал Ленька. 
Мать ушла в другую комнату. 
Ленька нагнул голову и занялся печеньем- этого момен­

та он ждал и боялся. 
- Вы стеснительный,- сказала Тамара и ободряюще 

у лыбну лась. 
Ленька поднял rолову, серьезно посмотрел ей в глаза. 
-Это пройдет,- сказал он и покраснел.- Пойдемте на 

улицу. 

Тамара кивнула и непонятно засмеялась. 
Вышли на улицу. 
Ленька незаметно вздохнул: на улице было легче. 
Шли куда-то вдоль высокого забора, через который тяже­

ло свисали ветки кленов. Потом rде-то сели - кажется, в 
сквере. 

Было уже темно. И сыро. Пал туман. 
Ленька молчал. Он с отчаянием думал, что ей, наверное, 

неинтересно с ним. 

-Дождь будет,- сказал он негромко. 
-Ну и что?- Тамара тоже говорила тихо. 
Она была совсем близко. Ленька слышал, как она дышит. 
- Неинтересно вам? - спросил он. 
Вдруг - Ленька даже не понял сперва, что она хочет 

сделать,- вдруг она придвинулась к нему вплотную, взяла 

его rолову в свои мягкие, ласковые руки (она могла взять ее 
и унести совсем, ибо Ленька моментально перестал что-либо 
соображать), наклонила и поцеловала в губы - крепко, 
больно, точно прижгла каленой железкой. Потом Ленька 
услышал удаляющиеся шаги по асфальту и голос из темноты, 

. негромко: 
-Приходи. 
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Ленька зажмурился н долrо сидел так. 
К себе в общежитие он шел спокойный. Медлеиио нес 

свое огромное счастье. Он все замечал вокруг: у забора под 
тусiСЛым светом электрических лампочек вспыхивали холод­

ные огоньки битой посуды... Перебегали через улицу 
кошки ... 

Было душно. Собирался дождь. 

Они ходили с Тамарой в поле, за rород. 
Ленька сидел на теплой траве, смотрел на rоризонт и 

рассказывал, какая у них в Сибири степь весной по вечерам, 
когда в небе доrорает заря. А над землей такая тишина! 
Такая стоит тишина! .. Кажется, если громко хлопнуть в 
ладоши, небо вздроmет и зазвенит. Еще рассказывал про 
своих земляков. Он любил их, помнил. Они хорошо поют. 
Они очень добрые. 
-А почему ты: здесь? 
-Я уеду. Окончу техникум и уеду. Мы вместе уедем ... -

Ленька краснел и отводил глаза в сторону. 
Тамара гладила ero прямые мягкие волосы и rоворила: 
- Ты хороший.- И улыбалась устало, как мать. Она 

была очень похожа на мать.- Ты мне нравишься, Леня. 
Катились светлые, счастливые дни. Кажется, пять дней 

прошло. 

Но однажды - это было в субботу - Ленька пришел с 
работы:, наутюжил брюки, надел белую рубашку и отправил­
ся к Тамаре: они Доrоворились сходить в цирк. Ленька 
держал правую руку в кармане и гладил пальцами билеты. 

Только что перепал теплый летнuй дождик, и снова ярко 
светило солнышко. Город умылся. На улицах было мокро и 
весело. 

Ленька шагал по тротуару и негромко пел - без слов. 
Вдруг он увидел Тамару. Она шла по друrой стороне 

улицы под руку с каким-то парнем. Парень, склонившись к 
ней, что-то рассказывал. Она громко смеялась, закидывая 
назад маленькую красивую rолову. 

В груди у Леньки похолодело. Он пересек улицу и пошел 
вслед за ними. Он долrо шел так. Шел и смотрел им в спиНЬI. 
На молодом человеке красиво струился белый дороrой плащ. 
Парень был высокий. 

Сердце у Леньки так сильно колотилось, что он остано­
вился и с минуту ждал, когда оно немноrо успокоитси. Но 
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оно иmсак не успокаивалось. Тогда Ленька перешел на 
.цруrую сторону улицы, обогнал Тамару и пария, снова 
пересек улицу и пошел им навстречу. Он не понимал, зачем 
это делает. Во рту у иеrо пересохло. Он шел и смотрел на 
Тамару. Шел мед11еиио и слышал, как больно колотится 
сердце. 

Тамара все смеялась. Потом увидела Леньку. Ленька 
заметил, как она замед11ила шаг и прижалась к парию ... и 
растеряиио и быстро посмотрела на иеrо, на пария. А тот 
рассказывал. Ленька даже расслышал несколько слов: "Со­
вершенно rеииальио · получилось ... " 

- Здравствуй ... те!- громко сказал Ленька, останавли-
ваясь перед ними. Правую руку он все еще держал в кармане. 

-Здравствуй, Леня,- ответила Тамара. 

Ленька глотнул пересохшим rорлом, улыбнулся. 
- А я к тебе шел ... 
-Я не могу,- сказала Тамара и взглянула на Леньку, 

непонятно, иезнахомо прищурилась. 

Ленька сжал в кармане билеты. Он смотрел в глаза 
девушке. Глаза были совсем чужие. 

- Что "не могу"? - спросил он. 
-Господи!- негромко воскликнула Тамара, обращаясь 

к своему спутнику. 

Ленька нагнул голову и пошел прямо на них. 

Молодой человек посторонился. 
-Нет, rосподи ... что это за тип?- произнес он, когда 

Ленька был уже далеко. 
А Ленька шел и вслух негромко повторял: 

- Так, так, так ..• 
Он ни о чем не думал. Ему было очень стыдно. 

· Две недели жил он невыносимой жизнью. Хотел забыть 
Тамару- и не мог. Вспоминал ее походку, глаза, улыбку ... 
Она свилась ночами: приходила к нему в общежитие, глади­
ла ero волосы и rоворила: "Ты хороший. Ты мне очень 
нравишься, Леня". Ленька просыпался и до утра сидел около 
окна - слушал, как перекликаются далекие паровозы. Один 
раз стало так больно, что он закусил зубами уrол подушки и 
заплакал - тихонько, чтобы не слышали товарищи по ком­
нате. 
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Он бродил по городу в надежде встретить ее. БJЮдил 
каждый день - упорно и безнадежно. Но заставить себя 
пойти к ней не мог. · 

И как-то он увидел Тамару. Она шла по улице. Одна. 
Ленька чуть не вскрикнул- так больно подпрыmуло сердце. 
Он доmал ее. 

-Здравствуй, Тамара. 
Тамара вскинула голову. 
Ленька взял ее за руку, улыбнулся. У него опять высохло 

в горле. 

- Тамара ... Не сердись на меня ... Измучился я весь ... -
Леньке хотелось зажмуриться от радости и страха. 

Тамара не отняла руки. Смотрела на Леньку. Глаза у нее 
были усталые и виноватые. Они ласково потемнели. 

- А я и не сержусь. Что ж ты не приходил? - Она 
засмеялась и отвела взгляд в сторону. Глаза у нее были до 
странного чужие и жалкие.- Ты обидчивый, оказывается. 

Леньку как будто кто в грудь толкнул. Он отпустил 
руку. Ему стало неловко, тяжело. 

-Пойдем в кино?- предложил он. 
-Пойдем. 
В кино Ленька опять держал руку Тамары н с удивлением 

думал: "Что же это такое? .. Как будто ее н нет рядом". Он 
опустил руку к себе на колено, облокотился на спинку 
переднего стула и стал смотреть на экран. Тамара взглянула 
на него н убрала руку с колена. Леньке стало жалко девушку. 
Никогда этого не было- чтобы жалко было. Он снова взял 
ее руку. Тамара покорно отдала. Ленька долго гладил теiШые 
гладкие пальцы. 

Фильм кончился. 
- Интересная картина,- сказала Тамара. 
- Да,- соврал Ленька: он не запомнил ни одного кадра. 

Ему было мучительно жалко Тамару. Особенно когда вклю­
чили свет и он опять увидел ее глаза - вопросительные, 

чем-то обеспокоенные, очень жалкие глаза. 
Из кино шли молча. 
Ленька был доволен молчанием. Ему не хотелось гово­

рить. Да и идти с Тамарой уже тоже не хотелось. ХотеJiось 
остаться одному. 

- Ты чего такой скучный? - спросила Тамара. 
-Так.- Ленька высвободил руку и стал закуривать. 
Неожиданно Тамара сильно толкнула его в бок и побе­

жала. 

-Догони! 
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Ленька некоторое времsr слушал торопливый стук ее 
туфель, потом побежал тоже. Бежал и думал: "Это уж 
совсем ... Для чего она так?" 

Тамара остановилась. У лыбаstсь, дышала глубоко и часто. 
- Что? Не догнал! 
Ленька увидел ее глаза. Опустил голову. 
- Тамара,- сказал он вниз, глухо,- я больше не nриду 

к тебе ... Тяжело nочему-то. Не сердись. 
Тамара долго молчала. Глцела мимо Леньки на светлый 

край неба. Глаза у нее были сердитые. 
- Ну и не надо,- сказала она наконец холодным 

голосом. И устало улыбнулась.- Подумаешь ... - Она по­
смотрела ему в rлаза и нехорошо прищурилась.- Подума­
ешь.- Повернулась и пошла прочь, сухо отщелкиваsr 
каблучками по асфальту. 

Ленька закурил и пошел в обратную сторону, в общежи­
тие. В груди было пусто и холодно. Было rорько. Было очень 
горько. 

КЛАССНЫЙ ВОДИТЕЛЬ 

Весной, в начале сева, в Быстрянке появился новый 
парень - шофер Пашка Холманский. Сухой, жилистый, 
леl"'.:ий на ногу. С круглыми изжелта-серыми смелыми глаза­
ми, с прямым тонким носом, рябоватый, с крутой поманой 
бровью, не то очень злой, не то красивый. Смахивал на 
какую-то птицу. 

Пашка был родом из кержаков, откуда-то с верхних сел 
по Катуни, но решительно ничего не усвоил из старомодного 
неповоротливоrо кержацкого уклада. 

В Быстрянку он попал так. 
Местный председатель колхоза Прохоров Ерммай воз­

вращался из города на колхозном "rазике". Посреди дороги у 
них лопнула рессора. Прохоров, всласть наруrавшись с шо­
фером, стал голосовать попутным машинам. Две не остано­
вились, а третья, полуторка, притормозила. Шофер откинул 
дверцу. 

-Куда? 
- До Быстрянки. 
- А Салтон - это дальше или ближе? 
- Малость ближе. А что? 
- Садись до Салтона. Дорогу покажешь. 
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-Поехали. 
Шофер сидел:, откинувшись на спинку сиденья; правая 

рука- на штурвале, левая- локтем- на дверце кабины. 
Смотрел: вперед, на дорогу, задумчиво щурился. 

Полуторка летела на предельной скорости, чудом минуя 
выбоины. С одной встречной машиной разминулись так 
близко, что у председател:я дух захватило. Ок посмотрел ка 
шофера: тот сидел как ни в чем не бывало, щурился. 
-Ты еще головы никогда не ломал? -спросил Про­

хоров. 

-А? .. Ничего. Не трусь, дц11. Главное в авиации что? 
-улыбнулся шофер. Улыбка простецкая, добрая. 

-Главное в авиации- не трепаться, по-моему. 
- Не, не то.- Парень совсем отпустил штурвал и полез 

в кармак за папиросами. Его, видно, забавляло, что пассажир 
трусит. 

Прохоров стиснул зубы и отвернулся. 
В этот момент полуторку основательно подкинуло. Про­

хоров инстинктивно схватился за дверцу. Свирепо посмотрел: 
на шофера. 

- Ты! .. Авиатор! 
Парень опять улыбнулся. 
-Уважаю скорость,- признался он. 
Прохоров внимательно посмотрел в глаза парию: парень 

чем-то иравился ему. 

- Ты: в Салтои зачем едешь? 
- В командировку. 
- На сев, что ли? 
- Да ... помочь мужичкам надо. 
Хитрый Прохоров некоторое время молчал. Закурил то­

же. Ои решил переманить шофера в свой колхоз. 
- В сам Салток или в район? 
- В район. Деревня Листвянка ..• Хорошие места тут 

у вас. 

- Тебя как зовут-то? 
-Меня-то? Павлом. Павел Егорыч. 
- Тезки с тобой,- сказал Прохоров.- Я тоже по батьке 

Егорыч. Поехали ко мне, Егорыч? 
- То есть как? 
- Так. Я а Листвянке знаю председател:я и договорюсь с 

ним насчет тебя. Я тоже председатель. Листвянка - это 
дыра, .11 тебе должен сказать. А у нас деревни ... 

- Что-то не понимаю: у меня :же в командировке ска­
зано ... 
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-Да какая тебе разница?! Я тебе дам такой же доку­
мент ... что ты отработал на посевной- все честь по чести. 
А мы с тем председателем договоримся. За ним как раз 
должок имеется. А? 

-Клуб есть?- спросил Пашка. 
- Клуб? Ну как же! 
- Сфотографировано. 
-Что? 
- Согласен, говорю! Пирамидон. 
Прохоров заискивающе посмеялся. 
- Шутник ты ... (Один лишний шофер да еще с машиной 

на посевной- это пирамидон, да еще какой!) Шутник ты, 
Егорыч. 

- Стараюсь. Значит, хлубишко имеется? 
- Имеетси, Паша. Вот такой клуб- бывшая церковь! 
-Помолимся,- сказал Пашка. 
Оба - Прохоров и Пашка - засмеялись. 
Так попал Павел Еrорыч в Быстрянку. 
Жил Пашка у Прохорова. Быстро сдружился с хозяйкой, 

женой Прохорова, охотно беседовал с ней вечерами. 
- Жена должна чувствовать! - утверждал Пашка, с 

удовольствием уписывая жирную лапшу с гусятиной. 
- Правильно, Еrорыч,- поддакивал Ермолай, соmув­

шись пополам, стаскивая с ноги тесный сапог.- Что это за 
жена, котораи не чувствует? 

- Если я прихожу домой,- продолжал Пашка,- так? -
усталый, грязный - то-се, я должен первым делом видеть 
энергичную жену. Я ей, например: "Здорово, Маруся!" Она 
мне весело: "Здорово, Павлик! Ты устал?" 

- А если она сама, бедная, наработается за день, то 
откуда же у нее веселье возьмется? - замечала хозяйка. 

- Все равно. А если она грустная, кислая, и ей говорю: 
пирамидон. И меня потянет к другим. Верно, Еrорыч? 

- Абсолютно! - поддакивал Прохоров. 
Хозяйка притворно сердилась и назывЗЛj всех мужиков 

охальниками. 

В мубе Пашка появился на второй день после своего 
приезда. Сдержанно веселый, яркий: в бордовой рубахе с 
распахнутым воротом, в хромовых сапогах-вытяжках, в во­

енной новенькой фуражке, из-под козырька которой русой 
хмелиной завивалея чуб. 
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-Как здесь нacC.7iCiii1C .•• ничсгс? - ·· р~::п:с~ушнс спрссил 
он у одноrо пария, а сам иенароком обшаривал глазами 
танцующих: хотел знать, какое он произвел впечатление на 

"местное население". 
- Ничеrо,- ответил парень. 
- А ты, например, чеrо такой кислый? 
-А ты кто такой, чтобы допрос устраивать?- обиделся 

парень. 

Пашка миролюбиво оскалилс.11: 
.- Я ваш новый прокурор. Порцки приехал наводить. 
-Смотри, как бы тебе самому не навели тут. 
- Ничеrо.- Пашка подмигнул парию и продолжал рас-

сматривать девушек и ребят в зале. 
Ero тоже рассматривали. 
Пашка такие моменты любил. Неведомое, незнакомое, 

недружелюбное покачалу волновало ero. Больше всеrо, ко­
нечно, интересовали девки. 

Танец кончился. Пары расходились по местам. 
- Что за дивчина? - спросил Пашка у тоrо же пария; 

он увидел Настю Платонову, местную красавицу. 
Парень не захотел с ним разrоваривать, отошел. 
Заиграли вальс. 
Пашка прошел через весь зал к Насте, слегка поклонился 

ей и громко сказал: 

- Предлагаю на тур вальса! 
Все подивились изысканности Пашки; на неrо стали 

смотреть с нескрываемым веселым интересом. 

Настя спокойно поднялась, положила тяжелую руку на 
сухое Пашкино плечо; Пашка, не мигая, ласково смотрел на 
девушку. 

Закружились. 
Наст.11 была несколько тяжела в движениях, ленива. Зато 

Пашка с ходу начал выделывать такоrо черта, что некоторые 
даже перестали танцевать - смотрели на неrо. Он то приот­
пускал от себя Настю, то рывком приближал к себе и 
кружился, кружился ... Но окончательно он доконал публику, 
когда, отойдя несколько от Насти, он, не выпуская ее руки 
из своей, пошел: с приплясом. 

·Все так н ахнули. А Пашка смотрел: куда-то выше "мес­
тноrо населения" с таким видом, точно хотел сказать: "Это 
еще не все. Будет когда-нибудь настроение - покажу кое­
что. Умел когда-то". 

Настя раскраснелась, ходила все так же медленно, 
плавно. 
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- Ну и трепач ты! - весело сказала она, глядя в глаза 
Пашке. 

Пашка ухом не повел. 

- Откуда ты такой? 
-Из Москвы,- небрежно бросил Пашка. 
- Все у вас там такие? 
-Какие? 
- Такие ... воображалы. 
-Ваша серость меня удивляет,- сказал Пашка, вонзая 

многозначительный ласковый взгляд в колодезную глубину 
темных загадочных глаз Насти. 

Настя тихо засме.ялась. 
Пашка был серьезен. 
-Вы мне нравитесь,- сказал он.- Я такой кдеал давно 

искал. 

-Быстрый ты.- Настя в упор посмотрела на Пашку. 

- Я на полном серьезе! 
-Ну и что? 
- Я вас провожаю сегодни до хаты. Если у вас, конечно, 

нет какого-нибудь другого хахаля. Договорились? 
Настя усмехнулась, качнула отрицательно головой. Паш­

ка не обратил на это никакого внимания. 
Вальс кончился. 
Пашка проводил девушку до места, опять изящно покло­

нился и вышел покурить с парнями в фойе. 
Парни косились на него. Пашка знал, что так бывает 

всегда. 

- Тут поблизости забегаловки нигде нету? - спросил он, 
подходя к группе курящих. 

Парни молчали, смотрели на Пашку насмешливо. 
- Вы что, изыки проглотили? 
- Тебе не кажется, что ты здесь слишком бурную 

де.ительность развил? - спросил тот самый парень, с кото­
рым Пашка говорил до танца. 

466 

- Нет, не кажетси. 

- А мне кажется. 
-Крестись, если кажется. 

Парень нехорошо прищурился. 
-Выйдем на пару минут .•. потолкуем? 
Пашка отрицательно качнул головой. 
-Не могу. 
-Почему? 



- НакОСТЬIЛяете сейчас ни за что ... Потом когда-нибудь 
потолкуем. Вообще-то чеrо вы на меня надулнсь? Я, кажется, 
никому еще на мозоль не наступал. 

Парни не ожидали такоrо поворота. Им понравилась 
Пашхина прямота. Понемногу разrоворились. 

Пока разrоварнвали, заиграло тавrо, в Настю пршласил 
..{руrой парень. Пашка с остервенением растоптал окурок. 
Тут ему рассказали, что у Насти есть жених, инженер из 
Москвы, и что, кажется, у них дело идет к свадьбе. Пашка 
внимательно следил за Настей и, казалось, не слушал, что 
ему rоворят. Потом сдвинул фуражку на затылок, прищу­
рился. 

- Посмотрим, кто коrо сфотографирует,- сказал он и 
поправил фуражку.- Где он? 

-Кто? 

- Инженеришка. 

- Ero нету сеrодня. 
- Я интеллигентов одной левой дeJJЗIO. 
Танrо кончилось. 
Пашка прошел к Насте. 
- Вы мне не ответили на один вопрос. 
- На какой вопрос? 

- Я вас провожаю cero~ до хаты? 
- Я одна дойду. СпасИбо. 
Пашка сел рядом с девушкой. Круглые кошачьи rлаза ero 

опять смотрели серьезно. 

- Поrоворим, как жельтмены. 
- Боже мой,- вздохнула Настя, поднялась и пошла в 

друrой конец зала. 

Пашка смотрел ей вслед. Слышал, как вокруr него сочув­
ственно посмеивались. Он не чувствовал позора. Только 
стало больно под ложечкой. Горячо и больно. Он Тоже встал 
и пошел из клуба. 

На следующий день к вечеру Пашка нарядился пуще 
прежиеrо: попросил у Прохорова вышитую рубаху, перепоя­
сал ее синИ)( шелковым пояском с кистями, надел свои 

днаюналевые синие rалифе, бостоновый пиджак - и появил­
ся в здешней библиотеке. (Настя работала библиотеiСЗрем, о 
чем: Пашка эаблаrовременно узнал.) 
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- Здравствуйте! - солидно сказал он, входя в простор­
кую избу, служившую и библиотекой и избой-читальней 
одновременно. 

В библиотеке была только Настя, и у стола сидел молодоi: 
человек, смотрел "Оrонек". 

Настя поздаровалась с Пашкой и улыбмулась ему, как 
старому знакомому. 

Пашка подошел к ее столу и начал спокойно рассматри­
вать книги - на Настю ноль внимания. Он сообразил, что 
парень с "Оrоньком" и есть тот самый инженер, жених Насти. 

- Почитать что-нибудь? - спросила Настя, несколько 
удивленная тем, что Пашка не узнал ее. 

- Да, надо, знаете ... 
- Что хотите? - Настя невольно перешла на "вы". 
-"Капитал" Карла Маркса. Я там одну главу не дочитал. 
Парень отложил "Оrонек" и посмотрел на Пашку. 
Настя хотела засмеятьсJil, но, увидев строгие Пашкины 

глаза, сдержала смех. 

- Как ваша фамилия? 
- Холманекий Павел Еrорыч. Год рождения тысяча де-

вятьсот тридцать пятый, водитель-механик второrо класса. 

Пока Настя записывала все это, Пашка незаметно искоса 
разглядывал ее. Потом оглянулся. Инженер наблюдал за 
ним. Встретились взглядами. Пашка растерялся и ... подмиг­
нул ему. 

-Кроссвордами занимаемся? 
Инженер не сразу нашелсJil что ответить: 

- Да ... А вы, я смотрю, r.iryбжe берете. 
-Между прочим, Гена, он тоже из Москвы,- сказала 

Настя. 
- Ну? - Гена искренне обрадовалсJil.- Вы давно отrуда? 

Расскажите хоть, что там новоrо. 
Пашка излишне долrо расписывался в карточке. Молчал. 
-Спасибо,- сказал он Насте. Подошел к столу, швыр­

нул толстый том, протянул Гене руку.- Павел Еrорыч. 

- Гена. Очень рад! 
- Москва-то? - переспросил Пашка, придвиrаJil к себе 

неоколько журналов.- Шумит Москва, шумит ... - И сразу, 
не давая инженеру опомниться, затараторил: - Люблю 
смешные журналы! Особенно про алкоrоликов- так разри­
суют всегда .•• 

-Да, смешно бывает. А вы давно из Москвы? 
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- Из Москвы-то? - Пашка пере.листнул страничку 
журнала.- А и там не бывал сроду. Девушкамени с кем-то 
спутала. 

- Вы же мне вчера в клубе сами говорИJiи! - изумИJiась 
Настя. 

Пашка rJijiJIYJI на нее: 
-Что-то не помню. 
Насти посмотрела на Гену, Гена - на Пашку. 
Пашка разглядывал карrинки. 
-Странно,- сказала Наст11.- Значит, мне присНИJiось. 
- Бывает,- corлacИJIC!I Пашка, продо.лжаsr рассматри-

вать журнал.- Вот пожалуйста- очковтиратель,- сказал 
он, подава11 журнал Гене.- Кошмар! 

Гена уJIЫбнулси. 
- Вы на посевную к нам? 
- Так точно.- Пашка orлsrнyлcsr на Настю: та с интере-

сом разrлЦЬ~вала его. Пашка отметИJI это.- Сыграем в 
пешки? - npeДJIOЖИJI он инженеру. 

- В пешки?- удивИJiся инженер.- Может, в шахматы? 
- В шахматы скучно,- сказал Пашка (он не умел в 

шахматы) .- Думать надо. А в пешечки раз, два- и готово. 
-Можно и в пешки,- соrласИJiся Гена и посмотрел на 

Настю. 
Настя вышла нз-за переrородки и подсела к ним. 
- За фук берем? - спросИJI Пашка. 
-Как это? 
- За то, что человек прозевает, когда ему надо рубить, 

берут пешку,- пояснИJiа Настя. 
-А-а ... Можно брать. Берем. 
Пашка быстренько расставИJI шашки на доске. Взu две, 

спрятал за спиной. 
В какой? 
В левой. 
Ваша не пляшет.- ХодИJI первым Пашка. 
Сделаем так,- начал он, устроившись удобнее на 

стуле: выражение ero лица бЬIJio довольное и хитрое.- Здесь 
курить, конечно, нельзи? - cnpocИJI он Настю. 

- Нет, конечно. · 
-Понятно!- Пашка пошел второй.- Сделаем некото-

рый пирамидон, как говорит французы. 
Инженер играл слабо, это было видно сразу. Насти стала 

ему подсказывать. Он возражал против этоrо. 
- Поrоди! Ну так же нельзи, слушай ... зачем же подска­

зывать? 
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- Ты же неверно ходишь? 
- Ну и что! Играю-то я. 
-Учиться надо. 
Паша уJIЬiбался. Он ходил уверенно, быстро. 
-Вон той, Гена, крайней,- опять не стерпела Настя. 
-Нет, я не могу так! -возмутился Гена.- Я сам только 

что хотел этой, а теперь не пойду принципиально. 
- А чеrо ты волнуешься-то? Вот чудак! 
- Как же мне не волноваться? 
- Волноваться вредно,- встрял Пашка и подмигнул 

незаметно Насте. 
Настя покраснела. 
- Ну и проиграешь сейчас! Принципиально. 
- Нет, зачем? .. Тут еще полно шансов сфотографировать 

меня,- снисходительно сказал Пашка.- Между прочим, у 
меня дамка. Прошу ходить. 

-Теперь проиграл,- с досадой сказала Настя. 
- Заикмайся своим делом! -обиделся Гена.- Нельзя 

же так в самом деле. Отойди! 
- А еще инженер.- Настя встала и пошла к своему 

месту. 

-Это уже ... не остроумно. При чем тут инженер-то? 
- Боюсь ему понравиться-а,- запела Настя и ушла в 

rлубь библиотеки. 
- Женский пол,- к чему-то сказал Пашка. 
Инженер спутал на доске шашки, сказал чуть охрипшим 

rолосом: 

- Я проиграл. 
- Выйдем покурим? - ПpeдJIOЖRJI Пашка. 
-Пойдем. 
В сенях, закуривая, инженер признался: 
- Не понимаю что за натура? Во все обязательно 

вмешивается. 

- Ничего,- неопределенно сказая Пашка.- Давно 
здесь? 

-Что? 

470 

- Я, мол, давно здесь живешь-то? 
-Живу-то? Второй месяц. 
- Жениться хочешь? 
Инженер с удивлением rлянул на Паmку. 
- На ней? Да. А что? 
- Ничеrо. Хорошая девушка. Она любит тебя? 
Инженер вконец растерuся. 
- Любит? .. По-моему, да. 



Помолчали. Пашка курил и сосредоточенно смотрел на 
кончик сигареты. Инженер хмыкнул и спросил: 
-Ты "Капитал" действительно читаешь? 
- Нет, конечно.- Пашка небрежно прихватил rубами 

сигаретку - в уголок рта, сощурился, заложил ладони за 

поясок, коротким, быстрым движением расправил рубаху.­
Может, в кинишко сходим? 

- А что сегодня? 
- Говорят, комедия какая-то. 
-Можно. 
-Только это ... пригласи ее ... - Пашка кивнул на дверь 

библиотеки, нахмурился участливо. 
-Ну а как же! -тоже серьезно сказал инженер.- Я 

сейчас зайду к ней ... поговорю ... 
- Давай! Давай! 
Инженер ушел, а Пашка вышел на крыльцо, облокотился 

о перила и стал смотреть на улицу . 
... В хино сидели вместе все трое. Настя - между инже­

нером и Пашкой. 
Едва только погасили свет, Пашка придвинулся ближе к 

Насте и взял ее за руку. Настя молча отняла руку и 
отодвинулась. Пашка как ни в чем не бывало стал смотреть 
на экран. Посмотрел минут десять и опять стал осторожно 
искать руку Насти. Настя вдруг придвинулась к нему и едва 
слышно шепнула на ухо: 

- Если ты будешь распускать руки, я опозорю тебя на 
весь клуб. 

Пашка моментально убрал руку. 
Посидел еще минут пять. ·Потом наклонился к Насте и 

тоже шепотом сказал: 

-У меня сердце разрывается, как осколочная граната. 
Настя тихонько засмеялась. Пашка опять начал искать ее 

руку. Настя обратилась к Гене: 
- Дай я пересяду на твое место. 
-Загораживают, да? Эй, товарищ, убери свою голову! 

- распорядился Пашка. 
Впереди сидящий товарищ "убрал" голову. 
-Теперь ничего? 
-Ничего,- сказала Настя. 
В зале было шумно. То и дело rромко смеялись. 
Пашка согнулся в три поmбели, закурил и стал торопли­

во глотать сладкий дым. В светлых лучах отчетливо закуче­
рявились синие облачка. Настя толкнула его в бок: 
-Ты что? 
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Паппса погасил папироску... Нашел Насrину руку, с 
силой пожал ее и, приmбаясь, пошел к выходу. Сказал на 
ходу Гене: 

-Пусть :лу комедию тигры смотрят. 
На улице Пашка расстеmул ворот рубахи, закурил. Мед-

ленно пошел домой. 
Дома, не раэдеваясь, прилег на кровать. 
- Ты чеrо такой грустный? - спросил Ермолай. 
- Да так ... - сказал Паппса. Полежал несколько минут 

и вдруг спросил: - Интересно, сейчас женщин воруют 
или нет? 

-Как это?- не понял Ермолай. 
- Ну как раньше ... Раньше ведь воровали? 
- А-а! Черт ero знает! А зачем их воровать-то? Они и 

так, по-моему, рады без воровсrва. 
-Это конечно. Я так просто,- согласился Пашка. Еще 

немною помолчал.- И статьи, конечно, за это никакой нет? 
- Наверно. Я не знаю, Павел. 
Пашка встал с кровати, заходил по комнате. О чем-то 

сосредоточенно думал. 

- В жизни раз бывает восемна-адцать лет,- запел он 
вдруг.- Еrорыч, на рубаху. Сэнк-ю! 

- Чеrо вдруг! . 
- Так.- Пашка скинул вышитую рубаху Прохорова, 

надел свою. Постоял посреди комнаты, еще подумал.- Сфо­
тографировано, Еrорыч! 

- Ты что, девку какую-нибудь надумал украсть? -
спросил Ермолай. 

Пашка засмеялся, ничеrо не сказал, вышел на улицу. 
Была сырая темная ночь. Недавно прошел хороший 

дождь, отовсюду капало. Лаяли собаки. Тарахтел где-то 
движок. 
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Паmка вошел в РТС, rде стояла ero машина. 
Во дворе РТС ero окликнули. 
-Свои,- сказал Пашка. 
-Кто свои? 
- Холманский. 
- КомандировочНЬiй, что ль? 
-Ну. 
В круг света вышел дедуи сторож, в тулупе, с берданкой. 
-Ехать, что ль? 
-Ехать. 
- Закурить имеется? 
-Есть. 



Закурили. 
-Дождь, однако, ишо будет,- сказал дед и зевнул.-

Спать КJiонит в дождь. 
-А ты спи,- посоветоВЗJI Пашка. 
-Нельзя. Я тут давеча соснул бЬIJio, дак заехЗJI этот ... 
ПаШJСа прервал словоохотливого старика: 
- Ладно, батя, я тороПJПОСь. 
-Давай, давай.- Старик опять зевнул. 
Пашка завел свою полуторку и выехал со двора РТС. 
Он знал, где живет Настя - у самой реки над обрывом. 
Днем разrоворились с Прохоровым, и он показал ПаШIСе 

этот дом. Пашка запомнил, что окна rорницы выходят в сад. 
Сейчас ПаШIСу волиовал один воnрос: есть у Платоновых 

собака или нет? 
На уJIИцах в деревне никоrо не бЫJiо. Даже парочки 

попрятЗJIИсь. 

ПаШIСа ехал на малой скорости, опасаясь влететь куда­
нибудь. 

Подъезжая к Настиному дому, он совсем почти сбросм 
газ, ВЫJiез из кабины. Мотор не заглушИJI. 

-Так,- негромко сказал он и потер ладонью грудь: он 
волновался. 

Света не бЫJiо в доме. Присмотревшись во тьме, ПаШIСа 
увидел сквозь roJIЬie деревья слабо мерцающие темные окна 
rорницы. Сердце П81ПКИ громко заколотмось. 

"Только бы собаки не бЫJiо". 
Он каШJiянул, осторожно потряс забор - во дворе мол­

чание. Тишина. Каплет с крыши. 
"Ну, Пашка ... ми сейчас в лоб получишь, или ... " 
Он тихонько перелез через низенький забор и пошел к 

окнам. Слышал сзади приглушеиное ворчание своей верной: 
полуторки, свои шаги и громкую капель. Весна исхоДИJiа 
соком. Пахло погребом. 

Пашка, пока шел по саду, мысленно пел песию про 
восемнадцать лет, одну и ту же фразу: "В жизни раз бывает 
восемнадцать лет". Он весь день сегодня пел 'ЛУ песню. 

Около самых окон под ero ногой громко треснул сучок. 
Пашка замер. Тишина. Каплет. ПаШIСа сделал последние два 
шага и стал в простемке. Перевел дух. 

"Одна она тут спит или нет?"- возник новый вопрос. 
Он вынул фонарик, вКJiючил и иаправм в окно. Желтое 

пятно света пополЭJiо по стенкам, вырывая из тьмы отдель­

НЬiе предметы~ печ:ка-rоJIJIЗидка, дверь, кровать... Пятно 
дроmуло и замерло. На кровати кто-то зашевелился, поднял 
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голову - Настя. Не испугалась. Легко вскочила и пошла к 
окну в одной ночной рубашке. Пашка выключил фонарик. 

Настя откинула крючки и раскрыла окно. 
Из горницы пахнуло застойным сонным теплом. 
-Ты что?- спросила она негромко. Голос ее насторо­

жил Пашку - какой-то отчужденный. 
"Неужели узнала?"- испугался он. Он хотел, чтобы его 

принимали пока за другого. Он молчал. 
Настя отошла от окна. Пашка включил фонарик. Настя 

прошла к двери, закрыла ее плотнее н вернулась к окну. 

Пашка выключил фонарь. 
"Не узнала. Иначе не разгуливала бы в одной рубахе". 
Пашка услышал запах ее волос. В голову ударил горячий 

туман. Он отстранил ее и полез в окно. 
- Додумался? - сказала Настя слегка потеплевшим 

голосом. 

"Додумался:, додумался,- думал Пашка.- Сейчас будет 
цирк". 

-Ноги-то вытри,- сказала Настя, когда Пашка влез в 
горницу и очутился: с ней рядом. 

Пашка продолЖал молчать. Обнял ее, теплую, мя:гкую. 
Так сдавил, что у ней лопнула на рубашке какая-то тесемка. 

- Ох,- глубоко вздохнула Настя,- что ж ты делаешь? 
Шальной! .. 

Пашка начал ее целовать. И тут что-то случилось с 
Настей: она вдруг вывернулась из его о6ьятий, отскочила, 
судорожно зашарила рукой по стене, отыскивая выключа­
тель. 

"Все. Конец". Пашка приготовился к самому худшему: 
сейчас она закричит, прибежит ее отец и будет его фотогра­
фировать. Он отошел на всякий случай к окну. 

Вспыхнул свет. Настя настолько была поражена, что 
попачалу не сообразила, что стоит перед посторонним чело­
веком почти нагая. 

Пашка ласково улыбнулся ей. 
- Испуrалась? 
Настя схватила со стола юбку и стала надевать. Надела, 

подошла к Пашке. Не успел он подумать о чем-либо, как 
ощутил на левой щеке сухую горячую пощечину. И тотчас 
такую же - на правой. 

Потом некоторое время стояли друг против друга, смот­
рели... У Насти от гнева расцвел на щеках яркий румя:нец. 
Она была поразительно красива в эту минуту. 

"Везет инженеру",- невольно подумал Пашка. 
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- Сейчас же убирайсsr отсюда! - иегроМIСо приказала 
Настя. 

Пашка пон51Л, что она не будет кричать - не из таких. 
-Побеседуем, как жельтмены,- заговорИJI Пашка, за­

JСуриваsr.- Я моrу, конечно, уйти, но это банально. Это 
серость.- Он бросИJI спичку в оJСно и продолжал развивать 
свою мысль несколько торопливо, ибо опасалсsr, что Hacтsr 
возьмет в руки каJСой-нибудь Т.IIЖелнй предмет и снова 
предложит убиратьсsr. От В011Нениsr Пашка стал проха:жи­
ватьси по горнице - от окна JC столу и обратно.- Я влюблен, 
таJС. Это факт, а не реклама. И я одного только не понимаю: 
чем и хуже этого инженера? Если на то пoiПJio, .11 моrу леnсо 
стать Героем СоциалистичесJСого Труда. Надо только аазать 
мне об этом. И все. Зачем же тут аплодисменты устраивать? 
Собирайсsr и поедем со мной. Будем жить в городе.- Паmка 
остановИJiсsr. Смотрел на Настю серьезно, не :мига.~~. Он 
любИJI ее, любИJI, каJС викого никогда в жизни еще не любИJI. 

Она пoнSIJla это. 
-Какой же ты дураJС, паренЬ,- грустно и просто аазала 

она.- Чего ты мелешь тут? - Она села на стул.- Натворил 
делов и еще фИJiософствует, ходит. Он любит! .•. - Hacтsr 
странно каJС-то заморгала, отвернулась. Пашка пoнSIJI: запла­
кала.- Ты любишь, а sr, по-твоему, не люблю? - Hacтsr 
резко повернулась JC нему -в глазах слезы. 

Она бЬIJla на редJСость, на удивление JСрасива. И тут 
Пашка пoнSIJI: никогда в жизни ему не отвоевать ее. Всегда 
у него так: как что чуть посерьезнее, поглубже - так не его. 

-Чего ты плачешь? 
- Да потому, что вы ТOJIЬJCO о себе думаете... эгоисты 

несчастные! Он любит! - Она вытерла слезы.- Любишь, таJС 
уважай хоть немного, а не таJС .•• 

- Что же .11 такого сделал? В окно залез -подумаешь! 
Ко всем лазsrт .•• 

- Не в окне дело. Дураки вы все, вот что. Тот дурак 
тоже ... весь высох от ревности. Приревновал ведь он к тебе. 
Уезжать собралС.tl. 

- KaJC уезжать? Куда? - Пашка пoнSIJI, JСТО этот дураJС. 
- Куда ... Спроси его! 
Пашка нахмурИJiси. 
-На полном серьезе? 
Hacтsr опять вытерла ладошкой слезы, ничего не СJСазала. 
ПашJСе стало до того жалко ее, что под сердцем занЬIЛО. 
- Собирайсsr! - прнJСазал он. 
Hacтsr вскинула на него удивленные глаза. 
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- Поедем к нему. Я объясню этим московским фраерам, 
что такое любовь человеческая. 

-Сиди уж ... не трепись! 
- Послушайте, вы!.. Молодая, интересная ... - Пашка 

приосанился.- Мне можно сьездить по физиономии, так? Но 
слова вот эти дурацкие я не перевариваю. Что значит - не 
трепись? 

- Куда ты поедешь сейчас? Ночь глубокаs ... 
-Наплевать. Одевайся. На кофту! 
Паmка снu со спинки стула кофту, бросил Насте. 
- Послуmайте, вы! .. Молодая, иитереснаs ... - Паmка 

оппь заходил по rорнице . 
......, Из-за чеrо же это . он приревновал? - спросил он не 

без самодовольства. 
- Танцевали ... ему сказал кто-то. Потом в кино шепта-

лись. Он же дурак набитый. 
- Что же ты не могла ему объяснить. 
- Нужно мне объяснять! Никуда я не поеду. 
Пашка остановился. 
- Считаю до трех: раз, два ..• А то целоваться полезу! 
-Я те полезу! Что ты ему скажешь? 
-Я знаю что! 
- А я к чему там? 
-Надо. 
-Да зачем? 
-Я не знаю, где он живет. Вообще надо ехать. Точка. 
Настя надела кофту, туфли. 
- Лезь. Я за тобой. Видел бы кто-нибудь сейчас ... 
Пашка вылез в сад, помог Насте. Вышли на дорогу. 
Полуторка ворчала на хозяина. 
- Садись, ревушка-коровушка! .. Возись тут с вами по 

ночам. 

Пашке эта новая нежданная роль нравилась. 
Настя залезла в кабину. 
- Меня, что ли, хотел увозить? На машине-то? 
- Где уж тут! .. С вами вперед прокиснешь, чем ... 
- Ну до чеrо ты, Павел ... 
-Что?- строrо спросил Пашка. 
- Ничеrо. 
- То-то.- Пашка со скрежетом всадил скорость и 

поехал . 
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•.. Инженер не спал, когда Пашка постучал ему в окно. 
-Кто это? 
-Я. 



-Кто я? 
- Пашка. Павел Еrорыч. 
Инженер открыл дверь, впустил Пашку. Не схрываsr 

удивления, уставился на иеrо. 

Пашка кивнул на стол, заваленный бумагами. 
- ГруСТИЬiе стихи сочиняешь? 
- Я не понимаю, слушай ... 
- Поймешь.- Пашка сел к столу, отодвинул локтем 

бумаm.- Любишь Настю? 
- Слушай! .. - Инженер начал краснеть. 
- Любишь. Значит, так: иди веди ее сюда - она в 

машине сидит. 

- Где? В какой машине? 
- На улице. Ко мне зря приревновал: мне с хорошими 

бабами не везет. 
Инженер быстро вышел на улицу, а Пашка, Павел Еrо­

рыч, опустил rолову на руки и закрыл глаза. Он как-то сразу 
устал. Опять некстати вспомнились надоевшие слова: "В 
жизни раз бывает ... " В груди противно заболело. 

Вошли инженер с Настей. 
Пашка поднялся. Некоторое время смотрел на них, как 

будто собирался сказать напутственное слово. 
- Все? - спросил он. 
-Все,- ответил инженер. 
Настя улыбнулась. 
- Вот так,- сердито сказал Пашка.- Будьте здоровы.­

Он пошел к выходу. 
-Куда ты? Поrоди! .. - запротестовал инженер. Пашка, 

не оглянувшись, вышел. 

Уезжал Пашка из этой деревни. Уезжал в Салтон. Про­
хорову он подсунул под дверь записку с адресом автобазы, 
куда просил прислать справку о том, что он отработал честно 
три дня на посевной. Представив себе, как будет оrорчен 
Прохоров ero отъездом, Пашка дописал в конце: "Прости 
меня, но sr не виноват". 

Пашке было грустно. Он беспрерывно курил. 
Пошел мелкий дождь. 
У Игренево, последней деревни перед Салтаном, на доро­

ге впереди выросли две человеческие фигуры. Замахали 
руками. Пашка остановился. 

Подбежали молоденький офицер с девушкой. 
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- До Салтона подбрось, пожалуйста! - Офицер был 
чем-то очень доволен. 

-Садись! 
Девушка залезла в кабину и стала вертеться, отряхивать­

ся. Лейтенант запрыгнул в кузов. Начали переrоварнваться, 
хохотали. 

ПаiШСа искоса разrл.идь~вал девушку - хорошенькая, 
белозубая, губки бантиком - прямо кукол~е:а! Но до Насти 
ей далеко. 

- Куда это на ночь rmrдя? - спросил Паппса. 
- В rости,- охотно откликиу.11ась девушка. И высуну-

лась из кабИИЬI- оmпь rоворить со своим дружком.- Саша? 
Саш! .. Как ты там?! 
-В ажуре!- кричал из кузова лейтенант. 
- Что, дня не хватает? - опить спросил Пашка. 
- Что? - Девушка мельком глянула на неrо и опять: -

Саша? Саш! .. 
-Все начисто повтоблялись,- проворчал Пашка.- С 

ума все посходили.- Он вспомнил опять Настю: совсем 
недавно она сидела с ним рядом - чужая. И эта чужая. 

-Саша! Саш! .. 
"Саша! Саш! - съехидничал про себя Пашка.- Твой 

Саша и так сам себя не помнит от радости. Пусти сейчас -
вперед машины побежит". 

- Я представляю, ~то там сейчас будет! - ~е:ричал из 
кузова Саша. 

Девушка так и покатилась со смеху. 
"Нет, люди все-тахи ненормальНЬIМи становятся в это 

время",- сердито думал Паппса. 
Дождь припустил СИJIЬнее. 
- Саша. Как ты там?! 
-Порядок! На борту порядок! 
- Скажи ему - там под баллоном брезент есть - пусть 

нак~я.- сказал Пашка. 
Дев~шка ч~ть не вывалилась из кабины. 
- Саша! Саш! .. под баллоном какой-то брезент! .. На­

кройся! 
- Хорошо! Спасибо! 
-На здоровье,- сказал Пашка, закурил и задумался, 

всматриваясь прищуренными глазами в дорогу. 
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